
9

Radar

‘Zitten of staan,’ zegt m’n nichtje Bente. Ze is een scriptie 
aan het maken voor wat op school beeldende vorming heet 
en nu heeft ze bij een vriendin thuis gezien wat er op een 
schilderij gebeurt.
	 ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik.
	 ‘...precies zoals ik het zeg.’
	 Ze opent haar schrift met ingeplakte plaatjes, foliofor-
maat, komt er vast een heel verhaal over zitten en staan, 
nee, ze dwaalt af, heeft ze altijd gehad, ‘...die is verdrietig’, 
ze wijst naar een meisje dat aan tafel zit. Haar hoofd rust 
op haar gespreide armen, vlak voor een geopend boek.
	 ‘Wat zou er met haar zijn,’ vraagt Bente, ‘is ze geschrok-
ken van wat ze net heeft opgezocht?’
	 Boven het landschap zweeft een dna-profiel, diagonaal, 
vlak achter het raam, komt zeker met een antwoord op 
haar vraag. Dan bladert Bente door, wat ze zelf heeft ont-
dekt is belangrijker dan wat de etser wil zeggen.
	 Zitten en staan, ze blijft erbij. Daar staat een naakt van 
J.H. Moesman, zeker nog van de academie, geel haar met 
een blauwe sliert, kubistische billen. Op de houtsnede 
Lezende i  van Lou Loeber zit een man te lezen, al kun je 
met al die hoeken nauwelijks nog van lezen spreken.
	 De ontdekking van Bente heeft iets voorlopigs, als een 
verzameling stenen, bioscoopkaartjes of suikerzakjes. Het 
is er en toch raakt het later weer zoek.
	 Of blijft haar vondst bestaan? Er trilt iets stelligs in door, 
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net of ze echt achter iets belangrijks is gekomen, zitten 
en staan, de basis van alles. In handen van een scholiere 
wordt het vast niet ernstig genomen.
	 ‘Zeg ’ns wat uit je verleden,’ gaat ze door.
	 ‘Waarom?’
	 ‘Dat heb je toch?’
	 ‘Mijn vader kreeg in de Hongerwinter pianoles.’
	 ‘Dan zat-ie.’
	 In een museum heeft ze een foto van een suppoost ge-
maakt, hij staat, loopt zo weer door. Boeddhabeeldjes, een 
bosje asperges, een furieus bewegende machine, het past 
bij haar proef, met een verbluffend gemak.
	 ‘En de abstracte voorstellingen dan?’ vraag ik.
	 ‘Als het helemaal niets betekent?’
	 ‘Zo ongeveer.’
	 Volgens Bente krijg je dan net zo goed iets met zitten of 
staan. Bij een beeldhouwer die kortweg Arp heet zie je de 
ontplofte delen van een cirkel, zegt ze, bij elkaar hebben ze 
de naam ‘zittend’ gekregen. Hun posities zijn maar tijde-
lijk, elk ogenblik kunnen ze een andere stand krijgen, zo 
zien ze eruit.
	 ‘En liggen dan?’
	 ‘Niet te flauw zijn, dat weet je ook wel.’
	 ‘Wat dan, weet het echt niet.’
	 ‘Liggen is een soort zitten, net als knielen een andere 
vorm is van staan.’

Die middag moet ik naar de lijstenmaker, kan ik dat hier 
nog wel zeggen? Het past te veel bij het zitten en staan van 
Bente, met al die lijsten, en dan kun je het beter weglaten. 
Je hebt het min of meer eerder gehad.
	 Het is nu eenmaal zo en waarom het dan vermijden. Ik 
heb een foto van m’n jongste dochter bij me, met haar ge-
liefde uit die dagen. Ze staat rechtop, half tegen hem aan, 
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met een zwaaiende jurk, een mooie holte bij de heup, je 
zou ’m aan willen raken.
	 Toen ik de lijst eraf wilde halen om de foto in een map 
te doen, bleek dat hij voor een deel aan het glas vast was 
komen te zitten. Geen lijm, hoe gebeurt zoiets? Probeerde 
hem voorzichtig los te trekken, gaf het op, uit vrees voor 
een scheur.
	 Op de Rozengracht rijdt een auto voor productvernie-
tiging me voorbij, zo staat het meer dan levensgroot op de 
vrachtwagen, productvernietiging, wat moet er voor-
goed worden uitgeschakeld, computers, papier, verouder-
de medicijnen?
	 Een kleine vuilniswagen is beweeglijker dan de vernie-
tigingskolos op zes wielen, David rijdt Goliath voorbij, iets 
overbodigs, een loens voorval, zo ziet het eruit, als ik met 
m’n foto na het verhaal van Bente.
	 Ik steek over naar de vroegere Mazzo, dwars door het 
verkeer, in een spaarzame luwte, en denk aan Sir Robert 
Watson-Watt, de uitvinder van radar. Hij werd eens be-
trapt door z’n eigen uitvinding, hij reed te snel en dat werd 
door de onzichtbare verkeerspolitie vastgelegd.

In de winkel loop ik door een tussen verfbussen uitgespaar-
de gang naar achteren, dan naar links, daar is de lijstenma-
kerij. Twee mensen voor me. Iemand moet hier hebben 
gemorst, een paar rode druppels op de deksel van een bus 
blauwe verf.
	 Sir Robert schreef een gedicht over z’n eigen overtre-
ding, herinner ik me. Hoe ging het nou, even inhouden, 
de klanten voor me verdwijnen langs me heen. Nu sta ik 
er alleen voor, wacht even, toch niet, rechts achter me een 
jongedame,
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Pity Sir Robert Watson-Watt
strange target of  this radar plot
and thus, with others I can mention,
the victim of  his own invention

...schiet het me zomaar te binnen, zeg ik het ook nog mid-
den in de zaak, niet hardop, wel verstaanbaar, zover je de 
sterkte van je eigen stem kunt beoordelen.
	 De lijstenmaker in stofjas moet nu vragen wat hij voor 
me kan doen. Dat doet hij niet, hij zwijgt en kijkt me aan. 
Dan gaat hij door met

His magical all-seeing eye
enabled cloud-bound planes to fly

...neemt de foto achter glas van me over, de handeling 
waarvoor ik kom mag door niets worden onderbroken.
	 Ik vul hem aan, voorzichtig, niet de weg naar het hoofd-
voorval versperren,

but now by some ironic twist
it spots the speeding motorist...

Er hangt een stilte, moeten ’m direct voorvalsgetrouw vul-
len. We kijken naar de jongedame, hoeven haar niet eens 
iets te vragen,

and bites, no doubt with legal wit,
the hand that once created it

zegt ze. ‘Is die foto aan het glas gelijmd?’
	 ‘Even kijken,’ zegt de lijstenmaker. ‘Hij had de radar 
vast niet uitgevonden als hij wist dat die tegen hem werd 
gebruikt.’
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	 ‘Pas op voor-ie scheurt’, ze ziet eruit als het meisje uit je 
straat, behulpzaam op de juiste ogenblikken.
	 ‘Hoe kan dat?’ vraagt de lijstenmaker zich verbaasd af 
nu hij het als vakman ook niet weet.
	 ‘...hij blijft vastzitten...’ zeg ik.
	 ‘...met van die puzzelachtige vlekken...’ gaat het meisje 
verder.
	 ‘...van die witte...’ vul ik haar wat overbodig aan. Ieder-
een ziet het zo ook wel.
	 ‘...zou ze het nou voelen... dat glas tegen haar jurk... haar 
dij...’, als ze het vraagt schittert in haar ogen iets vroeg vol-
wassens, net of ze elke scène meteen doorheeft.
	 ‘Kun je beter vragen wie zitten en staan hier allemaal...’ 
begin ik.
	 ‘Zitten en staan?’ vraagt de lijstenmaker.
	 Ik wijs om me heen en dan treedt de koelte in van een 
algemeen begrip, de troost van iets anders, wat het onop-
geloste probleem verzacht. Een naakt met twee kinderen 
bij een rivier, ze staat, de kinderen zitten, overal aan de 
wand werk van klanten uit de buurt, vermoed ik.
	 Een man in een geel pak zit op een blauwe bank, vlak 
voor een behang van voetafdrukken. Vlak daarnaast is Ji-
miny Cricket klaar voor de sprong. Z’n schoenen raken nog 
net de grond, een filmcel voor Pinokkio, hoe is die hier te-
rechtgekomen.
	 Probeer een triomfantelijke blik te vermijden, ofschoon 
dat, geloof ik, niet helemaal lukt.
	 ‘En wat verbindt dat zitten en staan met elkaar?’ vraagt 
het meisje, dat zich intussen heeft voorgesteld. Doortje 
Reijnders heet ze, als ik de ij tenminste goed heb verstaan. 
Ze spelde ’m wel.
	 ‘?’ kijkt de lijstenmaker, wiens winkel per seconde aan 
betekenis wint.
	 ‘??’ kijk ik nog wat langer, ‘?’
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	 ‘De tast,’ zegt ze.
	 ‘Welke tast?’ vraagt de lijstenmaker met een blik van ‘ik 
moet wel zo weer aan het werk’.
	 ‘Als je aan tafel zit te lezen, is je houding een en al tast en 
toch denk je er nooit aan.’
	 ‘Nee, je leest,’ zeg ik.
	 ‘Waar zit die tast dan wel?’ vraagt de lijstenmaker, half 
geïnteresseerd, ‘je houdt toch niks vast?’
	 ‘Behalve dat boek dan,’ zeg ik.
	 ‘...’t zit in je hele houding... de verschillende druk, de 
touch, de aanraking van kleren tegen je huid, iets in je tas 
zoeken en alleen op de vorm beslissen wat’, heeft ze een 
heel licht Amerikaans accent dat ze niet meer probeert te 
onderdrukken?
	 ‘...je hand even langs je mouw...’ gaat ze door.
	 ‘...terwijl je zit of staat...’ probeer ik.
	 ‘...bijvoorbeeld... dat gebeurt zo vaak...’
	 ‘...je denkt er niet aan...’
	 ‘Waarom zou je ook,’ zegt de lijstenmaker, ‘kun je wel 
aan de gang blijven’, hij kijkt mij met werkende ogen aan. 
‘Het best kunt u de foto met het glas even hier laten...’
	 ‘Strijk ’ns met een vinger over deze bladzijde’, ’t klinkt 
of ze de tast heeft uitgevonden, niemand heeft ’t haar ge-
leerd. De lijstenmaker legt het glas met m’n dochter neer.
	 ‘Je zegt niet, ik heb vandaag nog een bladzijde of een 
muur aangeraakt, even met je vingers erlangs ritsen, wel 
dat je ’m ziet,’ gaat ze door.
	 ‘Als hij mooi genoeg is,’ zeg ik. ‘Het woord muur op een 
bladzijde?’
	 ‘Ik raak nooit een muur aan,’ zegt de lijstenmaker.
	 ‘Op een tekening, herinner me een muur van Charles 
Donker,’ zeg ik.
	 ‘De tastzin wordt nooit genoemd,’ houdt ze vol, ‘How 
to touch friends and influent colleagues, iedereen heeft een 
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ander wel ’ns en passant aangeraakt.’
	 ‘Dat is zo,’ zegt de lijstenmaker, ‘het gebeurt hier elke 
dag.’
	 ‘Nauwelijks merkbaar,’ zeg ik.
	 ‘De tast leidt een ondergronds bestaan... half onderge-
doken,’ zegt Doortje.
	 ‘Dat kunt u dan beter voor zich houden,’ zegt de lijsten-
maker.
	 Doortje kijkt hem aan, ze is nog niet aan de beurt,

The touch of  your lips
upon my brow

zingt ze zacht, nog een paar stappen, staat ze naast me, 
‘waarom is de tast qua oppervlak het grootst van alle zin-
tuigen?’

Buiten gaat lijn 13 voorbij. Ik hoor en zie het, op geur en 
tast wordt geen aanspraak gemaakt. Straks, bij de lunch. 
De tast van Doortje mag dan het grootste oppervlak zijn, 
hij is hier wel in rust.
	 Nee, toch niet in rust, de ruimte dringt tot ’m door en 
hoe, de grootte van waar je bent. En ook het weer, de rest 
van het decor, schat het 17 graden in het halfbewolkte. Je 
denkt er maar even aan, ’t dringt niet echt tot je door. De 
tast is gesluierd.


