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Proloog
Het moment waarop Märtha – negenenzeventig jaar, 
gepensioneerd en gezocht door de politie – de kaas, 
Argentijnse worst en exclusieve vispastei in haar grote 
bloemetjestas stopte, was het moment waarop haar 
nieuwe leven begon.
De airconditioning suisde, de winkelwagentjes ram-
melden en het vermoeiende gegons in de supermarkt 
hield onafgebroken aan. Het werd tijd dat ze terug-
ging naar haar suite in Hotel Orleans, waar zij en haar 
vrienden verbleven. Een hapje en een drankje zouden 
er wel in gaan voor een avondje gokken. Hier in Las 
Vegas gebeurde het allemaal. Märtha neuriede tevre-
den. Mensen bedriegen ging het best met wat bramen-
likeur op zak.
‘Lieve vrienden, laten we teruggaan naar het hotel om 
op te laden,’ zei ze, terwijl ze haar kortgeknipte witte 
haar verborg onder een grote zonnehoed. Met haar 
verzorgde handen greep ze haar tas stevig beet en haar 
zwarte Ecco-schoenen klepperden over het trottoir. 
Oscar, Bertil, Anna-Greta en Stina, haar eveneens ge-
pensioneerde vrienden, knikten en betaalden braaf 
hun boodschappen aan de kassa. Daarna volgden ze 
Märtha naar buiten. Inmiddels was het ruim een half-
jaar geleden dat ze uit Zweden waren vertrokken na 
hun laatste Robin Hood-actie, en sindsdien hadden 
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ze zich gedeisd gehouden. Maar nu hadden ze er ge-
noeg van. Wie zich verveelt, leeft niet. Het werd tijd 
om iets te ondernemen.
Buiten wachtte de hond naast hun rollators. De cocker-
spaniël blafte opgewekt en sprong tegen Märtha’s over-
heerlijk ruikende tas op. De vijf bejaarden, of de Grijze 
Brigade, zoals ze zichzelf noemden, gingen regelmatig 
een stukje wandelen met de hond van de portier van 
hun hotel. Nadat Märtha het kleine teefje even had 
geaaid, duwde ze haar vriendelijk maar beslist omlaag. 
Ze keek of iedereen klaar was en ze zette de pas erin. 
De anderen haastten zich achter haar aan.
Witte hotelgebouwen torenden boven hun hoofden 
uit en het asfalt glansde. Overal lichtten neonreclames 
op. Er hing een drukkende hitte en een politieauto raas-
de voorbij. Na enkele passen was Märtha al doorweekt 
van het zweet. Puffend sloeg ze de hoek om naar Hayes 
Street. Ze haalde haar waaier tevoorschijn en begon 
een oud Zweeds liedje te neuriën: ‘Vi gå över daggs-
tänkta berg. En we trekken over de dauwbedekte ber-
gen.’ Weldra zou de Grijze Brigade geschiedenis schrij-
ven in Las Vegas. Ook in Las Vegas.
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Hoofdstuk 1
Het personeel van de De Beers-diamantzaak even ver-
derop in de straat had misschien op hun hoede moe-
ten zijn, maar de beveiligingsmedewerkers stapten 
beleefd aan de kant toen drie ongeschoren jongeman-
nen gehaast de winkel binnenkwamen, en openden 
direct de veiligheidssluis. Twee van hen hadden een 
blindengeleidehond bij zich en de derde leidde zijn 
vrienden naar de toonbank. De dame achter de toon-
bank glimlachte verwelkomend naar hen en bekeek 
hen met enig medelijden. De mannen groetten haar 
beleefd en vroegen of ze de geslepen briljanten moch-
ten bekijken. Daarop trokken ze hun pistolen.
‘Geef ons de diamanten!’
De winkelmedewerkster en haar collega’s deinsden 
instinctief achteruit en tastten naar de alarmknop, ter-
wijl ze ondertussen de lades met de glimmende juwe-
len tevoorschijn haalden. Met trillende handen legden 
ze de edelstenen op de toonbank. Twee van de man-
nen dreven de beveiligingsmedewerkers tegen de muur 
en namen ze hun wapens af, terwijl de derde de dia-
manten vlug in een speciaal daarvoor genaaide hon-
denhalsband stopte. Daarna deed hij er nog een don-
kerblauwe saffier bij, plus een aantal nog ongeslepen 
stenen. De overvallers leegden alle lades. Ze hadden 
niet gemerkt dat er op de alarmknop was gedrukt, en 
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toen het alarm afging, propten ze de laatste edelstenen 
in de halsband van de hond, ritsten hem dicht en haast-
ten zich naar buiten. De laatste veroorzaakte met opzet 
kortsluiting, waardoor de veiligheidsdeur achter hem 
blokkeerde.
Buiten trokken de drie mannen hun pruiken van hun 
hoofd. Hun zonnebril hielden ze op. Kalm wandelden 
ze de straat uit, alsof er niets was gebeurd. Die truc met 
de blindengeleidehond hadden ze al vaker gebruikt. 
Het werkte prima en maakte dat mensen minder alert 
waren.
Ze zagen eruit als doodnormale voetgangers en zonder 
enige haast sloegen ze de hoek om naar Hayes Street, 
waar hun auto geparkeerd stond. Na zo’n honderd 
meter keken ze even om om te zien of ze werden ge-
volgd, en botsten recht tegen een groep oude mensen 
op die bijna de hele stoep in beslag nam. Vijf bejaar-
den liepen luidkeels te zingen, waarbij ze kleine dans-
pasjes leken te maken achter hun rollators. De over-
vallers staarden hen aan.
‘Look uit,’ zei Märtha, waarna zij en haar vrienden on-
middellijk weer verder zongen. Dertig jaar lang had-
den ze samen in een koor gezeten en ze genoten er 
buitengewoon van om zo met z’n allen uit volle borst 
te zingen.
‘Vi gå över daggstänkta berg fallera,’ zongen ze meer-
stemmig. Zoals altijd wanneer ze dit lied zongen, wer-
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den ze er een klein beetje sentimenteel van, het be-
zorgde hun altijd lichte heimwee. Ze gingen zo op in 
hun eigen wereld dat ze geen flauw idee hadden wat er 
gebeurd was. Barbie stond rustig overal aan te snuffe-
len en ze hadden geen enkele haast om verder te gaan. 
Slenterend over straat waren ze al langs allerlei res-
taurantjes, casino’s en juwelierszaken gekomen en 
Märtha was in haar nopjes. Las Vegas was een stad 
voor avonturiers; de perfecte plek voor haar en haar 
vrienden.
‘Give way!’ brulden de mannen met de blindengeleide-
honden.
‘Give me away zelf, mafketels,’ antwoordde Märtha. 
Maar toen een van de honden zijn tanden liet zien, 
deed ze toch een stapje achteruit. Dit kunnen we maar 
beter op een vriendelijke manier oplossen, dacht ze. 
Ze zocht naar de Argentijnse, gekruide worst terwijl 
Oscar tegelijkertijd een paté tevoorschijn haalde. De 
grote herdershond negeerde de lekkernijen echter 
compleet en begon dreigend te grommen. Hij sprong 
naar voren en hapte naar Märtha’s been. Gelukkig 
slaagde Oscar er net op tijd in zijn rollator tussen de 
hond en Märtha te duwen, waardoor het dier het vol-
gende moment met zijn halsband verstrikt zat in de 
mand van de rollator. Toen reageerde ook Barbie.
Bij de aanblik van de enorme herdershond raakte de 
kleine teef helemaal in paniek; ze begon angstig te kef-
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fen en rukte zo hard aan de riem dat die uit Stina’s 
handen vloog. Jankend ging ze ervandoor, de riem ach-
ter zich aan slepend. Waarop de tweede geleidehond, 
een zwarte labrador, zich losrukte en de achtervolging 
inzette. Barbie was namelijk een heel schattig hondje, 
en bovendien op dat moment ook nog loops.
‘Fuck, fuck, die halsband!’ riepen de mannen toen ze 
de labrador er met de diamanten vandoor zagen gaan. 
Twee van hen stormden erachteraan. Ondertussen zat 
de herdershond nog steeds verstrikt in de rollator en 
deed de derde overvaller koortsachtige pogingen hem 
los te krijgen.
‘I am vreselijk sorry,’ zei Märtha.
‘Fuck you,’ antwoordde de man.
‘If you take it easy, dan gaat het better,’ ging Märtha 
verder, waarop ze zich naar voren boog en hem een 
paar adviezen gaf – haar beste adviezen zelfs. Maar die 
kerel rukte en trok in het wilde weg aan de halsband, 
zonder dat het iets hielp. Plotseling klonken er politie-
sirenes. De overvaller verstijfde en begon zo hard aan 
de herdershond te trekken dat de halsband losschoot 
en aan de rollator bleef hangen. Compleet in paniek 
rende hij weg met de hond achter zich aan.
‘Hey stop! You forgot your dogband in the rollator!’ riep 
Märtha. Ze begon wild te zwaaien, maar in plaats van 
te blijven staan vloog de man op zijn auto af. Zijn hand-
langers, die de sirenes ook gehoord hadden, staakten 
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hun achtervolging van de zwarte labrador en vlucht-
ten eveneens naar de auto. Toen ze er bijna waren, 
openden ze de portieren met de afstandsbediening. 
Ze sprongen erin en gaven plankgas, de honden ach-
terlatend. Met piepende banden scheurden ze de hoek 
om.
‘Wat een merkwaardige types! Ze lijken hun blinden-
geleidehonden helemaal niet nodig te hebben,’ mop-
perde Märtha. Daarna maakte ze de halsband los. Pre-
cies zoals ze zojuist aan die man had voorgesteld. Ze 
zuchtte, schudde haar hoofd en mompelde: ‘Dat man-
nen toch zo zelden luisteren naar goede raad.’
Oscar, een van Märtha’s dierbaarste vrienden, wierp 
een blik op de halsband.
‘Leg hem in de mand van de rollator, dan bellen we de 
eigenaren later wel. Hun naam staat er vast in.’
Dat vond iedereen een goed idee, en zodra het ze ge-
lukt was om Barbie weer naar zich toe te lokken, wan-
delden ze terug naar het hotel; op de voet gevolgd door 
de zwarte labrador. Eenmaal bij het hotel aangekomen 
besefte Märtha dat ze ook de eigenaar van déze hond 
zouden moeten opsporen. Ze deed zijn halsband af en 
legde hem in de rollatormand, net op het moment dat 
de portier op hen af kwam lopen.
‘Thank you so much!’ riep hij uitbundig, terwijl hij zijn 
kleine hartendiefje oppakte. Met snelle passen ver-
dween hij de vestibule in met Barbie in zijn armen. De 
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labrador begon te blaffen en rende erachteraan, maar 
slaagde er niet in op tijd door de grote glazen deuren 
te glippen; ze vielen voor zijn neus dicht. Droevig bleef 
hij nog een tijdje door het glas staren voordat hij te-
leurgesteld met hangende oren afdroop. Daar stond 
de Grijze Brigade dan, met twee hondenhalsbanden.
‘Ik heb een vergrootglas op mijn kamer. Er staat vast 
iets met kleine lettertjes op de riem, of misschien vin-
den we een briefje als we de rits openmaken,’ zei Mär-
tha. Ze namen de lift naar de achtste verdieping, suite 
831.
‘Dat is nou het mooie van het leven, je weet nooit wat 
het je zal brengen, nietwaar?’ babbelde ze even later 
opgewekt nadat ze wat drankjes en hapjes op tafel had 
gezet en het vergrootglas tevoorschijn had gehaald. 
‘Laten we eens kijken wat hier staat.’
Märtha bestudeerde de binnenkant van de halsband 
nauwkeurig, maar hoe ze ook zocht, ze vond geen ini-
tialen of andere tekst. Terneergeslagen maakte ze de 
rits open om te kijken of ze misschien een briefje met 
een naam zou aantreffen.
Er viel iets op de parketvloer. Bertil boog zich voor-
over. Hij raapte een paar kleine harde stukjes op en 
legde ze op een bord.
‘Hondensnoepjes in een halsband, wat handig!’
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Hoofdstuk 2
‘Hondensnoepjes? Dat vraag ik me af,’ zei Märtha, en 
ze voelde aan een van de stukjes. ‘Dan zouden die hon-
den in Las Vegas niet veel tanden overhouden. Moet 
je voelen, ze zijn keihard.’
Allemaal bogen ze wat naar voren. Ze pakten een paar 
stukjes op en hielden ze tegen het licht. Even was het 
doodstil. Toen hapten ze naar adem.
‘Jezus, dat lijken wel diamanten. Echte diamanten!’

Het raam van de hotelkamer keek uit op de glinste-
rende stad. Reclameborden lichtten op, lichtjes knip-
perden, neon slingerde zich als een bontgekleurd lint 
voort. En de Grijze Brigade was zojuist op een hele 
berg diamanten gestuit.
De vijf bejaarden staarden naar de edelstenen; ze pak-
ten er een paar op en streelden ze zachtjes en voor-
zichtig. Daarna legden ze ze met tegenzin terug op de 
salontafel.
‘We weten niet waar ze vandaan komen en van wie ze 
zijn. Of we gaan naar de politie, of we schenken ze aan 
het dievenfonds,’ zei Märtha, doelend op hun gezamen-
lijke fonds dat ze ‘het Entreefonds’ hadden gedoopt. 
Een fonds waarin ze al hun gestolen geld stortten, 
waarmee ze vervolgens donaties deden aan noodlij-
dende instellingen en de minderbedeelden in de sa-


