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Proloog

Het moment waarop Mirtha — negenenzeventigjaar,
gepensioneerd en gezocht door de politie - de kaas,
Argentijnse worst en exclusieve vispasteiin haar grote
bloemetjestas stopte, was het moment waarop haar
nieuwe leven begon.

De airconditioning suisde, de winkelwagentjes ram-
melden en het vermoeiende gegons in de supermarkt
hield onafgebroken aan. Het werd tijd dat ze terug-
ging naar haar suite in Hotel Orleans, waar zij en haar
vrienden verbleven. Een hapje en een drankje zouden
er wel in gaan voor een avondje gokken. Hier in Las
Vegas gebeurde het allemaal. Mértha neuriede tevre-
den. Mensen bedriegen ging het best met wat bramen-
likeur op zak.

‘Lieve vrienden, laten we teruggaan naar het hotel om
op te laden,’ zei ze, terwijl ze haar kortgeknipte witte
haar verborg onder een grote zonnehoed. Met haar
verzorgdehanden greep ze haar tas stevigbeet en haar
zwarte Ecco-schoenen klepperden over het trottoir.
Oscar, Bertil, Anna-Greta en Stina, haar eveneens ge-
pensioneerde vrienden, knikten en betaalden braaf
hun boodschappen aan de kassa. Daarna volgden ze
Martha naar buiten. Inmiddels was het ruim een half-
jaar geleden dat ze uit Zweden waren vertrokken na
hun laatste Robin Hood-actie, en sindsdien hadden
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ze zich gedeisd gehouden. Maar nu hadden ze er ge-
noeg van. Wie zich verveelt, leeft niet. Het werd tijd
om iets te ondernemen.

Buiten wachtte de hond naast hun rollators. De cocker-
spaniél blafte opgewekt en sprong tegen Mértha’s over-
heerlijk ruikende tas op. De vijf bejaarden, of de Grijze
Brigade, zoals ze zichzelf noemden, gingen regelmatig
een stukje wandelen met de hond van de portier van
hun hotel. Nadat Mirtha het kleine teefje even had
geaaid, duwde ze haar vriendelijk maar beslist omlaag.
Ze keek of iedereen klaar was en ze zette de pas erin.
De anderen haastten zich achter haar aan.

Witte hotelgebouwen torenden boven hun hoofden
uiten hetasfalt glansde. Overal lichtten neonreclames
op. Er hing een drukkende hitte en een politieauto raas-
devoorbij. Naenkele passen was Martha al doorweekt
van hetzweet. Puffend sloeg ze de hoek om naar Hayes
Street. Ze haalde haar waaier tevoorschijn en begon
een oud Zweeds liedje te neurién: ‘Vi ga 6ver daggs-
tinkta berg. En we trekken over de dauwbedekte ber-
gen.’ Weldra zou de Grijze Brigade geschiedenis schrij-
ven in Las Vegas. Ook in Las Vegas.



Hoofdstuk 1

Het personeel van de De Beers-diamantzaak even ver-
derop in de straat had misschien op hun hoede moe-
ten zijn, maar de beveiligingsmedewerkers stapten
beleefd aan de kant toen drie ongeschoren jongeman-
nen gehaast de winkel binnenkwamen, en openden
direct de veiligheidssluis. Twee van hen hadden een
blindengeleidehond bij zich en de derde leidde zijn
vrienden naar de toonbank. De dame achter de toon-
bank glimlachte verwelkomend naar hen en bekeek
hen met enig medelijden. De mannen groetten haar
beleefd en vroegen of ze de geslepen briljanten moch-
ten bekijken. Daarop trokken ze hun pistolen.

‘Geef ons de diamanten!’

De winkelmedewerkster en haar collega’s deinsden
instinctief achteruit en tastten naar de alarmknop, ter-
wijl ze ondertussen de lades met de glimmende juwe-
lentevoorschijnhaalden. Met trillende handenlegden
ze de edelstenen op de toonbank. Twee van de man-
nendreven debeveiligingsmedewerkers tegen de muur
en namen ze hun wapens af, terwijl de derde de dia-
manten vlug in een speciaal daarvoor genaaide hon-
denhalsband stopte. Daarna deed hij er nog een don-
kerblauwe saffier bij, plus een aantal nog ongeslepen
stenen. De overvallers leegden alle lades. Ze hadden
niet gemerkt dat er op de alarmknop was gedrukt, en
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toen het alarm afging, propten ze delaatste edelstenen
inde halsband van de hond, ritsten hem dicht en haast-
ten zich naar buiten. De laatste veroorzaakte met opzet
kortsluiting, waardoor de veiligheidsdeur achter hem
blokkeerde.

Buiten trokken de drie mannen hun pruiken van hun
hoofd. Hun zonnebril hielden ze op. Kalm wandelden
ze de straat uit, alsof er niets was gebeurd. Die truc met
de blindengeleidehond hadden ze al vaker gebruikt.
Het werkte prima en maakte dat mensen minder alert
waren.

Ze zagen eruitals doodnormale voetgangers en zonder
enige haast sloegen ze de hoek om naar Hayes Street,
waar hun auto geparkeerd stond. Na zo'n honderd
meter keken ze even om om te zien of ze werden ge-
volgd, en botsten recht tegen een groep oude mensen
op die bijna de hele stoep in beslag nam. Vijf bejaar-
den liepen luidkeels te zingen, waarbij ze kleine dans-
pasjes leken te maken achter hun rollators. De over-
vallers staarden hen aan.

‘Look uit,’zei Midrtha, waarna zij en haar vrienden on-
middellijk weer verder zongen. Dertig jaar lang had-
den ze samen in een koor gezeten en ze genoten er
buitengewoon van om zo met z'n allen uit volle borst
te zingen.

‘Vi ga over daggstinkta berg fallera,” zongen ze meer-
stemmig. Zoals altijd wanneer ze ditlied zongen, wer-
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den ze er een klein beetje sentimenteel van, het be-
zorgde hun altijd lichte heimwee. Ze gingen zo op in
hun eigen wereld dat ze geen flauwidee hadden water
gebeurd was. Barbie stond rustig overal aan te snuffe-
len en ze hadden geen enkele haast om verder te gaan.
Slenterend over straat waren ze al langs allerlei res-
taurantjes, casino’s en juwelierszaken gekomen en
Mirtha was in haar nopjes. Las Vegas was een stad
voor avonturiers; de perfecte plek voor haar en haar
vrienden.

‘Give way!’brulden de mannen met de blindengeleide-
honden.

‘Give me away zelf, mafketels,” antwoordde Mirtha.
Maar toen een van de honden zijn tanden liet zien,
deed ze toch een stapje achteruit. Ditkunnen we maar
beter op een vriendelijke manier oplossen, dacht ze.
Ze zocht naar de Argentijnse, gekruide worst terwijl
Oscar tegelijkertijd een paté tevoorschijn haalde. De
grote herdershond negeerde de lekkernijen echter
compleet en begon dreigend te grommen. Hij sprong
naar voren en hapte naar Miartha’s been. Gelukkig
slaagde Oscar er net op tijd in zijn rollator tussen de
hond en Mirtha te duwen, waardoor het dier het vol-
gende moment met zijn halsband verstrikt zat in de
mand van de rollator. Toen reageerde ook Barbie.
Bij de aanblik van de enorme herdershond raakte de
kleine teef helemaal in paniek; ze begon angstig te kef-
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fen en rukte zo hard aan de riem dat die uit Stina’s
handen vloog. Jankend ging ze ervandoor, de riem ach-
ter zich aan slepend. Waarop de tweede geleidehond,
een zwarte labrador, zich losrukte en de achtervolging
inzette. Barbie was namelijk een heel schattig hondje,
en bovendien op dat moment ook nog loops.

‘Fuck, fuck, die halsband!’ riepen de mannen toen ze
delabradorer metde diamanten vandoorzagen gaan.
Tweevanhen stormden erachteraan. Ondertussen zat
de herdershond nog steeds verstrikt in de rollator en
deed de derde overvaller koortsachtige pogingen hem
los te krijgen.

‘I am vreselijk sorry,” zei Mirtha.

‘Fuck you,” antwoordde de man.

‘If you take it easy, dan gaat het better,” ging Martha
verder, waarop ze zich naar voren boog en hem een
paaradviezen gaf — haar beste adviezen zelfs. Maar die
kerel rukte en trok in het wilde weg aan de halsband,
zonder dat het iets hielp. Plotseling klonken er politie-
sirenes. De overvaller verstijfde en begon zo hard aan
de herdershond te trekken dat de halsband losschoot
en aan de rollator bleef hangen. Compleet in paniek
rende hij weg met de hond achter zich aan.

‘Hey stop! You forgot your dogband in therollator!’riep
Mirtha. Ze begon wild te zwaaien, maar in plaats van
te blijven staan vloog de man op zijn auto af. Zijn hand-
langers, die de sirenes ook gehoord hadden, staakten
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hun achtervolging van de zwarte labrador en vlucht-
ten eveneens naar de auto. Toen ze er bijna waren,
openden ze de portieren met de afstandsbediening.
Ze sprongen erin en gaven plankgas, de honden ach-
terlatend. Met piepende banden scheurden ze de hoek
om.

‘Wat een merkwaardige types! Ze lijken hun blinden-
geleidehonden helemaal niet nodig te hebben,” mop-
perde Mirtha. Daarna maakte ze de halsband los. Pre-
cies zoals ze zojuist aan die man had voorgesteld. Ze
zuchtte, schudde haar hoofd en mompelde: ‘Dat man-
nen toch zo zelden luisteren naar goede raad.’
Oscar, een van Mértha’s dierbaarste vrienden, wierp
een blik op de halsband.

‘Leghem in de mand van derollator, dan bellen we de
eigenaren later wel. Hun naam staat er vast in.’

Dat vond iedereen een goed idee, en zodra het ze ge-
lukt was om Barbie weer naar zich toe te lokken, wan-
delden ze terug naar het hotel; op de voet gevolgd door
de zwarte labrador. Eenmaal bij het hotel aangekomen
besefte Mértha dat ze ook de eigenaar van déze hond
zouden moeten opsporen. Ze deed zijn halsband afen
legde hem in de rollatormand, net op het moment dat
de portier op hen af kwam lopen.

‘Thank you so much!’riep hij uitbundig, terwijl hij zijn
kleine hartendiefje oppakte. Met snelle passen ver-
dween hij de vestibule in met Barbie in zijn armen. De
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labrador begon te blaffen en rende erachteraan, maar
slaagde er niet in op tijd door de grote glazen deuren
te glippen; ze vielen voor zijn neus dicht. Droevig bleef
hij nog een tijdje door het glas staren voordat hij te-
leurgesteld met hangende oren afdroop. Daar stond
de Grijze Brigade dan, met twee hondenhalsbanden.
‘Ik heb een vergrootglas op mijn kamer. Er staat vast
iets met kleine lettertjes op de riem, of misschien vin-
den we een briefje als we de rits openmaken,’ zei Mar-
tha. Ze namen de lift naar de achtste verdieping, suite
831.

‘Dat is nou het mooie van het leven, je weet nooit wat
het je zal brengen, nietwaar?’ babbelde ze even later
opgewekt nadat ze wat drankjes en hapjes op tafel had
gezet en het vergrootglas tevoorschijn had gehaald.
‘Laten we eens kijken wat hier staat.’

Martha bestudeerde de binnenkant van de halsband
nauwkeurig, maar hoe ze ook zocht, ze vond geen ini-
tialen of andere tekst. Terneergeslagen maakte ze de
rits open om te kijken of ze misschien een briefje met
een naam zou aantreffen.

Er viel iets op de parketvloer. Bertil boog zich voor-
over. Hij raapte een paar kleine harde stukjes op en
legde ze op een bord.

‘Hondensnoepjes in een halsband, wat handig!’
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Hoofdstuk 2

‘Hondensnoepjes? Dat vraag ik me af,” zei Mirtha, en
zevoelde aan een van de stukjes. ‘Dan zouden die hon-
den in Las Vegas niet veel tanden overhouden. Moet
je voelen, ze zijn keihard.’

Allemaal bogen ze wat naar voren. Ze pakten een paar
stukjes op en hielden ze tegen het licht. Even was het
doodstil. Toen hapten ze naar adem.

‘Jezus, dat lijken wel diamanten. Echte diamanten!’

Het raam van de hotelkamer keek uit op de glinste-
rende stad. Reclameborden lichtten op, lichtjes knip-
perden, neon slingerde zich als een bontgekleurd lint
voort. En de Grijze Brigade was zojuist op een hele
berg diamanten gestuit.

Devijf bejaarden staarden naar de edelstenen; ze pak-
ten er een paar op en streelden ze zachtjes en voor-
zichtig. Daarnalegden ze ze met tegenzin terug op de
salontafel.

‘We weten niet waar ze vandaan komen en van wie ze
zijn. Of we gaan naar de politie, of we schenken ze aan
het dievenfonds,’ zei Midrtha, doelend op hun gezamen-
lijke fonds dat ze ‘het Entreefonds’ hadden gedoopt.
Een fonds waarin ze al hun gestolen geld stortten,
waarmee ze vervolgens donaties deden aan noodlij-
dende instellingen en de minderbedeelden in de sa-
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