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Yntroduksje by Reedride op glêd iis
Dizze bondel ferheljend en polemysk proaza, poëzy, 
literatuerkrityk, essays, analyzes, anarkys, kollaazjes, ensfh. is 
de fjirde yn de rige eigen wurk dy’t ik sûnt 2005 gearstald 
haw – Kastanjes Poffe (2005), Kidelstiennen heine en slaan (2007), 
Frozen moonlight yn myn hannen (2013) en no dan Reedride op 
glêd iis. De lêste twa hawwe yllustraasjes yn ferbân mei de 
anarkys, mar ek om guon artikels wat mear achtergrûn te  
jaan.

By de presintaasje fan myn lêste roman Frou mei 
mandoline op sofa – op 24 septimber 2014 yn it Tryatergebou 
oan de Eastersingel yn Ljouwert – haw ik ferteld dat ik my 
dat jier in fyftich jier dwaande hâlde mei literatuer, c.q. Fryske 
literatuer, aktyf en passyf.

Myn earste fers Close up ferskynde yn 1962 yn it 
tydskrift quatrebras. Eins wie it al earder begûn yn datselde 
Tryatergebou, want op myn achttjinde haw ik dêre foar in 
vglo-klasse as kwekeling twa fersen behannele. Fan Paul van 
Ostaijen lies ik foar Berceuse Nr. 2 en Melopee. Ik hie se foar de 
bern stinsele, sadat se allegearre ‘de ferskes’ sa’t se seine mei 
nei hûs nimme koene. Ik fûn dy fersen doe prachtich op myn 
achttjinde, en dat fyn ik noch:

BERCEUSE Nr. 2

Slaap als een reus
slaap als een roos
slaap als een reus van een roos

reuzeke
rozeke

zoetekoeksdozeke
doe de deur dicht van de doos
Ik slaap

Yntroduksje by Reedride op glêd iis
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MELOPEE                  Voor Gaston Burssens

Onder de maan schuift de lange rivier
Over de lange rivier schuift moede de maan
Onder de maan op de lange rivier schuift de kano naar zee

Langs het hoogriet
langs de laagwei
schuift de kano naar zee
schuift met de schuivende maan de kano naar zee
Zo zijn ze gezellen naar zee de kano de maan en de man
Waarom schuiven de maan en de man getweeën gedwee naar de 
zee

Dit boek befettet op ’e nij literatuerhistoarje – oer de ôfrûne 
fyftjin jier (sûnt Piksjitten op Snyp op 9-9-’99 ferskynde). It 
jout nij wurk, c.q. nea publisearre, en artikels út ûnderskate 
papieren en digitale tydskriften. In pear binne yn boeken 
ferskynd. Tydskriften as de Moanne, trotwaer, Kistwurk, 
Gogol, Hjir, ensafh en myn eigen iP2r90 Rendez-Vous hawwe 
bydroegen. Foaral dat lêste tydskrift, mei in beheinde oplage 
(50) en in heel lyts ferspriedingsgebiet, leveret neffens my 
nijsgjirrich literêr histoarysk wurk – foaral fersen,  anarkys en 
polemysk wurk.

Brieven oan (literêre) freonen en reaksjes op mails en 
blogs oer literêre ûnderwerpen jouwe wat mear sicht op 
it literêre bedriuw sa’t him dat yn myn eagen de ôfrûne 
desennia ûntwikkele hat. De kampanjes om Piksjitten op Snyp 
hinne kinne ferhelderjend wurkje, en jouwe in sicht op de 
net altiten transparante en koosjere hâlding fan ynstitúsjes, 
kommisjes en guon persoanen.

Foar de oersetting fan de roman Piksjitten op Snyp yn 
Kikkerjaren, útjûn troch Meulenhoff yn Amsterdam, haw ik 
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fjochtsje moatten. Nét omdat Meulenhoff dwers lei – sij 
woene it boek heel graach yn har fûns – mar meidat Fryske 
ynstituten en persoanen tsjinakselen. De Provinsje Fryslân 
hat yn dit geheel in hele positive rol spile, hat de oersetting 
foar in part rêden. Literêre kommisjes en Tresoar hawwe 
in frjemde rol spile (se ha nea kontakt mei my socht, en 
negearren my letter by de presintaasje yn Amsterdam).

De oanfallen op Piksjitten op Snyp kamen ek fan 
priveepersoanen – ik krige heel wat stront oer my hinne 
yn e-mails en op it ynternet. Bûten Fryslân, letter mei de 
oersetting Kikkerjaren, haw ik soks net meimakke, dêr wie 
men entûsjast. Yn dit boek – de titel is net om ’e nocht keazen 
– jou ik wat mear ynsjoch yn dy perioade middels brieven, 
tydskriftstikjes, ynternetartikeltsjes en yn eigen reaksjes.

Ik haw nea profyt hân fan literatuerbefoarderers en/
of soksoarte fan ynstituten, earder it tsjinoerstelde. 
Nettsjinsteande de soms deadlike krityk, it leechlizzen en de 
minachting bin ik wol fierder gongen dêr’t oaren de pinnen 
delleinen. Meidat ik altyd goeie kontakten hie mei de literêre 
fûnsen en útjouwers bûten Fryslân, sawol persoanlik as 
ynstitúsjoneel – ek as bestjoerder en útjouwer fan de KU – 
koe ik in rol spylje yn it literêre miljeu. Wurkbeurzen hâlden 
my boppe wetter, hoewol’t ek dy soms faai stien hawwe 
troch de agresje. Neutrale persoanen bûten Fryslân koene 
dy negativiteit meastentiids stopje en omdraaie.

Myn wurk, sawol primêr as sekundêr, is de delslach fan it 
libjen yn twa talen, yn twa kultueren, en no – nei in fyftjin jier 
libjen yn in seistal talen – is it noch breder wurden.

Yn dizze bondel Reedride op glêd iis komt dat nei foaren, 
mar it hat ek te krijen mei it lêzen fan oare literêre wrâlden as 
dy yn Fryslân en yn Nederlân allinne. Ik bin ûnder de yndruk 
kommen fan de Súd- Amerikaanske (c.q. Spaansktalige) 
literatuer. Yn dizze bondel is Octavio Paz dêr in foarbyld fan.
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Myn literêre libben begûn mei quatrebras en dêrmei 
anneks De Blauwe Hand yn Harns. Dat is hjir yn ’t koart 
beskreaun, omdat dy twa saken foar my beslissend wiene 
oangeande literatuer, keunst en kultuer yn it algemien.

In jier nei de iepening fan it Guggenheim Museum 
yn Bilbao (’97) haw ik it museum besocht, en dêrnei de 
biografy oer de arsjitekt Frank Gehry lêzen. Nettsjinsteande 
oanslaggen fan de ETA (dy’t der op tsjin wie) setten de 
Basken troch en lieten in pracht fan in museum bouwe. Yn 
myn stik oer Guggenheim haw ik it fergelike mei wat doe yn 
Fryslân mooglik wêze koe. ‘Jou Mercuur de romte’, skreau ik. 
Yntusken is ‘Belvédère’ realisearre (en lêzend yn de roman 
De Krêftproef fan Piter Boersma betink ik dat útwreiding fan 
it museum ûnder it museum plakfine kinne soe – de roman 
jout ideeën).

Yn Frozen moonlight yn myn hannen haw ik beskreaun en 
analysearre hoe’t de lytse klassiker leafdedea oantaast is by de 
werprintinge. Dêrnei haw ik de oersette Nederlânske tekst 
yn in close reading operaasje noch wer skerper besjoen. Dat 
resultearre yn De Hillige Trêske fan Lizejeu, dêr’t ik op alle nivo’s 
sjen lit hoe’t de roman yn it Nederlânsk folslein kapot makke 
is en benammen sensurearre.

Yn it ferlingde fan de sensuer dy’t op de roman tapast 
is yn de oersetting leit myn beswier tsjin literatuer/lektuer 
dêr’t it nea spoeket (Simon Vestdijk). Literatuer is nea 
masinaal makke, massaal, banaal, ûnnatuerlik, wêzenleas, 
slaafsk, oerhearskjend, leafdeleas, útsliten paden folgjend – 
literatuer is echt, presintearjend, trochlibbe, libben, orizjineel, 
ynkringend, aktyf, waarm en folbloedich. Dy kritearia 
oangeande literatuer hawwe yn dizze essays en kritiken foar 
master opslein.

It sjueryrapport oangeande de Gysbert Japicxpriis yn 
2007, de analyze fan myn wurk troch Babs Gezelle Meerburg 
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yn har laudatio, de rede fan Jannewietske de Vries wêryn’t se 
foar it earst de KH18 neamt en it GJ-ynterview troch Sietse 
de Vries binne opnommen yn dit boek. It seit wat oer myn 
wurk yn it algemien. Dêrnjonken haw ik myn ferslach setten 
oangeande de nominaasjes foar de Gysbert Japicxpriis foar 
poëzy yn 2013 – ‘in dichteresse ea de GJ foar poëzy?’

Oan primêr poëzywurk is opnommen in rige fan 37 
fersen en 14 anarkys (fisuele poëzy). Twa nea publisearre 
ferhalen ferskine yn dit boek. Brieven oer literatuer oan 
kollega’s/freonen, gedichten oer en oan freonen/dinnen en 
besprekken fan wurk kompletearje de bondel. De fjouwer 
útjeften mei foaral sekundêr wurk jouwe in byld fan de Fryske 
literatuer fan de ôfrûne jierren troch myn eagen, beskriuwe 
ek de tûkelteammen dêr’t je as skriuwer yn in lyts taalgebiet 
mei te krijen hawwe. De oergeunst ek.

Nettsjinsteande de sinjalearre problemen haw ik as 
skriuwer in 50 ‘gouden’ literêre jierren hân, meidat ik 
profitearje koe fan de Koperative Utjouwerij, dêr’t Henk 
en Jikke Brattinga ûnneifolchber wichtich west hawwe, 
en meidat ik al frij gau fia Jo Smit en Garmt Stuiveling yn 
it sirkwy fan de wurkbeurzen fan it Fonds van de Letteren 
opnommen waard (fanôf 1972). Dat betsjutte erkenning, 
frijheid en op ’t lêst ek in middel om te bestean. 

Ik haw mei nocht Reedriden op glêd iis, en wat glêder it 
iis, wat skerper de redens wêze moasten. Dat no hie ik yn 
eigen hân – ik slipe se sels, leard fan de smid yn Peins dy’t 
myn houtsjes yn it ferline slipe. Literatuer hat strange winters 
noadich, strange kritisy en waarmbloedige útjouwers dy’t 
wat oandoare. Jitske Kingma is sa’n útjouster. Tank!

Hendaye, Maijos Baita – France (17 desimber 2014)



16



17

1. OP IT FERS ÔF – OCTAVIO PAZ

ÚT DE SPOAREN FUORT

In oersetting fan it fers Hacia el Poema fan Octavio Paz 

I

Wurden, winst fan in kertier dat ôffike is fan de ferkalke 
beam fan de spraak, tusken de goeie dagen en nachten yn, 
yngongen en útgongen en yngongen fan in gong dy’t fan 
nearne nei nergens rint.

Wy draaie om en om yn it dierlike liif, yn de minerale búk, yn 
de tydlike. It finen fan de útgong: it gedicht.

Opsternatens yn dat gesicht dêr’t myn eagen op stikken brekke.
Wapene, ûnferwinlike foarholle, rjochte op in lânskip yn 
flarden, nei de oanfal op it geheim. Mankelikens fan in 
fulkaan.

De goedwillige toet fan stien fan karton fan de Sjef, fan de
Kondukteur, fetysj fan dizze ieu: de ik, do, hy, wevers fan 
in spinreach, foarnamwurden bewapene mei klauwen: de 
goaden sûnder gesicht, abstrakte goaden. Hy en wy, Wy en 
Hy: nimmen noch immen. God de heit slûpt yn al dy idoalen.

It eagenblik befriest, in hurde blankens dy’t ferblinet en net 
antwurdet en oplost, timpaan dy’t ûntstimd is troch de tijen. 
It moat werom.

1. Op it fers ôf – Octavio Paz
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De maskers fan de fantasije ôfskuorre, in spiker slaan yn de 
seare kearn: de erupsje útlokje.

De nâlestring trochsnije, de Mem ôfmeitsje: in misdie dy’t de 
moderne dichter bedreaun hat foar elk, út namme fan elk. It is 
de dichter jûn en lis de Frou bleat.

Sprekke om te sprekken, klanken losmeitsje yn wanhoop, it 
diktaat opnimme fan wat de omgûnzjende mich seit, swart 
meitsje.
It waar klearret op yn twa helten: oere fan de salto mortale.

II

Wurden, sinnen, wurdlidden, stjerren dy’t oeral om in fêst 
sintrum draaie. Twa lichems, protte skepsels dy’t elkoar moetsje 
yn in wurd. It papier wurdt beslein mei net te wiskjen letters 
dy’t nimmen oait sei, dy’t nimmen diktearre, dy’t hjir delfallen 
binne en dy’t gloeie en baarne en dôvje. En dêrom, as de 
poëzij bestiet, libbet de leafde. En as ik net libje, bestiesto wol.

Oeral begjinne de twongen ienlingen mei it kreëarjen fan de 
wurden en de nije dialooch.

De striel wetter. De mûlfol sûnens. In famke, bûgjend oer har 
ferline.
De wyn, it fjoer, de gitaar, it taffelkleed. In muorre fan read fluwiel 
op in doarpsbuorren. It jûchheien, it prachtige hynstefolk dat 
de stêd ynkomt, it doarp yn de loft: lofsangen! De ynfal fan it 
blanke, fan it griene, fan it flamjende. It oerdreaune noflike, dat 
wat allinne mar skreaun wurdt: poëzy.

It gedicht riedt in amoereuze oarder ta. Ik foarsjoch in sinne-
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man en  in moanne-frou, de iene losmakke fan syn macht, 
de oare frij fan slavernij, en ûnfersoenlike leafdes dy’t 
de swarte romte trochstriele. Alles moat op side foar de 
wytgloeiende earnen.

Tusken de kantielen op dyn foarholle kimet it fers. De 
dichterlike justysje stekt fjilden fan smaad yn ’e brân: der is 
gjin plak foar nostalgy, foar it ik, foar de eigennamme.

ELK GEDICHT WURDT FOLMAKKE FOAR REKKEN FAN DE 
DICHTER.

De takomstige midderdei, in net te beëagjen beam mei 
ûnsichtbere blêden. Op de pleinen sjonge manlju en 
froulju it sinne-liet, in fontein fan trochsichtigens. De 
sterke dining ûnderdobbet my: neat fan my moat troch 
myn mûle prate.

Wannear’t de Histoarje sliept, sprekt se yn de dreamen: op 
’e foarholle fan it dûzeljende folk is it fers in stjerrestelsel 
fan bloed. Wannear’t de Histoarje wekker wurdt, feroaret it 
byld yn in die, hat it fers plak: de poëzy giet ta de oanfal oer.

IT FERTSJINNET WATSTO DREAMST

(út: Earn of sinne, 1949/50)

SKRIUWE NEI IT FERS TA
Ein santiger jierren haw ik Octavio Paz ien kear ‘live’ heard 
yn Parys. Yn ’t Spaansk, yn ’t Frânsk en yn it Ingelsk. De trije 
talen dêr’t er yn libbe, dêr’t er yn bestie. It Spaansk foaral 
klonk as sieten jo te harkjen nei in sjonger. Paz’ foardracht 
wie in foarm fan sjongen: echt, natuerlik, retoarysk mar net 
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oerdreaun. As skreau er op dat stuit it fers foar ’t earst, op 
’e nij. 

‘Libjen is foaral in foarm fan oersetten’, hat Paz oait 
skreaun. ‘Jo libje yn wurden, jo besteane troch de wurden, 
en jo moatte mei dy wurden besykje josels en de oar te 
berikken. Pratend en skriuwend, altiten op wei nei it ferhaal 
en nei it fers, dy’t al yn josels en dy oar lizze te wachtsjen. 
Jo moatte allinne even de krekte taal fine, de taal dêr’t de 
lju yn opgroeid binne, yn bestean.’

Dat hat Paz op in manjefike wize beskreaun yn Op it fers ôf/ 
Hacia el poema.

Yn Paz komt foar my in grut tal saken byelkoar: de bewuste 
en  ûn(der)bewuste taal, de realiteit en de surrealiteit, 
de beskriuwende en de byldzjende taal, it fisuele en 
it rasjonele aspekt fan in minske. De taal fan Paz – yn it 
proaza en yn de poëzy – moatte jo lêze mei it kopke en 
mei it gefoel. Foaral syn poëzy is sûnder oanfielen net te 
folgjen. Net te begripen. Sterker, Paz fûn dat poëzy net 
altiten begrypber hoegde te wêzen. De ‘betsjutting’ skûlet 
ék yn it sjongsume, yn de klanken en yn it grut tal spontane 
assosjaasjes. Syn metafoaren lizze net foar de hân, net foar 
it kâlde ferstân, mar folle mear yn de mearsinnichheid 
fan de taal sels. En dus yn de mins. It bewuste rint by Paz 
maklik oer yn it ûn(der)bewuste, en oarsom. Elke lêzer kin 
in fers fan Paz op in eigen wize lêze, en dêrtroch syn/har 
eigen fers meitsje.

‘Ien dy’t fersen skriuwt moat net bang wêze foar himsels, en 
dat jildt foar de lêzer likegoed’, hat Paz yn syn surrealistyske 
perioade sein. Hy hat dat noait weromnommen. Sels yn 
syn Nobelpriisrede yn 1990 hat er yn in oare foarm itselde 


