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Yntroduksje by Reedride op gléd iis

Dizze bondel ferheliend en polemysk proaza, poézy,
literatuerkrityk, essays, analyzes, anarkys, kollaazjes, ensfh. is
de fjirde yn de rige eigen wurk dy't ik snt 2005 gearstald
haw — Kastanjes Poffe (2005), Kidelstiennen heine en slaan (2007),
Frozen moonlight yn myn hannen (2013) en no dan Reedride op
gléd iis. De léste twa hawwe yllustraasjes yn ferban mei de
anarkys, mar ek om guon artikels wat mear achtergriin te
jaan.

By de presintaasje fan myn Iéste roman Frou mei
mandoline op sofa — op 24 septimber 2014 yn it Tryatergebou
oan de Eastersingel yn Ljouwert — haw ik ferteld dat ik my
dat jier in fyftich jier dwaande halde mei literatuer, c.q. Fryske
literatuer, aktyf en passyf.

Myn earste fers Close up ferskynde yn 1962 yn it
tydskrift quatrebras. Eins wie it al earder begln yn datselde
Tryatergebou, want op myn achttjinde haw ik dére foar in
vglo-klasse as kwekeling twa fersen behannele. Fan Paul van
Ostaijen lies ik foar Berceuse Nr. 2 en Melopee. Ik hie se foar de
bern stinsele, sadat se allegearre ‘de ferskes’ sa't se seine mei
nei h(is nimme koene. [k fiin dy fersen doe prachtich op myn
achttjinde, en dat fyn ik noch:

BERCEUSE Nr. 2

Slaap als een reus

slaap als een roos

slaap als een reus van een roos
reuzeke
rozeke

zoetekoeksdozeke

doe de deur dicht van de doos

Ik slaap



MELOPEE Voor Gaston Burssens

Onder de maan schuift de lange rivier
Over de lange rivier schuift moede de maan
Onder de maan op de lange rivier schuift de kano naar zee

Langs het hoogriet

langs de laagwei

schuift de kano naar zee

schuift met de schuivende maan de kano naar zee

Z0 zijn ze gezellen naar zee de kano de maan en de man

Waarom schuiven de maan en de man getweeén gedwee naar de
zee

Dit boek befettet op ‘e nij literatuerhistoarje — oer de 6frine
fyftjin jier (snt Piksjitten op Snyp op 9-9-'99 ferskynde). It
jout nij wurk, c.g. nea publisearre, en artikels Ut Gnderskate
papieren en digitale tydskriften. In pear binne yn boeken
ferskynd. Tydskriften as de Moanne, trotwaer, Kistwurk,
Gogol, Hjir, ensath en myn eigen iP2r90 Rendez-Vous hawwe
bydroegen. Foaral dat |éste tydskrift, mei in beheinde oplage
(50) en in heel lyts ferspriedingsgebiet, leveret neffens my
nijsgjirrich literér histoarysk wurk — foaral fersen, anarkys en
polemysk wurk.

Brieven oan (literére) freonen en reaksjes op mails en
blogs oer literére Ginderwerpen jouwe wat mear sicht op
it literére bedriuw sa't him dat yn myn eagen de 6frine
desennia Gntwikkele hat. De kampanjes om Piksjitten op Snyp
hinne kinne ferhelderjend wurkje, en jouwe in sicht op de
net altiten transparante en koosjere halding fan ynstitusjes,
kommisjes en guon persoanen.

Foar de oersetting fan de roman Piksjitten op Snyp yn
Kikkerjaren, Gtjtn troch Meulenhoff yn Amsterdam, haw ik



flochtsje moatten. Nét omdat Meulenhoff dwers lei — sij
woene it boek heel graach yn har flns — mar meidat Fryske
ynstituten en persoanen tsjinakselen. De Provinsje Fryslan
hat yn dit geheel in hele positive rol spile, hat de oersetting
foar in part réden. Literére kommisjes en Tresoar hawwe
in friemde rol spile (se ha nea kontakt mei my socht, en
negearren my letter by de presintaasje yn Amsterdam).

De oanfallen op Piksjitten op Snyp kamen ek fan
priveepersoanen — ik krige heel wat stront oer my hinne
yn e-mails en op it ynternet. Blten Fryslan, letter mei de
oersetting Kikkerjaren, haw ik soks net meimakke, dér wie
men entdsjast. Yn dit boek — de titel is net om ‘e nocht keazen
— jou ik wat mear ynsjoch yn dy perioade middels brieven,
tydskriftstikjes, ynternetartikeltsjes en yn eigen reaksjes.

Ik haw nea profyt han fan literatuerbefoarderers en/
of soksoarte fan ynstituten, earder it tsjinoerstelde.
Nettsjinsteande de soms deadlike krityk, it leechlizzen en de
minachting bin ik wol fierder gongen dér't oaren de pinnen
delleinen. Meidat ik altyd goeie kontakten hie mei de literére
finsen en Utjouwers blten Fryslan, sawol persoanlik as
ynstitUsjoneel — ek as bestjoerder en Utjouwer fan de KU —
koe ik in rol spylje yn it literére miljeu. Wurkbeurzen halden
my boppe wetter, hoewol't ek dy soms faai stien hawwe
troch de agresje. Neutrale persoanen bdten Fryslan koene
dy negativiteit meastentiids stopje en omdraaie.

Myn wurk, sawol primér as sekundér, is de delslach fan it
libjen yn twa talen, yn twa kultueren, en no — nei in fyftjin jier
libjen yn in seistal talen — is it noch breder wurden.

Yn dizze bondel Reedride op gléd iis komt dat nei foaren,
mar it hat ek te krijen mei it Iézen fan oare literére wralden as
dy yn Fryslan en yn Nederlan allinne. Ik bin Gnder de yndruk
kommen fan de Sud- Amerikaanske (c.q. Spaansktalige)
literatuer. Yn dizze bondel is Octavio Paz dér in foarbyld fan.



Myn literére libben beglin mei quatrebras en dérmei
anneks De Blauwe Hand yn Harns. Dat is hjir yn 't koart
beskreaun, omdat dy twa saken foar my beslissend wiene
oangeande literatuer, keunst en kultuer yn it algemien.

In jier nei de iepening fan it Guggenheim Museum
yn Bilbao (97) haw ik it museum besocht, en démei de
biografy oer de arsjitekt Frank Gehry lézen. Nettsjinsteande
oanslaggen fan de ETA (dy't der op tsjin wie) setten de
Basken troch en lieten in pracht fan in museum bouwe. Yn
myn stik oer Guggenheim haw ik it fergelike mei wat doe yn
Fryslan mooglik wéze koe. Jou Mercuur de romte’, skreau ik.
Yntusken is ‘Belvédere’ realisearre (en lézend yn de roman
De Kréftproef fan Piter Boersma betink ik dat Utwreiding fan
it museum Under it museum plakfine kinne soe — de roman
jout ideeén).

Yn Frozen moonlight yn myn hannen haw ik beskreaun en
analysearre hoe't de lytse klassiker leafdedea oantaast is by de
werprintinge. Dérnei haw ik de oersette Nederlanske tekst
yn in close reading operaasje noch wer skerper besjoen. Dat
resultearre yn De Hillige Tréske fan Lizejeu, dér't ik op alle nivo's
sien lit hoe't de roman yn it Nederlansk folslein kapot makke
is en benammen sensurearre.

Yn it ferlingde fan de sensuer dy't op de roman tapast
is yn de oersetting leit myn beswier tsjin literatuer/lektuer
dér't it nea spoeket (Simon Vestdijk). Literatuer is nea
masinaal makke, massaal, banaal, (nnatuerlik, wézenleas,
slaafsk, oerhearskjend, leafdeleas, Utsliten paden folgjend —
literatuer is echt, presintearjend, trochlibbe, libben, orizjineel,
ynkringend, aktyf, waarm en folbloedich. Dy kritearia
oangeande literatuer hawwe yn dizze essays en kritiken foar
master opslein.

It sjueryrapport oangeande de Gysbert Japicxpriis yn
2007, de analyze fan myn wurk troch Babs Gezelle Meerburg



yn har laudatio, de rede fan Jannewietske de Vries wéryn't se
foar it earst de KH18 neamt en it GJ-ynterview troch Sietse
de Vries binne opnommen yn dit boek. It seit wat oer myn
wurk yn it algemien. Dérnjonken haw ik myn ferslach setten
oangeande de nominaasjes foar de Gysbert Japicxpriis foar
poézy yn 2013 - ‘in dichteresse ea de GJ foar poézy?’

Oan primér poézywurk is opnommen in rige fan 37
fersen en 14 anarkys (fisuele poézy). Twa nea publisearre
ferhalen ferskine yn dit boek. Brieven oer literatuer oan
kollega's/freonen, gedichten oer en oan freonen/dinnen en
besprekken fan wurk kompletearje de bondel. De fjouwer
Utjeften meifoaral sekundér wurk jouwe in byld fan de Fryske
literatuer fan de 6frGine jierren troch myn eagen, beskriuwe
ek de tlkelteammen dér't je as skriuwer yn in lyts taalgebiet
mei te krijen hawwe. De oergeunst ek.

Nettsjinsteande de sinjalearre problemen haw ik as
skriuwer in 50 ‘gouden’ literére jierren han, meidat ik
profitearje koe fan de Koperative Utjouwerij, dér't Henk
en Jikke Brattinga Unneifolchber wichtich west hawwe,
en meidat ik al frij gau fia Jo Smit en Garmt Stuiveling yn
it sirkwy fan de wurkbeurzen fan it Fonds van de Letteren
opnommen waard (fandf 1972). Dat betsjutte erkenning,
frijheid en op 't Iést ek in middel om te bestean.

Ik haw mei nocht Reedriden op gléd iis, en wat gléder it
iis, wat skerper de redens wéze moasten. Dat no hie ik yn
eigen han — ik slipe se sels, leard fan de smid yn Peins dy't
myn houtsjes yn it ferline slipe. Literatuer hat strange winters
noadich, strange kritisy en waarmbloedige Utjouwers dy't
wat oandoare. Jitske Kingma is sa'n Utjouster. Tank!

Hendaye, Maijos Baita — France (17 desimber 2014)






1. OP IT FERS OF — OCTAVIO PAZ

UT DE SPOAREN FUORT

In oersetting fan it fers Hacia el Poema fan Octavio Paz

Wurden, winst fan in kertier dat offike is fan de ferkalke
beam fan de spraak, tusken de goeie dagen en nachten yn,
yngongen en Utgongen en yngongen fan in gong dy't fan
nearne nei nergens rint.

Wy draaie om en om yn it dierlike liif, yn de minerale buk, yn
de tydlike. It finen fan de Utgong: it gedicht.

Opsternatens yn dat gesicht dér't myn eagen op stikken brekke.
Wapene, Unferwinlike foarholle, rjochte op in lanskip yn
flarden, nei de oanfal op it geheim. Mankelikens fan in
fulkaan.

De goedwillige toet fan stien fan karton fan de Sjef, fan de

Kondukteur, fetysj fan dizze ieu: de ik, do, hy, wevers fan
in spinreach, foarnamwurden bewapene mei klauwen: de
goaden stnder gesicht, abstrakte goaden. Hy en wy, Wy en
Hy: nimmen noch immen. God de heit slpt yn al dy idoalen.

It eagenblik befriest, in hurde blankens dy't ferblinet en net
antwurdet en oplost, timpaan dy't dntstimd is troch de tijen.
It moat werom.



De maskers fan de fantasije ofskuorre, in spiker slaan yn de
seare kearn: de erupsje Utlokje.

De nalestring trochsnije, de Mem 6fmeitsje: in misdie dy't de
moderne dichter bedreaun hat foar elk, Ut namme fan elk. It is
de dichter jin en lis de Frou bleat.

Sprekke om te sprekken, klanken losmeitsje yn wanhoop, it
diktaat opnimme fan wat de omgUnzjende mich seit, swart
meitsje.

It waar klearret op yn twa helten: oere fan de salto mortale.

Wurden, sinnen, wurdlidden, stjerren dy't oeral om in fést
sintrum draaie. Twa lichems, protte skepsels dy't elkoar moetsje
yn in wurd. It papier wurdt beslein mei net te wiskjen letters
dy't nimmen oait sei, dy't nimmen diktearre, dy't hjir delfallen
binne en dy't gloeie en baarne en dovje. En dérom, as de
poézij bestiet, libbet de leafde. En as ik net libje, bestiesto wol.

Oeral begjinne de twongen ienlingen mei it kreéarjen fan de
wurden en de nije dialooch.

De striel wetter. De mulfol siinens. In famke, blgjend oer har
ferline.

Dewyn, itfjoer,de gitaar, it taffelkleed.In muorre fan read fluwiel
op in doarpsbuorren. It jlchheien, it prachtige hynstefolk dat
de stéd ynkomt, it doarp yn de loft: lofsangen! De ynfal fan it
blanke, fan it griene, fan it flamjende. It oerdreaune noflike, dat
wat allinne mar skreaun wurdt: poézy.

It gedicht riedt in amoereuze oarder ta. Ik foarsjoch in sinne-



man en in moanne-frou, de iene losmakke fan syn macht,
de oare frij fan slavernij, en Unfersoenlike leafdes dy't
de swarte romte trochstriele. Alles moat op side foar de
wytgloeiende earnen.

Tusken de kantielen op dyn foarholle kimet it fers. De
dichterlike justysje stekt fjilden fan smaad yn ‘e bran: der is
gjin plak foar nostalgy, foar it ik, foar de eigennamme.

ELK GEDICHT WURDT FOLMAKKE FOAR REKKEN FAN DE
DICHTER.

De takomstige midderdei, in net te beéagjen beam mei
Unsichtbere bléden. Op de pleinen sjonge manlju en
froulju it sinne-liet, in fontein fan trochsichtigens. De
sterke dining Gnderdobbet my: neat fan my moat troch
myn mule prate.

Wannear't de Histoarje sliept, sprekt se yn de dreamen: op
‘e foarholle fan it dizeljende folk is it fers in stjerrestelsel
fan bloed. Wannear't de Histoarje wekker wurdt, feroaret it
byld yn in die, hat it fers plak: de poézy giet ta de oanfal ocer.

[T FERTSJINNET WATSTO DREAMST
(Ut: Earn of sinne, 1949/50)

SKRIUWE NEI IT FERS TA

Ein santiger jierren haw ik Octavio Paz ien kear ‘live’ heard
yn Parys. Yn 't Spaansk, yn 't Fransk en yn it Ingelsk. De trije
talen dér't er yn libbe, dér't er yn bestie. It Spaansk foaral
klonk as sieten jo te harkjen nei in sjonger. Paz’ foardracht
wie in foarm fan sjongen: echt, natuerlik, retoarysk mar net



oerdreaun. As skreau er op dat stuit it fers foar 't earst, op
‘e nij.

‘Libjen is foaral in foarm fan oersetten’, hat Paz oait
skreaun. Jo libje yn wurden, jo besteane troch de wurden,
en jo moatte mei dy wurden besykje josels en de oar te
berikken. Pratend en skriuwend, altiten op wei nei it ferhaal
en nei it fers, dy't al yn josels en dy oar lizze te wachtsjen.
Jo moatte allinne even de krekte taal fine, de taal dér't de
lju yn opgroeid binne, yn bestean!

Dat hat Paz op in manjefike wize beskreaun yn Op it fers 6t/
Hacia el poema.

Yn Paz komt foar my in grut tal saken byelkoar: de bewuste
en (n(denbewuste taal, de realiteit en de surrealiteit,
de beskriuwende en de byldzjende taal, it fisuele en
it rasjonele aspekt fan in minske. De taal fan Paz — yn it
proaza en yn de poézy — moatte jo |éze mei it kopke en
mei it gefoel. Foaral syn poézy is stinder oanfielen net te
folgjen. Net te begripen. Sterker, Paz fin dat poézy net
altiten begrypber hoegde te wézen. De ‘betsjutting’ skilet
ék ynit sjongsume, yn de klanken en yn it grut tal spontane
assosjaasjes. Syn metafoaren lizze net foar de han, net foar
it kalde ferstan, mar folle mear yn de mearsinnichheid
fan de taal sels. En dus yn de mins. It bewuste rint by Paz
maklik oer yn it Gn(der)bewuste, en oarsom. Elke Iézer kin
in fers fan Paz op in eigen wize 1éze, en dértroch syn/har
eigen fers meitsje.

‘len dy’t fersen skriuwt moat net bang wéze foar himsels, en
dat jildt foar de Iézer likegoed’, hat Paz yn syn surrealistyske
perioade sein. Hy hat dat noait weromnommen. Sels yn
syn Nobelpriisrede yn 1990 hat er yn in oare foarm itselde



