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Het begint er steeds meer naar uit te zien dat ik de tocht die
mijn fantasie nu al enkele dagen bezighoudt werkelijk zal
gaan maken. Een tocht, moet ik erbij zeggen, die ik in mijn
eentje zal maken in de ge rieflij ke Ford van me neer Farraday;
een tocht die me, naar ik verwacht, door een groot deel van de
mooi ste landschappen van Engeland naar de West Country
zal voeren en waardoor ik misschien wel vijf, zes dagen niet
op Dar ling ton Hall aanwezig zal zijn. Het idee voor een der-
gelijke reis ontstond, laat ik dat benadrukken, naar aanlei-
ding van een bijzonder vriendelijke sug ges tie van me neer
Farraday, persoonlijk door hem gedaan, op een middag bijna
twee weken geleden toen ik de portretten in de bi blio theek
aan het af sto¤en was. Ik herinner me nog duidelijk dat ik op
het trapje staand het portret van burggraaf Wetherby aan het
af sto¤en was toen mijn werkgever binnenkwam met een
paar boekwerken die hij waarschijnlijk weer op hun plaats
wilde laten zetten. Toen hij mijn persoon in het oog kreeg,
maakte hij van de gelegenheid gebruik om me mee te delen
dat hij nu de fi ni tief be slo ten had om in au gus tus en septem-
ber voor een pe rio de van vijf weken naar deVer enig de Staten
terug te keren. Nadat mijn werkgever dat aangekondigd had,
legde hij zijn boeken op een tafel, nam plaats op de chaise-
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longue en strekte zijn benen.Toen keek hij naar me op en zei:
‘Je begrijpt, Ste vens, dat ik niet van je verwacht dat je al die
tijd dat ik weg ben in dit huis op ge slo ten blijft zitten. Neem
de au to maar en ga een paar dagen op reis. Zo te zien moet je
er echt eens tus sen uit.’

Omdat zijn sug ges tie zo maar uit de lucht kwam vallen,
wist ik niet goed wat ik daarop moest zeggen. Ik weet nog dat
ik hem voor zijn vriendelijkheid bedankte, maar hoogst-
waarschijnlijk was mijn re ac tie niet al te duidelijk want mijn
werkgever vervolgde: ‘Ik meen het, Ste vens. Ik vind werkelijk
dat je er eens tus sen uit moet. Ik ben bereid om voor de ben -
zine kos ten op te draaien. Mensen als jij zitten altijd maar in
die grote huizen op ge slo ten om de boel voor anderen te be-
redderen; hoe krijgen jullie ooit de kans om iets van jullie
mooie land te zien?’

Het was niet de eer ste keer dat mijn werkgever met een der-
gelijke vraag kwam; de kwes tie schijnt hem zelfs werkelijk
hoog te zitten. Bij deze gelegenheid kwam er ove ri gens wel
een soortement antwoord bij me op terwijl ik daar op het
trapje stond; een antwoord dat er op neerkwam dat wij in ons
beroep wel is waar niet veel van het land zagen, daar rondrei-
zen over het platteland en schil der ach tige plaatsen bezoeken
er voor ons niet bij waren, maar dat we toch meer dan de
mees te mensen van Engeland ‘zagen’ aangezien we werk-
zaam waren in huizen waar de meest voor aan staan de dames
en he ren van het land bijeenkwamen. Om deze opvatting te
ventileren had ik uiter aard het woord moeten nemen op een
manier die aanmatigend had kunnen overkomen. Daarom
beperkte ik me eenvoudigweg tot de opmerking: ‘Ik heb het
voorrecht gehad, me neer, om in de loop der jaren het bes te
van Engeland onder dit dak te zien.’

Me neer Farraday begreep die verklaring kennelijk niet,
want hij zei slechts: ‘Ik meen het, Ste vens. Het is niet goed als
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een mens zijn eigen land niet eens kan bekijken. Volg mijn
raad op en ga een paar dagen weg.’

Zoals u misschien begrijpen zult nam ik me neer Farra-
days wenk die middag vol strekt niet serieus en beschouwde
ik het voorval als het zo veel ste voorbeeld van de onbekend-
heid van een Amerikaanse heer met wat wel en niet in Enge-
land gebruikelijk en gepast was. Het feit dat mijn standpunt
over datzelfde voorstel in de dagen daarna een verandering
onderging – en dat het idee om een reisje naar deWest Coun -
try te maken zelfs in toenemende ma te mijn gedachten be-
gon te beheersen – is ongetwijfeld hoofdzakelijk te wijten
aan – waar om zou ik het verhelen? – de brief die ik ontving
van ju¤rouw Ken ton; de eer ste in bijna zeven jaar als men de
kerstkaarten buiten beschouwing laat. Maar laat ik direct
duidelijk maken wat ik hiermee bedoel; ik bedoel hiermee
dat de brief van ju¤rouw Ken ton een aantal idee ën op riep
met betrekking tot beroepsmatige aangelegenheden hier op
Dar ling ton Hall, en ik wil benadrukken dat het de zorg om
diezelfde beroepsmatige aangelegenheden was die me ertoe
bracht om de goedbedoelde wenk van mijn werkgever op-
nieuw in overweging te nemen. Maar laat ik dat nader toe-
lichten.

Het geval wil dat ik de afgelopen maanden verantwoorde-
lijk ben geweest voor een reeks kleine vergissingen bij het uit-
voeren van mijn taken. Ik moet erbij zeggen dat al die ver gis -
sin gen op zich zonder uitzondering vol strekt onbeduidend
waren. Niettemin zult u denk ik wel begrijpen dat een derge-
lijke ontwikkeling tamelijk verontrustend was voor iemand
die niet gewend is zulke vergissingen te begaan, en ik begon
er zelfs al allerlei paniekachtige theo rie ën op na te houden
omtrent de oorzaak. Zoals zo vaak in dergelijke gevallen was
ik blind voor wat zonne klaar was – althans tot na veel gepie-
ker over de implicaties van ju¤rouw Ken tons brief mijn ogen
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opengingen voor de simpele waarheid: dat die kleine vergis-
sinkjes van de laat ste maanden voortkwamen uit iets zo wei-
nig onheilspellends als een verkeerde werk inde ling.

Uiter aard heeft elke butler tot taak de grootst mogelijke
zorg te be ste den aan het op stel len van een werk inde ling.Wie
zal zeggen hoeveel ruzies, valse beschuldigingen, onnodige
ontslagen en stukgelopen veelbelovende loopbanen te wij-
ten zijn aan de gemakzucht van een butler bij het uitstippelen
van de werk inde ling? Ik durf wel te stellen dat ik het volmon-
dig eens ben met diegenen die beweren dat de be kwaam heid
van elke behoorlijke butler volledig afhangt van zijn vermo-
gen tot het maken van een goede werk inde ling. Ik heb in de
loop der jaren ve le werkindelingen gemaakt, en ik geloof niet
dat ik poch als ik zeg dat slechts zeer weinige voor verbete-
ring vatbaar waren. En als in het onderhavige geval de fout in
de werk inde ling zit, dan kan de schuld daarvoor alleen maar
bij mijn persoon gezocht worden. Tegelijkertijd gebiedt de
eerlijkheid me er op te wijzen dat mijn taak in dit geval onge-
kend moeilijk was.

Het volgende was gebeurd. Toen de trans actie was afge-
wikkeld – de trans actie waarmee de fami lie Dar ling ton na
twee eeuwen afstand deed van dit huis – liet me neer Farraday
weten dat hij hier niet onmiddellijk zijn intrek zou nemen
maar nog vier maanden in de Ver enig de Staten zou door-
brengen om allerlei zaken af te handelen. Hij was er echter op
gebrand dat het personeel van zijn voorganger – personeel
waar over hij niets dan goeds had gehoord – op Dar ling ton
Hall zou aanblijven. Het ‘personeel’ waar hij op doelde be -
stond uiter aard nog slechts uit een kern van zes personen die
door de verwanten van lord Dar ling ton waren aangehouden
om het huis tot aan en tijdens de trans actie te beheren; en het
spijt me te moeten zeggen dat ik, toen de koop eenmaal ge slo -
ten was, niet kon voorkomen dat allen op mevrouw Cle-
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ments na naar andere betrekkingen vertrokken en niet voor
me neer Farraday te behouden waren. Toen ik mijn nieuwe
werkgever in een brief mijn spijt over de ontstane si tu a tie be-
tuigde, kreeg ik uit Amerika als antwoord de opdracht om
nieuw personeel ‘een voornaam oud Engels huis waardig’ te
werven. Ik begon met een pogingen te ondernemen om me -
neer Farradays wens te vervullen, maar zoals u weet is het op
heden geen eenvoudige zaak om nieuwelingen van voldoen-
de niveau te vinden, en hoewel ik tot mijn genoegen op aan-
beveling van mevrouw Clements Rose mary en Agnes in
dienst kon nemen, was ik nog niet verder gekomen toen ik
mijn eer ste be spre king met me neer Farraday had tijdens het
kortstondige voorbereidende bezoek dat hij vorig jaar in de
lente aan ons eiland bracht. Bij die gelegenheid ook – in het
vreemd ka le studeervertrek van Dar ling ton Hall – schudde
me neer Farraday me voor het eerst de hand, al waren we toen
bepaald geen vreemden meer voor elkaar; afgezien van de
personeelskwestie was er voor mijn nieuwe werkgever in ver-
scheidene andere gevallen al aanleiding geweest om een be-
roep te doen op kwaliteiten waar over ik gelukkigerwijs meen
te beschikken om vervolgens te bemerken, als ik zo vrij mag
zijn, dat die niets te wensen overlieten. Daardoor kwam het
ook, neem ik aan, dat hij met een met een gerust hart zakelijk
en vertrouwelijk met me kon spreken, en mij aan het eind van
onze bij een komst het beheer gaf over een niet onaanzien -
lijke som gelds ter be kos ti ging van een he le scala aan voorbe-
reidingen met het oog op zijn aanstaande ves ti ging alhier.
Hoe dan ook, waar het me om gaat is dat ik er in de loop van
dat ge sprek melding van maakte hoe moeilijk het was om in
deze tijd geschikt personeel te vinden, en dat me neer Farra-
day me toen, na even nagedacht te hebben, zijn verzoek deed:
of ik mijn best wilde doen om een werk inde ling te maken –
‘een soort bediendenrooster’, zoals hij het uitdrukte – om het
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huis op orde te houden met de huidige vier personeelsleden,
te weten mevrouw Clements, de twee jeugdige meis jes en ik-
zelf. Dat zou kunnen inhouden, zo besefte hij, dat gedeelten
van het huis ‘in de hoezen’ zouden moeten, maar wilde ik zo
goed zijn om al mijn ervaring en be kwaam heid aan te wen-
den om ervoor te zorgen dat dergelijke nadelige e¤ec ten tot
een minimum beperkt bleven? Terugdenkend aan de tijd dat
ik zeventien personeelsleden onder me had, en in het besef
dat er nog niet eens zo lang geleden acht en twin tig mensen
hier op Dar ling ton Hall in dienst waren geweest, moet ik zeg-
gen dat het idee een werk inde ling te moeten maken waarmee
datzelfde huis door vier personeelsleden draaiende gehou-
den diende te worden me toch wel danig afschrok. Hoewel ik
mijn best deed om niets te laten merken, moet ik toch iets van
mijn scepsis verraden hebben, want me neer Farraday voegde
er toen als om me gerust te stellen aan toe dat er, als het nood-
zakelijk zou blijken, nog iemand in dienst genomen mocht
worden. Maar het zou hem veel genoegen doen, herhaalde
hij, als ik ‘het met vier personen probeerde te redden’.

Van zelf spre kend ben ik ‘als zovelen van ons’ er niet voor
om al te veel ou de gewoonten te veranderen. Maar het is heil-
loos om, zoals sommigen doen, zich aan de traditie vast te
klampen om haarzelfs wille. In dit tijdperk van elektriciteit
en moderne verwarmingsmethoden is het in het geheel niet
nodig om evenveel mensen in dienst te hebben als amper een
generatie terug nog noodzakelijk was. Ik heb zelfs al enige
tijd het idee dat het aanhouden van zulke onnodige aantallen
mensen louter omwille van de traditie – met als gevolg dat
het personeel over abnormaal veel vrije tijd beschikt – een
grote rol heeft ge speeld in de snelle daling van het niveau in
ons beroep. Bovendien had me neer Farraday duidelijk ge-
maakt dat hij maar hoogst zelden het soort so cia le evene-
menten wilde houden dat zich in het verleden zo veelvuldig
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op Dar ling ton Hall had af ge speeld. Ik begon me dus te wij-
den aan de taak die me neer Farraday me had op ge dra gen; ik
werkte ve le uren aan de werk inde ling, en ikdacht er min stens
even zovele uren aan terwijl ik me van andere taken kweet of
als ik wakker lag na me ter ruste te hebben begeven. En tel-
kens als ik een goed idee meende te hebben, onderzocht ik
het op vergissingen en bekeek ik het van al le kanten. Uitein-
delijk kwam ik met een regeling die misschien niet precies
overeenkwam met wat me neer Farraday me had verzocht,
maar naar mijn overtuiging menselijkerwijs ge spro ken het
maximaal haalbare was. Bijna al le bekoorlijke delen van het
huis konden in gebruik blijven; maar de uit ge strek te perso-
neelsvertrekken – de gang achter, de beide provisiekamers en
het vroegere washok inbegrepen – even als de logeergang op
de tweede verdieping gingen in de stofla kens, zodat we al le
vertrekken op de benedenverdieping overhielden als mede
een royaal aantal logeerkamers. Het zal duidelijk zijn dat 
onze huidige viermansploeg het werk niet zonder assistentie
van enkele daghulpen aan zou kunnen; mijn regeling voor-
zag daarom in de dien sten van een tuinman, eenmaal in de
week, in de zomer tweemaal, en twee schoonmakers die elk
tweemaal in de week zouden komen. De regeling zou boven-
dien voor al le vier de inwonende bedienden een radicale wij-
ziging betekenen van onze normale res pec tie ve lij ke taken.
De beide jeugdige meis jes zouden, naar ik verwachtte, het
niet moeilijk vinden om zich in dergelijke veranderingen te
schikken, maar ik deed wat ik kon om van mevrouw Cle-
ments zo min mogelijk aanpassingen te vergen; zozeer zelfs
dat ik mezelf een aantal taken oplegde die een butler strikt 
genomen niet zou hoeven te vervullen.

Ook nu nog vind ik het te ver gaan om te zeggen dat het een
slechte regeling was; per slot stelt ze een ploeg van vier perso-
nen in staat om een verrassend groot terrein te be strij ken.
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Maar u zult ongetwijfeld met me eens zijn dat een waarlijk
goede werk inde ling ruime foutmarges bevat voor dagen
waar op een bediende ziek is of om een of andere reden min-
der dan normaal presteert. In dit bijzondere geval was mijn
opdracht natuurlijk een ietwat ongewone, maar toch had ik
niet verzuimd om waar mogelijk ‘marges’ in de werk inde ling
op te nemen. Ik was me er terdege van bewust dat even tue le
weerstanden bij mevrouw Clements of de beide meis jes te-
gen taken die de tra di tio nele grenzen overschreden, versterkt
zouden worden als ze het idee zouden krijgen dat hun werk-
druk erg toegenomen was. Ik had daarom gedurende de da-
gen dat ik met de werk inde ling worstelde behoorlijk wat
denkwerk verricht om te bereiken dat mevrouw Clements en
de meis jes, als ze eenmaal over hun afkeer van hun meer
‘eclectische’ rol heen waren, de verdeling der taken stimule-
rend en niet te zwaar zouden vinden.

Ik vrees echter dat ik, in mijn ijver om de steun van me-
vrouw Clements en de meis jes te verkrijgen, mijn eigen be-
perkingen misschien niet hele maal goed heb ingeschat; en
hoewel mijn ervaring en gebruikelijke voorzichtigheid in
dergelijke aangelegenheden voorkwamen dat ik mezelf meer
werk gafdan ik aankon, liet ik wellicht na om voor mezelfook
een marge in te bouwen. Het mag dan ook geen verbazing
wekken dat die nalatigheid in de loop van verscheidene
maanden in dergelijke kleine maar veelzeggende voorvallen
tot ui ting kwam. Welbeschouwd denk ik dat de kwes tie een-
voudigweg hierop neerkomt: ik had mezelf te veel werk gege-
ven.

Het verbaast u misschien hogelijk dat zo’n overduidelijke
tekortkoming in een werk inde ling al die tijd aan mijn aan-
dacht heeft kunnen ontsnappen, maar anderzijds zult u met
mij eens zijn dat het vaak zo gaat met kwes ties waar men een
tijdlang bij voortduring aan heeft gedacht; men heeft pas oog
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voor de waarheid als de aandacht er toevallig op ge ves tigd
wordt door een gebeurtenis die er los van staat. Zo ging het in
dit geval ook; dat wil zeggen, de brief die ik ontving van juf-
frouw Ken ton, waar uit afgezien van enkele lange, nog al duis -
te re pas sages een onmiskenbaar heimwee naar Dar ling ton
Hall sprak, en die – daar ben ik heel zeker van – duidelijke
zinspelingen bevatte op haar wens om hier terug te komen,
bracht mij ertoe om de werk inde ling nog eens te bezien. En
toen pas viel me in dat er inderdaad een cruciale rol voor een
extra personeelslid weggelegd kon zijn; ja, dat de ontstente-
nis van zo’n persoon in feite de oorzaak geweest was van al
mijn recentelijke problemen. En hoe langer ik er over na-
dacht, des te duidelijker het me werd dat ju¤rouw Ken ton
met haar enorme verknochtheid aan dit huis, met haar voor-
beeldige bekwaamheden – die men tegenwoordig bijna ner-
gens meer vindt – precies de component was met behulp
waarvan ik in staat zou zijn om een geheel bevredigende
werk inde ling voor Dar ling ton Hall te maken.

Nadat ik de si tu a tie aldus had geanalyseerd, duurde het
niet lang of ik begon het vriendelijke aanbod dat me neer Far-
raday me enkele dagen geleden gedaan had opnieuw in over-
weging te nemen. Het was namelijk bij me opgekomen dat de
voorgestelde auto tocht een beroepsmatig doel zou kunnen
dienen; met andere woorden, ik kon in de loop van mijn reis
naar de West Country een bezoekje aan ju¤rouw Ken ton
brengen en zo persoonlijk nagaan in hoeverre ze genegen
was om we der om hier op Dar ling ton Hall te komen werken.
Ik heb, laat ik dat duidelijk zeggen, de recente brief van juf-
frouw Ken ton verscheidene malen gelezen, en het is uit ge -
slo ten dat ik me de toespelingen in die richting van haar kant
slechts zou verbeelden.

Des on danks kwam ik er verscheidene dagen niet toe de
zaak aan me neer Farraday voor te leggen. Er zaten namelijk
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