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WOENSDAGAVOND

Tussen de pootjes verscheen het neusje. Weer 
een wee. Het kopje kwam tevoorschijn. Drie 
seconden later schoof een stierkalfje in het stro 
achter de koe. Ludde verwijderde het geboor-
tevlies, pakte een oude handdoek en begon het 
trillende diertje droog te wrijven.
	 ‘Ze willen moeder dood laten gaan.’ 
	 Hij keek omhoog naar de oude man die naast 
hem stond.
	 ‘Tja jong. In haar geval is dat misschien be-
ter. Ze zal het zelf niet erg vinden denk ik.’ 
	D e koe loeide diep vanachter uit haar keel.
	 Het telefoontje dat op een omgekeerde em-
mer lag ging over. Ludde pakte het met zijn 
schone linkerhand.
	 ‘Ha Maria.’ 
	 Hij luisterde.
	 ‘Bij mijn oom in Usquert, op de boerderij.’ 
	 Hij luisterde ongeveer een minuut voor hij 
reageerde terwijl hij het stiertje achter zijn 
vochtige oren krabbelde.
	 ‘Oké, dan wacht ik met het bellen van de 
politie tot na twaalf uur vanavond.’ 
	D e koe ging staan. Het kalf duwde zijn ach-
terpoten omhoog en slaagde erin ook zijn tril-
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lende voorpoten onder controle te krijgen. Zijn 
moeder begon hem droog te likken.
	 Ludde stond op uit zijn geknielde houding 
en sloeg een arm om de schouder van zijn oom.
	 ‘Kom we gaan er eentje op drinken.’ 
	 Zijn oom wees naar de koe met haar kalf.
	 ‘Zie je, je moet de natuur gewoon z’n gang 
laten gaan.’ 
	 Ze keken beiden op toen een langgerekt me-
talig gejammer van buiten op hen toewaaide.
	 ‘De militaire trein?’ 
	 Luddes oom knikte.
	 ‘Op weg naar de Eemshaven. Materiaal voor 
de woestijnoorlog, ’s nachts kan je hem vanaf 
Winsum al horen.’ 
	 Ludde deed zijn handen voor zijn gezicht en 
snoof de zoete geur op die het kalfje daar had 
achtergelaten. 
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DONDERDAGOCHTEND 

De auto stond in de berm van een smalle land-
weg, vlak naast een sloot waarvan het water 
met groen slijm was overdekt. De akker aan de 
andere kant lag vol met feloranje, door de re-
gen schoongespoelde wortels die na de oogst 
op het land waren achtergebleven.
	 Ludde strikte de veters van zijn hardloop-
schoenen. Daarna deed hij zijn trui en hemd uit 
en legde die op zijn jas in de bagageruimte. Hij 
sloot de auto, pakte zijn trainingsjack en rende 
in de richting van een bruggetje waarvandaan 
een geasfalteerd pad naar een klein bos leidde. 
De regen spoelde over zijn blote rug. Pas toen 
hij in het bosje op een met schelpen verhard 
pad was aangekomen en de kletsnatte takken 
van de struiken tegen zijn naakte bovenlichaam 
begonnen te slaan deed hij al rennend zijn jack 
aan. Na de derde bocht voerde hij zijn tempo 
op en sprong op het juiste moment over een 
plas regenwater. De hak van zijn rechtervoet 
slipte even weg toen hij neerkwam. Het pad 
boog na enkele meters scherp naar links. Na 
honderd meter bereikte hij een met lang gras 
begroeide open plek waar de regen in zwiepen-
de vlagen naar beneden viel. 
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	 Hij stond stil. Aan de overkant van het gras-
veld stonden drie herten, met hun ogen strak 
gericht op de plaats waar hij zich bevond. De 
wazige vlekken op hun lichtbruine huid waren 
door de grauwe nevel nauwelijks te zien. Lud-
de zakte door zijn knieën. Een van de herten 
begon te grazen terwijl de andere twee bleven 
staan, waarschijnlijk omdat ze er nog steeds 
niet van waren overtuigd dat de oorzaak van 
het geluid dat zij hadden opgevangen verdwe-
nen was. Ruiken konden zij hem niet omdat 
zijn geur van hen af waaide.
	 Ludde richtte zich voorzichtig op maar stoot-
te tegen het zilverberkje achter hem. De bla-
deren lieten hun verzamelde vracht aan regen-
druppels los. Een rilling trok vanuit zijn nek 
langs zijn ruggengraat toen een deel van het 
water in zijn kraag verdween. Hij keerde zich 
om en begon weer te rennen. Na drie minuten 
was hij terug op de plaats waar hij begonnen 
was. Hij stak het geasfalteerde pad over en ver-
volgde zijn weg over het schelpenpaadje aan 
de andere kant. De regen leek minder heftig. 
In zijn hoofd werd een niet helemaal aangena-
me lichtheid steeds sterker.
	 Hij ging door tot hij het rondje door het bos 
vier keer had afgelegd, liep naar zijn auto, deed 
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zijn jas aan en stapte in. De ramen besloegen. 
Vanuit het noorden werd de lucht steeds blau-
wer. Hij startte de auto en reed daarna met een 
zo hoog mogelijke snelheid bocht na bocht over 
de smalle weg langs het water van het Warf-
fumer Maar, passeerde Onderdendam en reed 
naar Winsum. Over de slingerende weg naar 
Garnwerd en het lange rechte stuk langs het 
Aduarderdiep deed hij ongeveer tien minuten 
waarna hij stopte bij het Van Starkenborghka-
naal. Zeven meter van de wal lag een politie-
boot.

Een woerd viel gedragen door de harde wind 
elegant uit de zwart-grijze hemel naar bene-
den. Het dier scheerde vlak over de boot en 
landde in een korte streep van opspattend wa-
ter. Ludde trok een zwarte schippersmuts tot 
vlak boven zijn ogen en duwde zijn verkleum-
de handen zo diep mogelijk in de zakken van 
zijn jas. Langs het water was een rood-wit lint 
gespannen dat klapperde in de vochtige, kou-
de noordenwind. Achter de reling van de boot 
hield een politieman zich moeizaam staande. 
Tussen de overslaande koppen van de golven 
waren luchtbellen te zien, waarschijnlijk af-
komstig van een duiker. Ludde drukte zich zo 
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dicht mogelijk tegen zijn auto aan.
	 Hij keek op toen de politieman begon te 
schreeuwen en naar het water wees waarin een 
bleek voorwerp zichtbaar was geworden dat zo 
snel naar boven kwam dat de woerd geschrok-
ken half rennend opzij vloog, om direct daarna 
nieuwsgierig terug te zwemmen in de richting 
van een roze opblaaspop die op het ineens bij-
na rustige water dreef.
	 Een zonnestraal kaatste terug van de kop-
pen van de golven en verspreidde zich over de 
schuimvlokken die daardoor helwit werden. 
Het hoofd van de duiker verscheen tussen de 
gespreide benen van de heen en weer wiegen-
de pop en verdween daarna weer onder water. 
Een regenwaas boven de weilanden kwam snel 
dichterbij. De politieman had een camera ge-
pakt en was bezig foto’s te nemen van de op-
blaaspop die op de golven een beweging uit-
voerde die Ludde sterk deed denken aan het 
doel waarvoor het ding oorspronkelijk was ge-
maakt.
	D e duiker kwam bij de boot weer boven wa-
ter en greep de bovenste trede van het trap-
je aan de achterkant. Ludde draaide zich om, 
opende het portier van zijn stationcar en pakte 
de camera die hij van Maria had gekregen toen 
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hij vijfenveertig werd. Maria had een voorliefde 
voor nuttige cadeaus. Hij richtte de camera op 
de duiker die inmiddels op het dek bezig was 
zich van zijn pak te ontdoen. Het bleek een ma-
gere man met een felblauwe slip om een paar 
witte, maar zo te zien stevige billen. Daarna 
zocht hij door de zoeker het wateroppervlak 
af tot hij de pop had gevonden. Hij zoomde in. 
Vlakbij het hoofd van de pop dreef de woerd, 
soepel meewiegend op de golven. 
	N a een paar minuten ging Ludde op de 
passagiersstoel zitten en klikte de camera op 
een console die tussen de beide stoelen was 
gemonteerd. Hij tikte op het scherm. Na en-
kele seconden hoorde hij een piepje, waarna 
het scherm blauwig oplichtte en er een gezicht 
zichtbaar werd dat werd omkranst door rood, 
krullend haar. Ludde zette zijn koptelefoon op 
en hoorde Maria’s stem.
	 ‘Goed werk partner.’ 
	 Ze wees naar het computerscherm naast 
haar waarop hij vaag zijn zojuist verstuurde 
filmpje zag.
	 ‘Ik wacht nog op je volgende opnamen voor 
ik dit op Qwasnews zet. Denk je aan dat brief-
je?’ 
	 Ludde knikte en verbrak de verbinding zon-



12

der een woord te hebben gezegd. Hij stapte uit 
de auto en richtte de camera weer op de boot 
waar de politieman en de nu in donkerblauwe 
kleren geklede duiker de opblaaspop met een 
haak aan boord trokken en naast de kajuitdeur 
legden. Aan de pop zat een touw dat strak ge-
spannen in het water verdween.
	 In de deuropening verscheen een agente die 
voor ze naar buiten kon stappen de pop met 
haar voet opzij moest schuiven. Ze had drie  
koffiemokken vastgehaakt aan de duim en 
wijsvinger van haar rechterhand. Ludde kon 
de koffie bijna ruiken toen ze de mokken aan 
haar collega’s gaf. Voor zij een slok nam stak ze  
een sigaret op. De pop waaide omhoog en viel 
half over de reling waarop de agente iets tegen 
de beide mannen zei en de pop aan het natte 
zwarte haar nogal ruw naar zich toe trok. Er 
klonk een sissend geluid, dat boven de wind 
uit hoorbaar was. De opblaaspop werd snel 
kleiner.
	D e duiker zette zijn koffie neer, pakte de ca-
mera en begon foto’s te nemen van de agente 
die nu haar handen vol had aan haar sigaret, de 
mok koffie en het in de wind wapperende stuk 
roze plastic waarin de vrouwelijke contouren 
vrijwel niet meer waren te herkennen. De der-
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de politieman nam met een bijna afkerig ge-
baar het lege omhulsel van haar over.
	
Maria zat voor het computerscherm waarop 
het bericht stond dat de Japanners er bij de 
Verenigde Staten op aan hadden gedrongen om 
de Chinese invasie van Taiwan te accepteren, 
maar ze zag het niet. Ze staarde naar buiten, 
naar de Westerbinnensingel, een klein straatje 
aan de rand van de binnenstad van Groningen. 
Tegen de muren van de huizen aan de overkant 
lagen hoopjes afval, afkomstig van de aan het 
begin van de straat gevestigde snackbar; over-
blijfselen van een snel uit de muur getrokken 
hap. Plastic bakjes dwarrelden af en toe op als 
de wind aantrok. In de lage kamer van het huis-
je was het warm. Maria zette haar vinger op 
het scherm. Er werd een snel vervagende lijn 
zichtbaar die het spoor van haar vinger over het 
scherm volgde tot bij het logo van Qwasnews. 
Er werd een filmpje zichtbaar. Ze schoof naar 
achteren. De eerste twintig seconden zag ze een 
boot waarop twee mannelijke agenten stonden 
waarvan ze er één onmiddellijk herkende aan 
zijn grote haviksneus. Daarna volgden beelden 
van een wazige rode vlek op de golven die na 
ongeveer tien seconden herkenbaar werd als 


