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HIJ REIST
DOOR DAG EN NACHT

eeft er iemand naar de radio geluisterd de vijftiende

oktober van het vorige jaar? Heeft er iemand gehoord dat

ze naar een verdwenen jongen vroegen? Ze zeiden het
volgende:

‘De politie in Stockholm verzoekt aanhouding van de negen-
jarige Bo Vilhelm Olsson, die sinds gisteravond zes uur verdwenen
is uit zijn huis, Upplandsstraat 13. Bo Vilhelm Olsson heeft blond
haar en blauwe ogen en was bij zijn verdwijning gekleed in een
korte, bruine broek, een grijze, gebreide trui en een kleine, rode
muts. Met mededelingen over de verdwenen jongen kan men zich
wenden tot de opsporingsdienst van de politie.’

Ja, dat zeiden ze. Maar er kwamen nooit mededelingen binnen
over Bo Vilhelm Olsson. Hij was weg. Niemand is ooit te weten ge-
komen waar hij is heen gegaan. Niemand weet het. Alleen ik. Want
ik bén Bo Vilhelm Olsson.

Ik zou wel willen dat ik tenminste alles eens aan Benka kon
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vertellen. Ik speelde meestal met Benka. Hij woont ook in de
Upplandsstraat. Hij heet eigenlijk Bengt, maar ze noemen hem
allemaal Benka. En natuurlijk zegt niemand Bo Vilhelm Olsson

tegen mij. Ze zeggen alleen maar Bosse.

Ze zéiden alleen maar Bosse, bedoel ik. Nu ben ik verdwenen, en
dus kunnen ze niets zeggen. Alleen tante Edla en oom Sixten zei-
den Bo Vilhelm tegen mij. Nou ja, oom Sixten zei eigenlijk niets.
Hij praatte gewoon nooit met me.

Ik was het pleegkind van tante Edla en oom Sixten. Ik kwam

bij ze toen ik één jaar oud was. Daarvoor woonde ik in een kinder-



tehuis. Daar haalde tante Edla mij. Zij wilde eigenlijk een meisje
hebben, maar dat kon ze niet krijgen. Daarom nam ze mij. Maar
oom Sixten en tante Edla houden niet van jongens. Niet als ze acht
of negen jaar worden, tenminste. Ze vonden dat het te veel lawaai
in huis gaf, en dat ik te veel vuil mee naar binnen bracht als ik in het
Tegnérpark had gespeeld, en dat ik mijn kleren liet slingeren, en
dat ik te hard praatte en lachte. Tante Edla zei altijd dat de dag dat
ik in huis was gekomen, een ongeluksdag was geweest. Oom Sixten
zei niets. Ja toch, soms zei hij: ‘Hé, jij daar. Maak dat je naar buiten
komt, zodat ik je niet hoef te zien.’

Ik was meestal bij Benka. Zijn vader praatte altijd veel met hem
en hielp hem met modelvliegtuigen maken en zette strepen op de
keukendeur om te zien hoeveel Benka groeide, en zo. Benka mocht
lachen en praten en zijn kleren laten slingeren zo veel hij maar
wilde. Zijn vader hield toch van hem. En alle jongens mochten bjj
Benka thuis komen spelen. Bij mij mocht niemand komen, want
tante Edla zei dat ze geen geloop van kinderen wou hebben. Dat
vond oom Sixten ook. “Wij hebben genoeg aan één zon lummel

van een jongen,’ zei hij.

Soms, als ik ’s avonds in bed lag, wenste ik wel eens dat Benka’s
vader ook mijn vader was. En dan vroeg ik me af wie mijn werke-
lijke vader wel was, en waarom ik niet bij hem en bij mijn echte
moeder mocht zijn in plaats van in het kindertehuis en bij tante
Edla en oom Sixten. Tante Edla had me verteld dat mijn moeder
was gestorven toen ik geboren werd. Wie mijn vader was, wist
niemand, zei ze. ‘Maar je kunt wel rekenen dat het een schooier
was, zei ze. Ik haatte tante Edla om wat zij over mijn vader zei.

Misschien was het wel waar dat mijn moeder was gestorven toen ik



geboren werd. Maar ik wist dat mijn vader geen schooier was. Ik lag
wel eens om hem te huilen.

Wie wel lief voor mij was, dat was tante Lundin van de fruit-
winkel. Zij gaf mij af en toe lekkers en vruchten. Nu vraag ik me
wel eens af wie tante Lundin eigenlijk is. Want het is bij haar be-
gonnen, die dagin oktober van het vorige jaar.

Die dag had tante Edla verschillende malen tegen mij gezegd
dat het een ongeluk was dat ik in huis was gekomen. Vlak voor zes
uur s avonds zei ze tegen me dat ik vlug even naar een bakker in de
Koninginnestraat moest gaan om een soort beschuitjes te kopen
die zij lekker vond. Ik zette mijn rode muts op en ging op weg.

Toen ik voorbij de fruitwinkel kwam, stond tante Lundin in de
deur. Zij pakte mij onder de kin en keek mij zo lang en wonderlijk
aan. Toen zei ze: ‘Wil je een appel hebben?”’

‘Alstublieft,” zei ik. En toen gaf ze mij een mooie, rode appel, die
er lekker uitzag. Daarna zei ze: “Wil je een briefkaart voor me op de
bus doen?’

Ta, dat wil ik best,” zei ik. Toen schreef ze een paar regels op een
kaart en gaf die aan mij.

‘Dag Bo Vilhelm Olsson,” zei tante Lundin. ‘Dag hoor, dag Bo
Vilhelm Olsson.’

Dat klonk zo vreemd. Anders zei ze altijd gewoon Bosse.

Ik rende naar de brievenbus bij het volgende huizenblok. Juist
toen ik de kaart erin wou stoppen, zag ik dat hij glansde en straal-
de als vuur. Ja, de letters die tante Lundin had geschreven, glans-
den met een vlammend schrift. Ik kon niet laten ze te lezen. En dit

stond er op de kaart:



Aande KONING
HET LAND IN DE VERTE

Degene die je zo lang hebt gezocht, is op weg. Hij reist door dag en
door nacht, en hij draagt in zijn hand het teken, de gouden appel.

Ik begreep er geen woord van. Maar ik werd zo wonderlijk koud
over mijn hele lichaam. Ik haastte me de kaart in de brievenbus te
stoppen.

Wie was het, die door dag en door nacht reisde? En wie droeg er
een gouden appel in zijn hand?

Toen keek ik toevallig naar de appel die ik van tante Lundin had
gekregen. En de appel was van goud. Hij was van goud, zeg ik je. Ik
had een gouden appel in mijn hand.

Toen begon ik bijna te huilen. Niet helemaal, maar bijna. Ik voel-
de me zo alleen. Ik ging op een bank in het Tegnérpark zitten. Daar
was geen mens. Ze waren allemaal naar huis gegaan om te eten. Het
was schemerig in het park, en het regende een beetje. Maar in de
huizen rondom was overal licht aan. Ik kon zien dat Benka’s ramen
ook verlicht waren. Nu zat hij daarbinnen erwten en pannenkoek-
jes te eten samen met zijn vader en moeder. Ik stelde me voor dat er
overal waar licht aan was, kinderen samen met hun vaders en moe-
ders zaten. Alleen ik zat hierbuiten in het donker. Alleen. Alleen

met een gouden appel, waar ik niets mee wist te beginnen.

Ik legde hem voorzichtig op de bank naast mij neer, terwijl ik
piekerde. Er stond een straatlantaarn in de buurt, en zijn schijnsel
viel op mij en op de appel. Maar het schijnsel viel ook nog op iets

anders, dat op de grond lag. Dat was een gewoon bierflesje, leeg
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natuurlijk. Iemand had de hals dichtgestopt met een stukje hout.
Zeker een van de kleine kinderen die s morgens gewoonlijk in het
park speelden. Ik raapte het flesje op en las het etiket. ‘N.v. Stock-
holmse Bierbrouwerijen, Klasse 11" stond erop. En opeens, terwijl
ik daar zit te lezen, zie ik dat er zich iets binnen in de fles beweegt.

In Duizend-en-een-nacht, dat ik eens uit de bibliotheek heb ge-
leend, staat iets over een geest die in een fles werd opgesloten. Maar
dat was ver weg in Arabié en wel duizenden jaren geleden, en het
zal ook wel geen gewoon bierflesje zijn geweest. Het zal wel heel
zelden voorkomen dat er geesten in de bierflesjes van Stockholm-
se Bierbrouwerijen zitten. Maar hier was er in elk geval een. Het
was een geest, werkelijk, die in het flesje zat. Maar het leek wel of
hij eruit wilde. Hij wees op het stukje hout dat de halsopening af-
sloot, en keek mij toch zo smekend aan. Ik was nou niet bepaald
gewend aan geesten, dus ik was bijna bang om het stukje hout weg
te trekken. Maar eindelijk deed ik het, en met een hevig gebruis
vloog de geest uit de fles en begon te groeien, te groeien, tot hij
zo groot was dat hij eindelijk hoger was dan alle huizen om het
Tegnérpark heen. Zo doen geesten, ze kunnen inkrimpen en zo
klein worden, dat ze in een fles kunnen en het volgend ogenblik
kunnen ze groeien en zo groot als huizen worden.

Je kunt je niet voorstellen hoe bang ik werd. Ik beefde over mijn
hele lichaam. En toen sprak de geest tegen mij. Zijn stem was één
luid gebruis, en ik bedacht dat tante Edla en oom Sixten dat eens
moesten horen, die altijd vinden dat je te hard praat.

‘Kind,” zei de geest tegen mij, ‘je hebt me uit mijn gevangenis
gered. Zeg zelfhoe ik je kan belonen.’

Maar ik wilde geen beloning hebben, alleen maar omdat ik een

stukje hout uit een fles had gehaald.



De geest vertelde dat hij de vorige avond in Stockholm was aan-
gekomen, en toen was hij in de fles gekropen om te slapen. Want
flessen zijn de beste slaapplaatsen die geesten maar kunnen beden-
ken. Maar terwijl hij sliep, had iemand de opening afgesloten. En
als ik hem niet had gered, had hij misschien wel duizend jaar in de
fles moeten blijven, tot het stukje hout verrot was.

‘En dat zou mijn meester, de koning, niet behaagd hebben,’ zei
hij min of meer voor zichzelf.

Toen vatte ik moed en vroeg: ‘Geest, waar kom je vandaan?’

Het was een ogenblik doodstil. Maar toen zei de geest: Tk kom
uit het Land in de Verte.

Hij zei het zo luid, dat het door mijn hoofd galmde en dreunde,
en er was iets in zijn stem dat mij naar dat land deed verlangen. Ik
voelde dat ik niet kon leven als ik daar niet mocht komen. En ik
strekte mijn armen naar de geest uit en riep: ‘Neem mij mee! O,
neem mij mee naar het Land in de Verte! Daar is iemand die op mij
wacht.’

De geest schudde zijn hoofd. Maar toen hield ik hem de gouden
appel voor, en de geest slaakte een luide kreet: ‘Je draagt het teken
in je hand! Jij bent degene die ik ben komen halen! Jij bent degene
die de koning zo lang heeft gezocht!’

Hij bukte zich en tilde mij in zijn armen op, en het zong en galm-
de om ons heen toen wij door de ruimte omhoogstegen. Wij lieten
het Tegnérpark ver beneden ons, het donkere Tegnérpark en alle
huizen waar de vensters verlicht waren, en waar kinderen zaten te
eten met hun vaders en moeders. Terwijl ik, Bo Vilhelm Olsson,
daarboven onder de sterren zweefde.

We waren ver boven de wolken, en we gingen voort, sneller dan

een bliksemstraal en met sterker gedreun dan de donder. Sterren








