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Proloog

Het beste paard dat ik ooit heb gekend was een voskleu-
rige hengst met een witte ster op zijn neus. Zijn naam
was Juniperus, wat jeneverbes betekent — een rare naam voor
een strijdros, maar zo was hij bij zijn geboorte genoemd en
zijn ruiter had de naam nooit veranderd. Die ruiter was de
vierde zoon van de heer van een klein plaatsje diep in het zui-
den. Deze jongen had aandachtig geluisterd naar alle verha-
len over alle grote helden die ooit waren verteld. Zodra een
verhaal afgelopen was, wilde hij het nog een keer horen, zelfs
toen de andere jongens zich er allang te groot voor voelden.
Zijn vader gaf hem Juniperus op zijn zestiende verjaardag
omdat hij geen land meer had om te schenken. En dus be-
dankte de jongen — hij heette Tristan — zijn vader voor het
paard en voor het schild en het zwaard die hij erbij had ge-
kregen, en trok de wijde wereld in. Hij had zo veel broers dat
niemand hem eigenlijk miste.

Maandenlang zwierven Tristan en Juniperus langs de
wegen, op zoek naar goede daden die verricht moesten wor-
den. Na een tijdje vonden ze die ook — vergeten problemen en
verzwegen zaken in dorpjes en landhuizen in uithoeken van
het land. Tristans schild werd heel wat keren beschadigd en
weer gerepareerd. Er kwamen krassen op zijn zwaard, maar



hij hield het altijd scherp. Juniperus groeide uit tot het moe-
digste paard ooit, en als het gerucht ging dat zij eraan kwa-
men, schoten boosaardige wezens schichtig hun holen in.

Maar de wereld is geen verhaal, en als hij al een verhaal zou
zijn, dan toch zeker een met vreemde wendingen. De mensen
die door Tristan geholpen werden, waren meestal arm. En
hoewel ze dankbaar waren als hij een slijker doodde of een
bandiet pakte, kon hij nauwelijks leven van wat ze hem als
dank gaven. Hij en Juniperus verwilderden en verruwden, en
hij kwam er steeds meer achter dat de mensen op de aange-
name, veilige plekken, waar geen moeilijkheden waren, geen
behoefte aan hen hadden. Na een tijdje betrapte Tristan zich-
zelf op dromen over een ander leven, met warme haardvuren,
lekker eten en vrolijke vrienden.

Toen Tristan op een dag door een land ten zuidwesten van
het onze reisde, daar waar een machtige bergketen zich door
het landschap slingert, kwam hij een heer tegen met zijn rid-
ders — weldoorvoede mannen in blinkende maliénkolders, ge-
zeten op nobele strijdrossen. Ze bevalen Tristan halt te hou-
den, want ze hadden verhalen gehoord over die jongeling die
de grensgebieden doorkruiste en de dapperste daden verricht-
te voor de eenvoudigste mensen. De heer vroeg Tristan om
mee te gaan naar zijn kasteel, waar Tristan met een ontwa-
penende oprechtheid over al zijn avonturen vertelde. De hele
hofhouding zat tot diep in de nacht te luisteren. Toen Tristan
uitverteld was, hief de heer zijn kroes en verwelkomde hem
als een van zijn ridders. Tristan was dol van vreugde en zwoer
een heilige eed dat hij zijn heer zijn hele leven zou dienen.

Eindelijk leek alles goed te komen. Tristan was nu een dap-
pere, jonge ridder in dienst van een machtige heer en voer-
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de zijn mannen aan in een glanzend harnas. Maar terwijl
de maanden verstreken, begon Tristan iets te bespeuren wat
hem niet beviel. Hij hoorde verhalen over wantoestanden in
de grensgebieden. Het ging om dezelfde dingen als vroeger:
zompers in de molenvijvers, dieven en moordenaars op de
wegen — zaken die hij altijd had bestreden toen hij nog in zijn
eentje rondzwierf. Maar nu was hij een ridder die een eed
had gezworen, en zijn heer stond niet toe dat hij anderen ging
helpen. Tristans heer wilde vooral heel graag nég meer land,
hoewel hij al zo veel had dat je meer dan een week nodig had
om van de ene naar de andere kant te rijden. Maandenlang
was Tristans heer heimelijk bezig om complotten te bedenken
en plannen te smeden en bondgenoten voor zich te winnen
met kisten vol goud. Op het kasteel was het een komen en
gaan van andere heren — sommige angstig, sommige kwaad
en sommige met een afschuwelijke, hebberige grijns.

Algauw brak er een oorlog uit, een oorlog die alleen was
ontstaan omdat Tristans heer over een nog groter deel van de
wereld wilde heersen. Tristan had een eed gezworen en dat
betekende dat hij niet zou vertrekken, hoe ongelukkig hij ook
was. Want hem was geleerd altijd woord te houden, zeker als
het om een heilige eed ging. Zijn heer zette de aanval in op
een naburig land en vocht zich er een weg doorheen. In plaats
van tegen monsters moest Tristan nu tegen andere mannen
strijden, mannen met wie hij niet eens ruzie had. Hij probeer-
de zo vaak mogelijk genadig te zijn, maar toch kwam het voor
dat hij mensen neersloeg met zijn zwaard — zeer fatsoenlijke
mensen die dat niet verdienden. Soms lag hij ’s nachts wakker
en dan hoorde hij een stemmetje dat hem vroeg of het niet
beter was als hij zelf zou sterven.
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Ten slotte begonnen ze aan de belegering van een machtig
kasteel van een van hun vijanden. Tristans heer dacht dat hij
kon winnen met een snelle verrassingsaanval, dus kregen en-
kele mannen op een warme zomeravond het bevel om touw-
ladders langs de kasteelmuren omhoog te gooien en zo het
kasteel te veroveren. Ze klommen bij het poorthuis omhoog
en lieten de ophaalbrug zakken, onder een regen van pijlen.
Tristans heer, die dacht dat de overwinning nabij was, galop-
peerde naar binnen met achter hem Tristan en de andere rid-
ders, ver voor de voetsoldaten uit. Maar dat was een afschu-
welijke vergissing, want de vijand in het kasteel was veel ster-
ker dan verwacht. In groten getale sprongen de tegenstanders
omlaag van de kasteeltorens en omsingelden de ridders op
de binnenplaats. Tristan probeerde zijn heer te beschermen
en wierp zichzelf voor elke man die in diens buurt kwam,
maar het was zinloos. Een pijl raakte zijn heer in de hals en hij
stortte dood van zijn paard.

De aanval was mislukt. De binnenplaats was bezaaid met
doden en stervenden. Tristan liet zijn zwaard zakken en staar-
de als in een droom om zich heen. Het was Juniperus die zich
een weg baande door de chaos en zo zichzelf en zijn ruiter
redde. Tristan liet zijn zwaard op de grond kletteren, en toen
zijn schild. Hij greep de teugels en terwijl de pijlen hem om de
oren vlogen reed hij weg van die binnenplaats, langs zijn eigen
leger, zo de duistere nacht in. In dat land is hij daarna nooit
meer gezien.

De seizoenen volgden elkaar op. Tristan en Juniperus
waren weer eenzame zwervers geworden. Maar deze keer was
Tristan bang en beschaamd en hij probeerde niet eens meer
een held te zijn. Juniperus’ zadel werd verkocht om voedsel te
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kunnen inslaan, net als Tristans ring, die zijn moeder hem had
gegeven. En nog hadden ze nauwelijks te eten. Vele maanden
doolden ze rond, een haveloze jongeman met zijn grote, ruige
paard, tot ze hier naar het noorden kwamen, midden in een
winter net als deze.

Die winter was er een klein dorpje, niet ver hiervandaan,
dat in vreselijke moeilijkheden verkeerde. Het lag helemaal
verlaten aan de rand van het koninkrijk, ergens in een verre
uithoek, aan een weg die zo oud was dat niemand meer wist
wie hem had aangelegd. Net toen de schemer inviel reed Tri-
stan met Juniperus het dorp binnen. Er was geen teken van
leven te bespeuren. Behoedzaam passeerden ze wat huizen,
tot ze bij een kruising kwamen waar een kleine herberg stond.
Er klonk geen geluid binnen, maar door de kieren in de lui-
ken zag Tristan de vlammen van een haardvuur flakkeren. Hij
gooide een deken over Juniperus’ rug en leidde hem naar de
lege stallen aan de achterkant. Toen opende hij de voordeur
van de herberg.

‘Deur dicht, het tocht! sprak een stem, die van de enige
aanwezige bleek te zijn. Hij zat met zijn voeten omhoog bij het
vuur en had de kap van zijn kostbare donkere mantel over zijn
hoofd getrokken. Het leek wel of hij zat te lezen — het laatste
wat je zou verwachten in zon oord en op zon avond.

‘Waarom ben je niet in het dorpshuis, bij de anderen?’
vroeg de figuur in de mantel, zonder zich om te draaien.

‘Pardon?’ zei Tristan, terwijl hij naar binnen stapte en de
deur sloot. Tk ben maar een reiziger. Ik weet niet waar ik hoor
te zijn. En het is erg koud buiten.

Nu draaide de man zich om en keek hem aan. ij, mijn vriend,
moet wel de meest onfortuinlijke reiziger ter wereld zijn.
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Tristan liep op de warmte en het licht van het vuur af. Hijj
merkte wel dat de andere man hem aanzag voor een bedelaar
of een weggelopen slaaf. Zo zag hij er ook uit: zijn gescheur-
de oude tuniek was gemaakt voor een veel kleinere man en
zijn schoenen had hij maanden eerder al verkocht. Zijn voe-
ten waren omwikkeld met lompen en tijdens zijn lange zwerf-
tocht vol verdriet en rouw was zijn baard in de klit geraakt en
waren zijn ogen diep in hun kassen gezonken.

De andere man boog zich voorover om nog een houtblok
op het vuur te gooien. ‘De herbergier is in het dorpshuis, met
de anderen. Daar maak je de meeste kans om te overleven.

Tristan strekte zijn handen uit naar de vlammen. “Wat is
hier aan de hand dan?’

De man keek Tristan even aan, met een onderzoekende en
enigszins geamuseerde blik. ‘Vertel eens, reiziger, waarheen
voert je weg?’

‘Dat zou ik niet weten. Ik volg de weg gewoon.

‘Veel verder kun je die niet volgen. Ooit stonden er ver-
derop nog een paar boerderijen, maar daarvan rest nu niets
meer dan as. De weg gaat daar omhoog, de bergen in, maar
die zul je nooit bereiken. De Nedergrim is gekomen. Hij heeft
ontdekt dat hier mensen wonen, zo vlak bij hem, en nu is hij
kwaad.

‘De Nedergrim?’ Tristan ging naast hem zitten en warmde
zich aan het vuur. Tk dacht dat dat maar een verhaal was.’

‘Was dat maar waar!” De andere man bladerde naar het
eind van zijn boek, bekeek pagina na pagina. Toen sloot hij het
met een zucht. ‘Niets. Geen enkele aanwijzing’

“Wat was u aan het lezen?’ vroeg Tristan.

‘Het dagboek van mijn meester. Voor de derde keer, zei de
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man. Tk ben op zoek naar geheime kennis over de Nedergrim,
naar een zwakte die ik tegen hem kan gebruiken.

“Waar is uw meester dan?’

‘Dood — net als zijn lijfwachten, bedienden, paarden, gid-
sen en al zijn leerlingen, behalve ik’ De man in de mantel
lachte kort en bitter.

“We waren de bergpas aan het verkennen, zie je, op zoek
naar sporen van de legendarische Nedergrim.

Tristan stond op en keek door een kier in de luiken naar
buiten. Hij zag alleen maar de met sneeuw bedekte weg en
wat donkere huizen. ‘En die komt nu hierheen?’

‘Tazeker,’ zei de andere man. ‘Er zijn verslagen van zulke ge-
beurtenissen, van lang geleden. De dorpelingen weten er veel
minder van dan ik, maar al die legenden voeden hun angsten.
Ze zijn nu bijeen in het dorpshuis om te besluiten wat ze gaan
doen’

‘En waarom bent u daar niet?’

De andere man keek om zich heen naar de schaduwen op
de muren van de herberg. Ik houd niet van menigtes en ik
kan net zo goed hier sterven.

Tristan voelde een huivering, want hij herkende de wan-
hoop van de andere man. “Weet u zeker dat er geen hoop
meer is?’

De man nam Tristan van top tot teen op. ‘Hoe heet je ei-
genlijk?’

Tristan aarzelde, want zijn echte naam had hij al heel lang
niet meer gebruikt — eerst uit angst, toen uit schaamte en uit-
eindelijk simpelweg uit hopeloosheid. Maar iets in de manier
waarop de ander hem bekeek, maakte dat hij nu oprecht wilde
zijn. Tk ben Tristan.
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‘Noem mij maar Vithrick, zei de man. ‘Geef me raad, Tri-
stan. De Nedergrim is verrezen en heeft mijn meester, een ta-
melijk machtige tovenaar, gedood. Hij heeft vele dienaren, al-
lerlei soorten weerzinwekkende wezens. Vanavond zullen ze
dit dorp binnenvallen en plunderen — ik betwijfel of er morgen
nog een van ons in leven is. Er zitten zon honderd mensen in
het dorpshuis, onder wie veertig kinderen en misschien een
tiental ouderen en zieken. Slechts enkelen zijn bewapend, en
dan nog niet eens goed bewapend. Wat zou jij ze aanraden?’

Tristan was verrast, want hij was het niet meer gewend te
worden beschouwd als iemand die het beluisteren waard was.
‘Dat dorpshuis, hoe zit dat in elkaar?’

‘Houten wanden op een stenen fundament, met een rieten
dak’

Tristan schudde zijn hoofd. ‘Dat houdt nooit stand.” Hij
peinsde even. ‘Misschien kunnen de dorpelingen hun vrijheid
kopen. Als ze al hun bezittingen bij elkaar leggen en die aan-
bieden als een soort belasting zal de Nedergrim ze wellicht
laten gaan.

‘Hier in het noorden heeft de Nedergrim vele namen,’ zei
Vithrick. ‘De Oude Man uit de Bergen, noemen ze hem, de
Wiegendief, Moeders Vloek. Ze zeggen dat kindervlees het
enige is wat hij werkelijk op prijs stelt.

De gedachte aan het lot van al die arme kinderen die op-
gesloten zaten in het dorpshuis, was meer dan Tristan kon
verdragen. “We moeten iets doen!

“We kunnen niets doen,’ zei Vithrick. ‘De dorpelingen kun-
nen net zo goed hun eigen graf gaan graven. Misschien is de
Nedergrim zo vriendelijk om hun botten erin te werpen als
hij met ze klaar is.
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