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Voor Anne Theys, mijn lieve vriendin
uit Belgié



HOOFDSTUK 1

Iris

“No photo! No photo!”

Verschrikt kijk ik op en zie een boze vrouw op me aftko-
men. Met mijn vriendin Brigitte ben ik een weekendje in
Praag en zojuist zijn we een winkel binnengegaan waar ze
Boheems glas en andere leuke souvenirs verkopen. Vrij-
wel meteen zag ik een schattig klein bewerkt steentje.
Dus hield ik mijn telefoon in de aanslag voor een foto tot
we opgeschrikt werden door dat schreeuwende mens.
“Wissen! Meteen wissen!”

Inmiddels rent de vrouw al schreeuwend langs ons heen
en doet de openstaande winkeldeur dicht. Is ze soms bang
dat we ervandoor gaan?

Twee tellen later staat ze voor me, met een boze blik in
haar ogen, en ze doet een greep naar mijn telefoon.

Wat? Is ze nou helemaal betoeterd?

Gelukkig heb ik het apparaat stevig in mijn hand geklemd.
Ze blijft maar roepen dat ik de foto moet verwijderen.
Volgens mij had ik hem nog niet eens genomen. Met een
boos gezicht blijft het mens staan en ik scrol een beetje
zenuwachtig naar de filmrol op mijn telefoon. Zie je wel,
geen foto te bekennen. Triomfantelijk laat ik haar het
scherm zien. Eindelijk bedaart ze. Vanuit mijn ooghoek
zie ik dat Brigitte op het punt staat om in lachen uit te
barsten. Ik hoop dat ze het in kan houden, een lachbui zou
wel eens verkeerd kunnen vallen bij dat furieuze mens.
“Oké, oké, ja, ziet u, er mag hier niet gefotografeerd wor-



den,” zegt ze, wijzend op een klein bordje, dat rechts tus-
sen de glazen siervoorwerpen staat.

Nou zeg, waarom staat zoiets niet op de deur? Dan is het
direct te zien als je binnenkomt. Er volgt een heel verhaal
over het feit dat de winkel niet van haar is en dat ze zich
aan de regels moet houden, bla, bla, bla.

Brigitte doet de deur open en terwijl we snel weglopen,
barst mijn vriendin alsnog in lachen uit.

“Ik vond het helemaal niet grappig, dat mens had bijna
mijn telefoon afgepakt. Kon ze niet vriendelijk zeggen dat
er niet gefotografeerd mag worden?”

“Kom op, Iris, maak je niet druk. Waarschijnlijk heeft ze
nooit geleerd hoe je met klanten om moet gaan.”

“Ja, zoiets zal het wel zijn. Maar ik vind het niet normaal.”
“Nee, ik ook niet. Zullen we nu naar de Karelsbrug gaan?”
Even later lopen we de beroemde brug op. We vergapen
ons aan de kunstenaars, de muzikanten en de verkopers
van zelfgemaakte sieraden en andere voorwerpen. Hier
kunnen we wel uren doorbrengen. We worden aangespro-
ken door een donkerharige man met een paardenstaart.
Hij vraagt ons of we willen poseren voor een tekening. Ik
zie Brigitte naar de man kijken. Ja hoor, als ik me niet
vergis is het weer zover, ze is zwaar van hem onder de
indruk. Met een brede glimlach stemt ze toe en even later
zit ze op een stoel te poseren.

Snel en trefzeker zet de man enkele strepen op het vel
papier dat voor hem op een standaard staat. Nu zie ik het
pas, het wordt geen gewone tekening maar een karika-
tuur! Binnen vijf minuten is hij klaar en hij geeft mijn
vriendin het vel papier. Ze begint te lachen. Ik kijk over



haar schouder mee. Het is een goed lijkend portret en de
nadruk is op haar kapsel gelegd. Haar rode krullen zijn
gigantisch uitvergroot.

Brigitte bedankt hem en vraagt wat het kost.

“Zie je dat niet? Het staat er met grote koeiencijfers,” zeg
ik lachend.

“Tuurlijk heb ik dat wel gezien, maar je snapt toch wel dat
ik het uit zijn mond wil horen? Hoe langer ik contact met
hem heb, hoe leuker ik het vind.”

De man wijst vriendelijk op het bord waarop de prijs staat.
Brigitte haalt haar portemonnee voor de dag en legt een
briefje van tweehonderd kronen in zijn hand. Met een
zwierig gebaar geeft hij haar het wisselgeld terug en
vraagt er direct achteraan of ze met hem uit wil.

Brigitte kijkt hem verrast aan. “Eh... ja... yes, when...?”
stottert ze.

Dit had ze dus duidelijk niet verwacht. Ik trouwens ook
niet. Zou die vent dat aan meer vrouwen vragen?

“This evening?” Zijn mooie bruine ogen kijken haar vol
verwachting aan.

Brigitte draait haar hoofd naar mij.

“Van mij mag je gaan, hoor,” zeg ik lachend. “Ik vermaak
me wel.”

Even later is de afspraak gemaakt. Hij zal haar om zes uur
komen halen aan het begin van de brug.

“0, wat spannend! Vind je het geen bijzonder knappe ke-
rel?” zwijmelt Brigitte.

“Hij mag er inderdaad wezen,” ben ik het met haar eens.
“Maar, eh... ik ga nu even hier kijken.”

Mijn aandacht wordt naar een kraampje met handgemaak-



te oorbellen getrokken. Ik ben gek op oorbellen, koop ze
vaak en verlies ze helaas met de nodige regelmaat. Deze
oorsieraden zijn ge€mailleerd. Er liggen ook kettingen en
armbanden.

“Ik koop een nieuw setje voor vanavond,” zegt Brigitte
enthousiast.

“Vind je dat niet een beetje overdreven?” vraag ik pla-
gend.

“Nou kijk, ik ben toch toe aan nieuwe sieraden en wat is
er nu exclusiever dan iets handgemaakts uit het buiten-
land?”

Ja, daar houden we allebei van, dus we staan wel een
kwartier uitgebreid alles te bekijken. Eindelijk heb ik
mijn keus gemaakt. Een paar roze langwerpige oorbellen
met Praha erop geschreven. Leuk, een echt aandenken
aan deze prachtige stad. Nadat ik betaald heb doet de ver-
koopster ze in een zakje.

Brigitte heeft bijna de halve kraam leeg gekocht. “Straks
ga ik uitgebreid bekijken wat ik vanavond zal dragen.”
“Hij komt misschien gewoon in zijn oude kloffie,” lach
ik.

“Zal wel meevallen. Ik heb toch alleen maar spijkerbroe-
ken bij me en het interesseert me echt niet wat hij draagt.
Ik vind het gewoon zo interessant en spannend dat ik met
een knappe Tsjech uitga!”

“Weet je eigenlijk wel hoe hij heet?”

Ze kijkt me even verbaasd aan en proest het uit.

“Nee dus,” constateer ik lachend. “Ik vermoedde al zo-
lets.”

“Nou ja, daar kom ik vanavond wel achter.”



Ineens krijg ik een raar gevoel over me. Stel je voor dat
die vent niet te vertrouwen is? Waarom heeft hij zich niet
fatsoenlijk aan Brigitte voorgesteld? Of was hij zo van
haar onder de indruk dat hij dat finaal vergeten is? Ik
neem me voor om in de buurt te blijven. Als hij Brigitte
straks athaalt, ga ik erachteraan. Op ruime afstand uiter-
aard en als ze een eettent of café binnengaan, zoek ik een
gelegenheid ernaast of ertegenover.

“Zullen we op een bepaalde tijd afspreken op hetzelfde
punt van de brug waar hij je komt halen? Want we gaan
natuurlijk samen met de metro terug, neem ik aan.”

“O ja, zover had ik nog niet gedacht. Maar als hij me naar
het hotel wil brengen?”

“Dan zeg je dat je met mij hebt afgesproken. Weet je, ik...
ach, laat ook maar.”

Misschien ben ik overbezorgd of zo, maar er komen in-
eens allerlei doemscenario’s in me op. Hij zegt dat hij
haar met de auto terugbrengt maar hij neem haar mee
naar zijn woning en daar verkracht hij haar...

Brigitte begint te lachen. “Jij durft niet alleen met de me-
tro terug, wil je zeggen.”

“Durven wel maar willen niet. We zijn samen een week-
end uit en dat jij met die Tsjech uitgaat, vind ik prima,
maar het is wel zo gezellig om samen terug te gaan.”
Brigitte knikt. “Ja, je hebt eigenlijk wel gelijk. Ik zal hem
duidelijk vertellen dat ik gewoon met jou naar het hotel
terugga.”



Om zes uur staan we op de afgesproken plaats. Brigitte
heeft een paar nieuwe oorbellen in en draagt een gele
blouse. Net als ik me af zit te vragen of de naamloze Tsjech
wel op zal komen dagen, zien we hem verschijnen. Hij
geeft ons plechtig een hand en zegt: “Sorry dat ik me nog
niet had voorgesteld, maar ik heet Vilek.”

“Hoe?” vragen we allebei.

“Vilek,” antwoordt hij. “Dat is een Tsjechische naam.
Hoe heten jullie?”

Wij noemen onze namen. Ik zeg: “Nou, ik ga. Hoe laat zie
ik je hier terug?”

Vilek kijkt vragend naar Brigitte. Ze vertaalt mijn woor-
den in het Engels. Vilek denkt even na en stelt voor om
haar om half tien weer af te leveren. Mooi, dat is een re-
delijk tijdstip.

Als ze de winkelstraat in lopen, blijf ik nog even op de
brug staan. Ik maak wat foto’s van de Moldau en daarna
ga ik ze achterna.

Brigitte heeft een felrode jas aan dus dat valt lekker op, zo
raak ik de twee niet zo gauw kwijt. Ja, daar zie ik ze een
restaurant binnengaan. Langzaam loop ik door en zie een
soort eetcafé aan de overkant. Ik ga naar binnen en zoek
een plaats. Niet te dicht bij het raam want Brigitte en haar
Tsjech moeten me natuurlijk niet zien.

Ik heb al gauw een plaatsje gevonden maar merk dan dat
ik nauwelijks bij de tent aan de overkant naar binnen kan
kijken. Nou ja, het maakt eigenlijk ook niet zoveel uit.
Daarbinnen zal hij haar niets aandoen en als ze naar bui-
ten komen, ga ik ze weer schaduwen. Bah, wat denk ik
eigenlijk negatief. Ik wil er niet van uitgaan dat hij haar
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wat aandoet, maar ja, tegenwoordig weet je maar nooit.
Er komt een ober naar me toe met een menukaart. Geluk-
kig staat alles er ook in het Engels op want van dat Tsje-
chisch kun je echt niets maken. Ik bestel knedliky, een
mix van aardappel- en zemelknoedels met groente. Knoe-
dels zijn typisch Tsjechisch, ik neem in het buitenland al-
tijd de gerechten die typerend zijn voor het betreffende
land.

Even later zit ik uitgebreid te smullen, het is echt heerlijk!
Toen ik binnenkwam was het nog niet druk, maar nu loopt
het langzaam vol. Grote kans dat ik deze tafel zo meteen
moet delen. Met een knappe Tsjech of zo, haha. Maar he-
laas, ik moet het doen met een paar zestigplussers die met
een korte groet tegenover me gaan zitten. Twee mannen
die me nauwelijks een blik waardig keuren. Jammer, ik
had het wel gezellig gevonden een praatje te kunnen ma-
ken.

Als de ober komt afruimen, bestel ik een sorbet.

Maar net als hij die brengt, zie ik tot mijn schrik Brigitte
en haar Tsjech naar buiten komen. Oeps, dat had ik nog
niet verwacht. Ik kan hen moeilijk achterna gaan. Stel je
voor, zeg. Ik zie me hier al weglopen met een woedende
ober op mijn hielen, omdat ik de rekening niet betaald
heb.

Ik schiet in een zenuwachtige lach bij de gedachte alleen
al. Wat sneller dan normaal eet ik mijn ijs en wenk de
ober. Ik geef hem een ruime fooi waar hij me hartelijk
voor bedankt. Hij loopt mee naar de deur en doet die voor
mij open. Als ik buiten sta, loop ik in de richting waar
mijn vriendin met Vilek heen is gegaan. Ik zie genoeg
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rode jassen, maar helaas.

Uiteindelijk geef ik het maar op, hier is geen beginnen
aan. Ik besluit om de stad te doorkruisen, ik heb nog lang
niet alles gezien.

v

Tegen half tien loop ik terug naar de plek bij de Karels-
brug en zie tot mijn opluchting dat Brigitte en Vilek al
staan te wachten.

“Hoi Iris, heb je je vermaakt?” vraagt Brigitte.

“Ja hoor en jij ook, neem ik aan?”

Ze kijkt haar nieuwe vlam vol bewondering aan. “Jaze-
ker, Vilek is geweldig! We hebben een heerlijke avond
gehad. Na een verrukkelijk etentje zijn we naar een open-
luchtconcert geweest, iets buiten het centrum. Zijn broer
speelt in een band en ze treden regelmatig op.”

“0O, dat klinkt goed. Hij tekent en zijn broer musiceert.”
“Ja, maar Vilek heeft nog veel meer kwaliteiten. Daar zal
ik je onderweg wel over vertellen.”

Vilek zegt iets tegen Brigitte wat ik niet goed versta. Het
is natuurlijk alleen voor haar oren bestemd. Even later
neemt hij met een kus op haar wang afscheid, zwaait naar
ons en loopt weg.

“Wat zei hij?” vraag ik nieuwsgierig.

“Dat hij me graag terug wil zien. Dat heeft hij al eerder
gezegd, we hebben uiteraard telefoonnummers uitgewis-
seld.”

Terwijl we richting de metrohalte lopen, vertelt Brigitte
uitgebreid over de avond. Vilek blijkt een veelzijdig kun-
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stenaar te zijn. Hij kan niet alleen prachtig tekenen, maar
hij doet ook aan schilderen en beeldhouwen. Ook schrijft
hij niet onverdienstelijk.

“Nou, je hebt het wel getroffen met zo’n getalenteerde
man die bovendien nog erg knap is ook.”

“En die me zag staan,” zegt Brigitte dromerig. “Ik hoop
zo dat het wat zal worden tussen ons.”

v

Ons weekendje Praag zit erop, we vliegen alweer richting
Schiphol. We hebben ontzettend veel gezien, de burcht,
de Joodse wijk, het Wenceslasplein en verder hebben we
veel in de oude stad gewandeld. Ik geniet altijd enorm van
buitenlandse steden en ik heb er al heel wat gezien.
Brigitte heeft Vilek gisteravond weer ontmoet, hij kwam
haar bij het hotel ophalen voor een wandeling. In die tijd
heb ik het warenhuis aan de overkant onveilig gemaakt.
Jammer genoeg kon ik niet alles kopen wat ik wilde, want
er pasten alleen nog een paar pakken van die heerlijke
Tsjechische wafels in mijn koffer. Dat vind ik het enige
nadeel van vliegen, dat je rekening moet houden met de
ruimte in je koffer.

Als het vliegtuig geland is, lopen we het hele eind richting
de trein. We hoeven niet bij de lopende band te wachten
omdat we allebei een kleine koffer hebben als handbaga-
ge. Lekker makkelijk, vind ik.

De rechtstreekse trein naar mijn woonplaats Hengelo staat
al klaar, tref ik het even. Brigitte moet nog wachten, ze
woont in Almere.
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“Nou, het zit er nu bijna helemaal op,” zegt mijn vriendin.
“Ja, het gaat snel zo’n weekend.”

“Maar vanavond kan ik uitgebreid met Vilek chatten
Brigittes ogen stralen, ze is duidelijk verliefd.

"7

“Dan zal ik je morgen maar niet lastigvallen,” zeg ik la-
chend. “Tk app dinsdag wel weer.”

“Ja, goeie reis verder.”

“Jij ook.” We omhelzen elkaar en daarna stap ik in de
trein. Ik zoek een lege coupé en ga bij het raam zitten. De
koffer zet ik rechts van mij op de grond. Ik kijk uit het
raam naar de bedrijvigheid op het perron.
“Goedenavond,” hoor ik ineens. Voor ik mijn hoofd om-
draai, bedenk ik in een flits dat het een sympathieke stem
is die mij groet. Als ik hem aankijk, vergeet ik bijna om
wat terug te zeggen. Wat een adembenemend knappe
man!

“Ook goedenavond,” weet ik geforceerd uit te brengen.
Bah, wat klinkt dat stijf. Ik ben trouwens blij dat ik zit,
want ik voel een bekende trilling in mijn benen die ergens
uit mijn hartstreek vandaan komt.

“Je vakantie duurde vast niet zo heel lang,” zegt hij la-
chend, met een blik op mijn koffertje.

Wat een charmante lach!

“Nee, ik was een weekend in Praag. Een heel mooie stad.
Ben je er wel eens geweest?”

“Ja hoor, meerdere keren. Maar nu kom 1k uit Roemenié.”
“Wij zijn een keer vanuit Hongarije naar Oradea gereden.
Verder ken ik Roemenié alleen uit reisgidsen en verhalen
van vrienden.”

“Ik ga er vaak heen. Ik ben betrokken bij een stichting die
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hulp geeft aan de allerarmsten. Dat is heel dankbaar werk.
Ben je op de hoogte van de schrijnende toestanden daar?”
Ik knik. “Ja, dat is echt verschrikkelijk. Ik vind het niet
normaal dat er in Europa nog zulke armoedige toestanden
voorkomen.”

“Dat is het ook niet. Ik ben al een paar jaar betrokken bij
deze stichting en ik moet zeggen dat het me heel goed
doet om deze mensen te steunen. Eh... begrijp me niet
verkeerd, ik help niet om mezelf goed te voelen maar om
die mensen te helpen, snap je? Ik kreeg een keer voor
mijn voeten gegooid dat ik het alleen maar voor mijn ei-
gen goede gevoel doe.”

“Nou ja, zeg,” zeg ik verontwaardigd. “Hoe heet die stich-
ting trouwens?”

“Hulp aan Roemenié. En hoe heet jij eigenlijk?” Weer die
charmante lach. Wat is deze man weergaloos knap! Vilek
valt er volkomen bij in het niet.

“Ik ben Iris Vlietstra en jij?”

“Florian Jansen met één s. Dat zeg ik er altijd bij omdat je
deze veel voorkomende achternaam op twee manieren
kunt schrijven,” zegt hij lachend.

Mijn hart maakt een sprongetje. Deze man doet wat met
mij.

“Waar woon je en wat doe je voor werk?” informeert hij.
“Ik woon in Hengelo en ik werkte bij een kunsthandel.
Helaas ging die failliet en nu zit ik zonder baan.”

“0, dat is vervelend.”

“Ja, ik ben druk aan het solliciteren maar tot nu toe zonder
resultaat.”

“Zoek je iets in dezelfde richting?”
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“Nee, het maakt me niet zoveel uit. In een winkel, of op
een kantoor. Desnoods ergens in de huishouding als het
me te lang duurt. Maar wat doe jij voor werk? Of werk je
fulltime voor de stichting?”’

Misschien is hij de directeur wel, bedenk ik me opeens.
“Ik ben ICT er op een kantoor in Amersfoort.”

Ik schiet in de lach en hij kijkt me verwonderd aan met
zijn mooie ogen. Mijn hart maakt weer een sprongetje.
“Sorry, maar ik dacht even dat je misschien de directeur
van de stichting was.”

Zijn heldere lach vult de coupé. Oeps, ik heb het dus falie-
kant mis! Ik lach met hem mee.

“Wat een vrolijke boel is het hier,” klinkt de stem van de
conducteur.

“Daar heb ik alle reden toe,” zegt Florian nog nalachend.
“Deze mooie dame gaf me een enorm compliment maar
dat klopte niet helemaal.”

Tot mijn ergernis begin ik te blozen. Gauw grijp ik mijn
tas om mijn ov-kaart te zoeken.

De conducteur glimlacht om de opmerking van Florian en
neemt mijn kaart aan. Als ook Florians kaart gescand is,
loopt de conducteur verder en ik zeg plagerig: “Dus ik
had je verkeerd ingeschat.”

“Dat kun je wel stellen, ja. Ik moet er niet aan denken om
de leiding van de stichting te hebben. Dat is niets voor
mij. Geef mij maar een computer en ik ben de hele dag
zoet, haha.”

“Dan zal je familie ook wel regelmatig een beroep op je
doen als er computerproblemen zijn?” vis ik. Ik wil meer
van hem weten. Hoewel hij geen ring draagt, zegt dat na-
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tuurlijk niets over een eventuele relatie.
“Vanzelfsprekend. Mijn ouders en mijn broer hebben
nogal eens iets met hun laptop en ik heb genoeg vrije tijd
volgens hen.”

“Volgens hen, zeg je. Daar denk je dus zelf anders over?”
“Ik ben de penningmeester van de stichting en het behe-
ren van de financién vind ik een grote verantwoordelijk-
heid. Het kost ook behoorlijk wat tijd maar ik doe het
graag.”

“Je bent vast ook goed in het invullen van het door meni-
geen zo verguisde belastingformulier?”

“Haha, wat zeg je dat mooi. Ja, daar vraagt de familie mij
ook voor. Dus je hoort het, ik heb een druk bestaan.
Maar... ik heb gelukkig genoeg tijd over om je beter te
leren kennen, als jij dat tenminste ook wilt.”

Mijn hart maakt een gigasprong. Deze mooie spetter wil
mij beter leren kennen!

“Ja, dat wil ik wel,” zeg ik zelfverzekerder dan ik me voel.
Er vliegt een hele zwerm vlinders in mijn buik en mijn
benen zijn erg blij dat ze me op dit moment niet hoeven te
dragen.

De trein mindert vaart, we naderen Amersfoort al. “Tk
moet er zo uit,” zegt Florian. “Schrijf hier je gegevens
maar even op.” Hij haalt een kassabon uit zijn broekzak.
“Sorry, ik heb niets anders dan dit en mijn telefoon is leeg
dus daarin kan ik het nu niet opslaan.”

Ik pak het bonnetje aan. Een pen heb ik altijd bij me en
terwijl de trein nog meer vaart mindert en er al mensen
langs onze coupé naar de uitgang lopen, schrijf ik mijn
naam, telefoonnummer en e-mailadres op. Ik geef het aan

17



Florian die het zorgvuldig in zijn borstzakje stopt.
Opeens gebeurt het. In het gangpad vlak bij de uitgang,
zakt een man in elkaar. Er klinken verschrikte kreten en ik
bedenk me geen moment. Ik ren ernaartoe en kniel — voor
zover de beperkte ruimte dat toelaat — naast de man neer.
Terwijl de trein bijna tot stilstand is gekomen, leg ik de
man, die nogal raar met zijn hoofd tegen de bank ligt,
voorzichtig neer. Ik controleer zijn ademhaling. Hij ademt
niet meer dus moet hij gereanimeerd worden.

“Kan iemand 112 bellen?” roep ik. “En zeggen dat het om
een reanimatie gaat!” Er gaat door me heen dat ik dit al
heel vaak geoefend heb op de EHBO maar dit is de eerste
keer dat ik het echt moet doen. Het slachtoffer ruikt naar
rook en ik haal snel een schone zakdoek uit mijn zak en
leg die op zijn mond. Dan begin ik met beademen. Twee
keer en daarna dertig borstcompressies. Ik doe de jas en
het overhemd van de man open en zoek de juiste plek om
mijn handen te plaatsen. Ik begin zijn borstkas in te druk-
ken. Ik ben zo geconcentreerd bezig dat ik nauwelijks
merk dat de mensen weggestuurd worden door de con-
ducteur die eraan komt. Vaag hoor ik iemand zeggen dat
er nog een patiént is.

“Ik kom u helpen,” zegt de conducteur. “Gaat u maar
door, intussen sluit ik de AED aan.”

Wat een opluchting dat ik het niet meer alleen hoef te
doen. Vakkundig plakt de conducteur de plakkers van de
AED op de juiste plaatsen op de borst van de man. Hij zet
het apparaat aan en samen volgen we de gesproken com-
mando’s op. Ik beadem en de conducteur doet de borst-
compressies. Ik ben nu zo geconcentreerd dat ik niets
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meer om me heen hoor. Ik hoop zo dat het slachtoffer het
overleeft. Ik heb geen idee hoelang we al bezig zijn ge-
weest als ik iemand hoor roepen: “Stopt u maar, wij ne-
men het van u over.”

Twee ambulancebroeders zijn de trein in gekomen en op-
gelucht sta ik op. Snel ga ik weer op de grond zitten, ik tril
op mijn benen.

Vakkundig doen de ambulancebroeders hun werk en als
ze met de brancard de trein uit lopen, zegt de conducteur
tegen mij: “Komt u maar even met mij mee. U moet even
bijkomen. Ik haal uw bagage wel, ik weet nog waar u
zat.”

Ik ben te moe en te geémotioneerd om te reageren en laat
alles over me heenkomen. Even later loop ik aan de arm
van de conducteur over het perron mee naar de perso-
neelsruimte. Zijn andere arm draagt mijn koffer en hand-
tas.

Als we naar binnen gaan, geeft hij me een stoel en zet
mijn bagage ernaast.

“Ik haal iemand die met u komt praten,” zegt hij en voor
ik wat kan zeggen, is hij verdwenen. Het is een komen en
gaan van NS-mensen, ik val nauwelijks op. Ach, het zal
wel vaker voorkomen dat er om een of andere reden een
passagier zit. Het begint steeds meer tot mij door te drin-
gen dat ik iemand heb gereanimeerd! Hoe vaak heb ik niet
gehoord op de EHBO-lessen dat zoiets heel ingrijpend is.
Nu kan ik erover meepraten. Hoewel, praten... ik kan geen
woord uitbrengen en heb ineens de neiging om in huilen
uit te barsten.

Dan komt er een mevrouw naar me toe. “Goedenavond, ik
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ben Marijke van Dissel.” Ze geeft me een hand en merkt
hoe ik eraan toe ben. “Kom maar even mee naar mijn kan-
toor, dat praat wat makkelijker,” zegt ze, terwijl ze mijn
bagage pakt.

Ik sta op en ga direct weer zitten. Bah, wat vervelend, die
trilbenen.

“Zal ik u een arm geven?”

Ik knik en kom weer overeind. Nu gaat het beter en even
later zitten we in een knus kantoortje.

“Wilt u koffie?”

“Graag en u hoeft geen u te zeggen. Ik ben Iris Vlietstra.”
“Mooie naam. Hoe drink je je koffie?”

“Zwart graag.”

Marijke tapt koffie uit een automaat, zet het voor me neer
en komt bij me zitten.

“Je zult je wel ontzettend moe en geémotioneerd voelen,”
zegt ze dan. “Het is heel normaal dat er emoties loskomen
na een reanimatie. Alle aandacht gaat naar het slachtoffer,
heel begrijpelijk natuurlijk, maar de hulpverlener heeft
ook aandacht nodig. Het is niet niets wat je gedaan hebt.”
Ik knik en kan opeens geen woord meer uitbrengen. De
tranen springen in mijn ogen. Marijke merkt het en zegt:
“Laat je maar gaan, hoor, dat is heel normaal.”

Dan kan ik het niet meer tegenhouden. Alle spanning huil
ik eruit. Als ik eindelijk bedaar, zeg ik: “Ik hoop toch zo
dat de man het overleeft.”

“Uiteraard zal ik daar navraag naar doen. En dan zal ik het
je laten weten.”

Ik drink de nog net warme koffie en ik voel me eindelijk
weer een beetje mens.
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