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Katie Fforde

Een huis vol

liefde

Grace erft een prachtig oud landhuis,
maar wat heb je aan een groot huis
als je maar alleen bent?

Huisgenoten gezocht!
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Wat een prachtig huis, dacht Ellie. De juiste verhoudingen. Waar-
schijnlijk Georgian of Queen Anne.

Er waren vijf stel grote ramen met ruitjes en een paar dakkapellen.
Ook boven de voordeur zat een ruit, en een fraai pad leidde naar het
met jasmijn begroeide portaal. Net een poppenhuis, dacht ze, en ze
lachte in zichzelf: poppenhuizen werden gemaakt naar het voorbeeld
van echte huizen, niet andersom.

De hoge muren rond de tuin waren van grijze natuursteen en door
het hek zag ze gesnoeide vruchtenbomen met daartussendoor takken
die minder stijf oogden, waarschijnlijk van rozen. Een groot perk met
lichtpaarse krokussen doorbrak het groen van het grasveld en narcis-
sen omzoomden het pad. Het was het perfecte seizoen en ondanks
de ijzige wind kwam het huis bijzonder charmant over.

Ze zette haar tas neer en bekeek het hek. Het leek stevig genoeg, dus
zette ze haar voet tussen de latten, in het volste vertrouwen dat die
haar gewicht konden dragen, en hees zich op om een goed zicht te
hebben.

Ze zocht steun bij een van de stenen pilaren om het huis beter te kun-
nen zien. Het was wat makelaars ‘een juweel’ noemden. Het zag er niet
bewoond uit, maar het was best mogelijk dat er iemand achter een van
de ramen stond te kijken. In de vurige hoop dat niemand haar zou
zien — wat zou dat génant zijn — sprong ze van het hek.Toen dacht ze
even na of het wel verstandig was geweest om zo te springen...

Met een zucht viste ze haar camera uit haar tas en klom weer naar
haar uitkijkpost. Ze stelde de juiste sluitertijd in, draaide het beeld
scherp en wenste dat ze modernere apparatuur had die al die dingen
automatisch deed. Ze was per slot van rekening geen fotograaf. Ze
wilde alleen maar een kiekje maken van het huis.

Ze maakte een paar opnamen, sprong weer op de grond en stopte de
camera terug in haar uitpuilende tas van raffia. Daarna haalde ze haar



piercing uit haar neus (een klein zilveren knopje, maar voor sommige
mensen nog steeds stuitend), trok twee ringetjes uit haar oren (waar-
na er nog een stel bleef zitten) en bracht haar kleren en haren in orde.
Het was belangrijk dat ze fatsoenlijk overkwam; bewoners van zulk
soort huizen waren meestal nogal conventioneel.

Terwijl ze een lok van haar rode haar onder haar bandana stopte,
besefte ze dat ze er geen flauw benul van had hoe ze overkwam; mis-
schien zagen ze haar wel aan voor een waarzegster of een colporteur.
Ze rechtte haar rug en duwde het hek open. Nu moest ze moed
verzamelen.

De eigenaar van zo’n huis zou wel veel geld hebben, dacht ze, vastbe-
sloten om positief te blijven. Ze hoopte alleen dat er geen honden
waren.

‘Niet dat ik niet van honden houd, mompelde Ellie, voor het geval
ze een hond hadden die haar afluisterde. ‘Tk wil alleen op dit moment
niet besprongen worden.

Maar er kwam geen hond op haar af die zijn vriendelijke maar krach-
tige poten op haar buik zette (zoals laatst was gebeurd) en zonder
modderspatten redde ze het tot de voordeur. Daar haalde ze eens diep
adem en trok stevig aan de knop die uit de deurstijl stak, in de hoop
dat er een bel aan de andere kant zat. Het klingelde bemoedigend,
maar het wachten was altijd het ergst. Ze ging met haar tong door
haar mond zodat haar lippen niet tegen haar tanden zouden plakken
als ze glimlachte.

Ze hoefde niet lang te wachten. Een jonge vrouw, gekleed in een
aantal truien, vesten en sjaals over een spijkerbroek, schapenleren
laarzen en een angstige uitdrukking op haar gezicht deed open. Dit
was vast niet de eigenares, dacht Ellie, maar waarschijnlijk de dochter
des huizes. Ze leek iets ouder dan zijzelf — eind twintig, begin dertig
— en ze had iets feeérieks, dat werd benadrukt door haar draperieén,
alsof ze een tijdje van de wereld was geweest. Haar haar was licht-
bruin, zo te zien pas gewassen en moeilijk in toom te houden. Ellie
vond dat de vrouw eruitzag alsof ze nog nooit van stylingspray of
mousse had gehoord. Haar ogen waren mosgroen en deden Ellie
denken aan een halfedelsteen die iemand een keer voor haar uit
India had meegebracht, en een paar sproeten sierden haar neus en
jukbeenderen. Ellie was dol op sproeten; ze had ze zelf ook en als



ze ze bij een andere vrouw zag, sterkte dat haar zelfvertrouwen.
‘Hallo, zei ze. ‘Tk wil je vragen of je belangstelling hebt voor een af-
beelding van je huis... het huis van je ouders?’

De jonge vrouw schudde haar hoofd, waardoor haar glanzende haren
nog meer door de war raakten. ‘Nee, het is mijn huis’

Ellie probeerde haar verbazing niet te laten merken. ‘Nou, ik heb er
zojuist een paar foto’s van genomen, en als je wilt, kan ik er een
aquarel van maken. Zie je?” Ellie haalde haar album uit haar tas.
Daarin zaten foto’s van huizen met daarnaast foto’s van de schilde-
rijen die ze ervan had gemaakt.Vlug pakte ze een echt schilderijtje in
passe-partout. ‘En hier een die ik al eerder heb gemaakt!” Ze lachte
om de sfeer luchtig te houden.

De jonge vrouw pakte het modelschilderijtje aan. “Wat schattig. Het
probleem is alleen dat ik zoiets niet kan betalen ...

‘Tk vraag een redelijke prijs. Deze zou je voor zo’n vijftig pond mo-
gen hebben. Niet ingelijst.

‘Dat klinkt redelijk, stemde de vrouw in. ‘Maar het punt is...” Ze
zweeg even en zuchtte. ‘Aan de andere kant, een schilderij zou ge-
weldig zijn als...’

Ellie wiebelde heen en weer van haar ene op haar andere voet. Het
zou faliekant verkeerd zijn om de vrouw onder druk te zetten, maar
ze moest al een tijdlang nodig naar de we, en nu werd het echt drin-
gend. Die sprong van het hek had er niet veel goed aan gedaan.
‘Sorry dat ik zo lang moet nadenken, vervolgde de vrouw terwijl ze
nog met haar hoofd schuin naar het schilderijtje tuurde.

‘Dat doet iedereen.’ Ellie nam de vrouw wat beter op. ‘Sorry dat ik
zo brutaal ben, maar mag ik alsjeblieft even gebruikmaken van het
toilet? Normaal heb ik een sterke blaas, maar ik ben zwanger! Ze
bloosde toen ze dat zei. Ze had het nog aan bijna niemand verteld,
niet eens aan haar ouders, en het was een schok om het zichzelf in-
eens te horen zeggen.

‘O, god! Wat geweldig! Natuurlijk, kom binnen. Het is wel een
beetje een troep, vrees ik De vrouw deed de deur open.

Ellie bleef op de drempel staan. ‘Ik ben Ellie. Ellie Summers. Ze
schudde de hand van de vrouw. ‘Het lijkt me onbeleefd om gebruik
te maken van je toilet zonder dat je weet hoe ik heet’

De vrouw lachte en meteen was ze mooi. ‘Ik heet Grace... Raven-



glass, of Soudley” Ze fronste in gedachten haar voorhoofd. ‘Tk ben pas
gescheiden en ik weet nog niet of ik nu mijn meisjesnaam weer moet
gebruiken.

Terwijl ze elkaar de hand schudden, vroeg Ellie zich af waardoor het
kwam dat ze meteen over haar zwangerschap was begonnen. Mis-
schien omdat de andere vrouw ook een beetje kwetsbaar leek.
‘Kom binnen, zei Grace. ‘Tk zal je even de weg wijzen.

Grace had al een tijdje voor niemand anders de deur opengedaan dan
voor werklieden, maar er was iets aan dit meisje — aan Ellie — dat haar
aansprak. Het kwam misschien door haar open glimlach, die kleurige
kleren of het nog kleuriger haar dat onder haar sjaaltje uit kwam,
maar het was waarschijnlijker dat het kwam omdat ze van haar eigen
leeftijd was, en bovendien een vrouw. Ze had al eeuwen niet meer
zo’n soort contact gehad.

Waarschijnlijk zou ze geen schilderij kopen — ze kon het zich niet
permitteren — maar ze vond het geen probleem om het meisje de weg
te wijzen naar de wc.

Ze bleef in de keuken staan zodat ze daarna Ellie weer naar buiten
kon begeleiden. Ze herschikte de flessen op de tafel en vroeg zich af
of ze nog iets in huis had waar mensen op konden zitten. De paar
stoelen die ze had stonden al rond de tafel, maar er waren nog een
paar lege ruimten die opgevuld moesten worden. Er stonden waar-
schijnlijk nog wel wat theekisten op zolder. Ze waren wat hoog, maar
je kon er met een paar kussens best lekker op zitten. Gelukkig had ze
kussens zat. Een elektrische kachel blies warme lucht uit, maar het
bleef ijskoud.

Ze hoorde de ouderwetse stortbak en liep de keuken uit.

‘“Wat een prachtig huis, zei Ellie enthousiast. ‘Zelfs de wc heeft van
dat fraaie antiek. Die stortbak is prachtig! En het fonteintje! Net een
oude wastafel, maar dan van porselein!” Ze besefte ineens dat ze weer
stond te ratelen. ‘O, sorry. Ik hoop niet dat ik praat als een makelaar’
‘Het is een prachtig huis, stemde Grace enthousiast in. Als iedereen
zo reageerde, zou ze zich nooit zorgen hoeven maken om het aan
vreemden te laten zien. ‘Het is alleen een beetje koud.” In een impuls
ging ze verder: ‘Wil je een rondleiding? Ik kan wel wat oefening
gebruiken.
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‘Hoe bedoel je? Je gaat dit huis toch niet openstellen voor het publiek?’
Grace moest lachen. ‘Niet precies, maar ik verwacht vanavond een
hele hoop mensen die wildvreemd voor me zijn en ik heb al eeuwen
geen bezoek meer gehad.” Ze keek bedenkelijk. ‘Natuurlijk laat ik ze
niet verder dan de keuken, en natuurlijk het toilet. Maar ik vind het
wel leuk om je een rondleiding te geven.

‘Nou, als het zo ligt, dat wil ik dolgraag.’ Ellie stak haar opwinding
niet onder stoelen of banken. ‘Ik ben dol op huizen kijken. Ik denk
dat ik ze daarom schilder’

Ik lijk wel gek, dacht Grace toen ze de gang in liep, om zomaar men-
sen uit te nodigen om rond te kijken in mijn ijskoude huis. Nee,
stelde ze zichzelf gerust, Ellie had belangstelling getoond; ze wilde het
huis zien. Per slot van rekening stond er niets interessants voor inbre-
kers. Toen ze langs de keuken liepen, vroeg ze:‘Zal ik water opzetten?
Wil je straks thee of koffie? Ik wilde net zelf iets nemen toen je aan-
belde’

‘Dat lijkt me heerlijk. Ik keek onderweg al uit naar een toilet, maar
ik zag alleen een pub en een antiekwinkel en die waren allebei dicht.
In de wijde omtrek was geen koffietentje te vinden.

“We zitten hier inderdaad een heel eind van de bewoonde wereld.
Hoe heb je me gevonden?’

‘Ik kwam hierlangs toen ik laatst een schilderij bij iemand bracht.
Toen ik je huis zag, wist ik dat er een prachtig schilderij van te maken
zou zijn.

‘Dat zal best, maar...” Grace leek weer verlegen en Ellie ging snel
door.

‘Tk wil je echt niet onder druk zetten. Ik snap best dat je aan de grond
zit! Ze zweeg even, in verlegenheid gebracht door haar eigen veron-
derstelling. ‘Of misschien zit je niet echt aan de grond...” Ze rilde
even en vestigde daarmee ongewild de aandacht op de kou.

‘Aan de grond klopt wel zo ongeveer. Ik ga even water opzetten.

‘Nou, dit is natuurlijk de hal. Grace stond in de vierkante, gelambri-
seerde ruimte waarin een stenen trap zonder stoffering naar een
kleine overloop leidde. Ze was altijd gecharmeerd geweest van de
schaduwwerking van de raamspijlen op de kale plavuizen.

‘En hier is de woonkamer, ging ze verder nadat Ellie de perfecte
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verhoudingen had bewonderd, de fraaie panelen en de kelder onder
de trap waarin nu dozen met wijn en glazen stonden.

De woonkamer was wat lichter, de laatste zonneschijn van deze febru-
aridag viel er binnen. Hij had twee grote schuiframen en halfronde
openslaande deuren die uitkwamen op een tuin opzij van het huis.
‘Ik weet niet of die er altijd in hebben gezeten, zei Grace, half ver-
ontschuldigend naar de deuren gebarend, ‘maar ’s zomers is het heer-
lijk. We hebben bijna de hele dag zon.

‘Uit welke tijd is het?” vroeg Ellie. ‘Het lijkt me Georgian, maar ik
weet niets van architectuur. Ik zou er wel wat van moeten weten,
gezien de manier waarop ik mijn brood verdien’

‘Er is zoveel aan gedaan dat het moeilijk te zeggen is, maar volgens
mijn tante is het uit de tijd van William en Mary. Ergens in de tuin
staat het jaartal 1697, maar volgens mij heeft er altijd een huis op deze
plek gestaan.

‘Dat is vreselijk oud!” Ellie dwaalde door de kamer terwijl ze zich
afvroeg waarom die zo leeg was. “Wat een prachtige haard, zei ze (de
haard was zo ongeveer het enige wat een beetje aan een meubelstuk
deed denken) terwijl ze de fraaie sculptuur bewonderde.

‘En hij brandt ook goed, zei Grace. “We hadden hem altijd aan toen
we nog bij elkaar waren. Ze had de afgelopen winter niet de moed
op kunnen brengen om in haar eentje de haard te stoken in die grote
kamer, dus was ze s avonds altijd vroeg naar bed gegaan, met haar
radio, een stapel boeken, twee warme kruiken en een donzen dekbed.
Misschien werd het tijd dat ze de haard weer aanstak en niet langer
als een kluizenaar leefde. ‘Kom, dan laat ik je de eetkamer zien’

Ze gingen terug naar de hal en door een gang naar de andere kant
van het huis. Grace deed een deur open.‘Dit deel van het huis is veel
ouder dan de voorkant. Zelfs toen Edward, mijn man, hier nog
woonde, hebben we die kamer bijna nooit gebruikt. Hij ligt veel te
ver van de keuken en hij is niet zo licht als de woonkamer.

‘Als je de woonkamer niet had gehad, zou je er maar wat blij mee
zijn geweest, zei Ellie, die aan haar eigen kleine huisje dacht, waar de
voordeur meteen in de woonkamer uitkwam en waar ze drie kleine
slaapkamers had.

Grace bloosde. ‘Natuurlijk. Ik ben gewoon verwend. Bij wijze van
verontschuldiging zei ze: ‘Die gordijnen zijn al eeuwen dicht; ik durf
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ze niet open te trekken, want dan vallen ze waarschijnlijk uit elkaar,
en ik kan geen nieuwe betalen. De gordijnen in de woonkamer zijn
nieuwer, die heeft mijn tante nog opgehangen.

Na een inspectie van de studeerkamer, een grote gelambriseerde ka-
mer, liepen ze naar boven. Na een vluchtiger rondleiding van dat deel
zei Ellie toen ze weer beneden waren: ‘Ik wil niet onbeleetd zijn,
maar het kon me niet ontgaan dat je heel weinig meubels hebt. Er is
toch niet ingebroken of zoiets?’

Het was een afgrijselijke gedachte. ‘O nee, het is niet gestolen! Het is
uit eigen beweging weggegaan.

“Wat??

Grace grinnikte even toen ze besefte hoe dat moest klinken. ‘Niet uit
zichzelf, natuurlijk. Onder begeleiding. Het was van mijn man.

‘O

‘Laten we naar de keuken gaan voordat de ketel droog kookt. Het zal
er nu wel wat warmer zijn, zei Grace.

Samen gingen ze de grote, tamelijk donkere keuken in. Het plafond
was hoog en ook hier lagen plavuizen op de grond.

“Wat je hier nodig hebt, zei Ellie, ‘is een heleboel koperen potten en
pannen, een spit, een oude koffiemolen, dat soort dingen.

‘Ik zou liever een Aga hebben.

Ellie giechelde. ‘Ja, ik ook’

“Wat wordt het, koffie of thee?’ vroeg Grace, maar Ellie luisterde niet.
Ze stond voor de reusachtige inbouwkast, waar enkele niet byj elkaar
passende, maar er antiek uitziende borden heldhaftig probeerden de
enorme ruimte te vullen.

“Wat prachtig! Daar zou je een heel servies van moeten hebben. Die
kon je man zeker niet meenemen.

‘O, nee. Hij was zeer gewetensvol. Ineens leek het Grace belangrijk
om Ellie geen verkeerde indruk te geven van Edward — per slot van
rekening hield ze nog steeds van hem. ‘Hij heeft niets meegenomen
wat niet van hem was, en hij heeft voor mij het bed en het dekbed
achtergelaten, die eigenlijk van hem waren. Ga zitten. Koftie of thee?’
‘Ik ben even van de koftie af] zei Ellie. ‘Maar thee lijkt me heerlijk.’
Ze trok een stoel onder de tafel vandaan. ‘Ik word meestal niet gast-
vrij onthaald voordat ik een schilderij heb gemaakt, maar soms wel
als ik het ga bezorgen’
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Grace lachte. ‘Tk weet niet zeker of je dit een gastvrij onthaal kunt
noemen, maar het is meer dan ik in lange tijd heb gedaan. Het
maakte haar vrolijk om Ellie aan haar keukentafel te zien zitten. Ze
was zo direct en ze zei zo onomwonden wat ze dacht zonder scherp
te zijn.

‘Tk weet dat het hier koud is, maar waarom hebben die flessen sokken
aan?’ vroeg Ellie.

‘Om de etiketten te verbergen, legde Grace lachend uit. ‘Ik heb van-
avond een wijnproeverij. De eerste in dit huis, maar ik heb het wel
vaker gedaan.

‘O? Is dat een soort examen? Moeten mensen raden welke wijn het
is?’

‘O nee, zo gaat het niet. Dit is niet zo hoogdravend, het gaat erom
dat mensen ontdekken wat ze lekker vinden. We testen supermarkt-
wijnen. Ik schrijf over onze bevindingen voor een paar plaatselijke
kranten.’ Ze keek even bedenkelijk. ‘Ik schrijf het met de hand en dan
breng ik het naar het dorp om het te laten uittypen. Het is eigenlijk
dwaas, want ze betalen toch al niet veel. Toch is het beter dan niets
en ik krijg er publiciteit mee. En het staat goed op mijn cv voor het
geval een krant of een tijdschrift een wijnrecensent zoekt.

‘Stel je voor, wijnrecensent. Dat klinkt geweldig. Ik weet helemaal
niets van wijn.

‘Dat is ook niet nodig als het je vak niet is. Jij hoeft alleen maar te
weten of je het lekker vindt. Je mag best blijven, hoor’

Het schoot er zomaar uit, maar toen Grace het eenmaal had gezegd,
besefte ze dat ze dat deed omdat ze morele steun zocht bij een ge-
lijkgestemde ziel. Na haar huwelijjk had ze het contact met veel
vriendinnen verloren, en ging ze hoofdzakelijk om met leeftijdgeno-
ten van Edward. Dat was het probleem als je in een groot en afgele-
gen huis woonde: je kwam niet in de gelegenheid je buren te leren
kennen, vooral niet als vrouw alleen. De ontmoeting met Ellie herin-
nerde haar eraan hoe ze de omgang met andere vrouwen miste.
‘Dat is heel aardig van je, zei Ellie, ‘maar ik mag nu niet drinken,
vanwege mijn zwangerschap. Waarop Ellie, tot grote schrik en verba-
zing van Grace, ineens in tranen uitbarstte. ‘O god, neem me niet
kwalijk. Dat zal wel door de hormonen komen, en omdat ik het nu
aan jou vertel’
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‘Heb je het al aan veel mensen verteld? En gebeurde het toen ook
steeds?” Grace vergat onmiddellijk haar zelfmedelijden en wilde het
liefst haar armen om Ellie heen slaan.

Ellie snufte, zocht in haar tas naar een zakdoek en haalde een stuk
keukenpapier tevoorschijn dat duidelijk gediend had als verfdoek.
‘Nee. Nog bijna aan niemand. Alleen mijn vriend weet het, en jij nu
ook?

‘O. Grace voelde zich enorm gevleid. ‘Nou, het is vaak gemakkelijker
om ilets aan mensen te vertellen die je misschien nooit meer ziet.
Zoals in de trein/

Ellie snufte nog eens en knikte.

‘Dus je hebt het nog niet aan je ouders verteld?’

Ellie schudde haar hoofd. ‘Het zou niet zo erg zijn als ik kon zeggen
dat Rick en ik gaan trouwen, maar dat doen we niet.

‘Tk kan het huwelijk zelf niet aanraden, nu ik net gescheiden ben. Je
kunt toch gewoon gaan samenwonen?’

‘Ja, maar Rick wil het kind niet. Hij vindt dat alles prima was zoals
het ging, en daar heeft hij gelijk in. Alleen ben ik nu zwanger. Hjj
vindt...” Er kwamen nog meer tranen. ‘Hjj vindt dat ik... God, ik kan
het niet eens uit mijn mond krijgen!’

‘Doe ook maar niet, het is nergens voor nodig. Ik weet wat je bedoelt.
Hjj vindt dat je niet langer zwanger moet zijn. Grace stond op, pakte
een doos tissues en zette die voor Ellie neer. ‘Tk schenk de thee in’
‘En waarom zijn jullie gescheiden?’ vroeg Ellie even later, toen ze een
bemoedigend slokje had genomen. ‘Heeft hij een ander, of jij?’ Toen
ze doorhad dat ze nu wel erg vrijpostig was, beet ze op haar lip. ‘Sor-
ry! Je hoeft niets te zeggen. Het gaat me niets aan. Ik ben verschrik-
kelijk nieuwsgierig.’

‘Nou, in aanmerking nemend dat we elkaar waarschijnlijk toch niet
meer zien...” Grace fronste even haar voorhootd bij de gedachte dat
ze deze vrouw die zelfs iets vrolijks bleef houden als ze huilde, hierna
nooit meer terug zou zien... ‘kan ik het je net zo goed vertellen.’
“Waarom ben je met hem getrouwd? Niet om zijn meubels, mag ik
aannemen.

Grace grinnikte. ‘Tk wist niets van zijn meubels — hoewel hij een paar
prachtige stukken antiek had — toen ik verliefd op hem werd.

‘“Wat was dan de reden?’
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‘Hij was — is — verschrikkelijk aantrekkelijk. Hij is ouder dan ik en ik
was nog heel jong toen ik hem leerde kennen. Hij was zo geestig en
zo ontwikkeld, en om de een of andere reden richtte hij al zijn aan-
dacht op mij. Het was alsof de zon alleen op mij scheen. Ik kon hem
niet weerstaan.

‘En hoe oud is hij nu?’

‘Zesenveertig. Ik ben eenendertig’

‘Dat is een groot leeftijdsverschil, zei Ellie voorzichtig.

‘Ja, maar ik denk niet dat dat het probleem was. Niet echt’

“Wat dan?’

Grace zuchtte. Ze had er al zo vaak over nagedacht dat ze de pijn
bijna niet meer voelde. ‘Nou, het grootste probleem was dat ik een
kind wilde en hij niet. Hij heeft kinderen bjj zijn eerste vrouw. Maar
in feite was het zo dat ik niet zijn intellectuele niveau had. Hij heeft
iemand gevonden die beter bij hem past. Ik kan het hem eigenlijk
niet kwalijk nemen.

“Wat nobel van je! Wil je haar niet het liefst de ogen uitkrabben? Dat
zou ik wel willen’

Grace schudde haar hoofd. ‘Niet echt. En op een bepaalde manier
was het ook wel een opluchting toen hij vertrok, omdat toen gebeur-
de waar ik aldoor zo bang voor was geweest. Daarna hoefde ik er niet
meer bang voor te zijn en kon ik een poging doen om eroverheen te
komen. Ik zeg niet dat ik niet helemaal kapot was’ — ze zweeg even
en vroeg zich af hoe lang zoiets kon duren — ‘maar ik heb altijd ge-
weten dat ik hem nooit zou kunnen blijven boeien. Ik geloofde nooit
dat hij echt van me hield, of als hij dat wel deed, dat hij dat zou vol-
houden. En daarin had ik gelijk, voegde ze er spijtig aan toe. ‘Hoewel
hij heel aardig is geweest.”

Ze keek naar Ellie, die zo rustig en kalm leek ondanks dat ze zwanger
was van een man die het kind niet wilde. “Waarom vertel ik je dit
allemaal?’

“We zitten in een virtuele trein, hielp Ellie haar herinneren. “We zien
elkaar nooit meer terug. Tenzij je toch nog een schilderij kunt beta-
len’ Ze zweeg even. ‘Heeft hij je dit huis geschonken?’

‘O, nee. Dat heb ik van mijn tante geérfd’

‘Heeft hij je dan geld gegeven toen hij vertrok?’

‘O ja, hij heeft me goed achtergelaten, maar hoewel ik het er nog een

16



paar maanden mee kan uitzingen, heb ik het grootste deel nu al uit-
gegeven.

‘Tk kan hier niet precies zien waaraan, zei Ellie met een lach.

‘Nee, dat klopt, lachte Grace mee, ‘maar als je naar de zolder gaat, dan
zie je dat alle balken daar nieuw zijn en dat elke kapotte dakpan is
vervangen door een nieuwe. Het heeft me een kapitaal gekost. Van
wat er na het dak over was, heb ik een auto gekocht’

“Wat vreselijk. En hij heeft bijna geen enkel meubelstuk voor je ach-
tergelaten?’

‘Nou, alleen wat ik had geérfd’

Ellie snapte het niet. ‘Had je tante dan geen meubels?’

‘Jawel, maar die zijn naar mijn oudere broer en zus gegaan. Zij heb-
ben de meubels gekregen, ik het huis, omdat ze ook nog eens mijn
peettante was. Ze waren razend.

“Waarom?’ vroeg Ellie verontwaardigd.

‘Zij vonden dat het huis verkocht had moeten worden, en het geld
tussen ons verdeeld. Maar Edward en ik hadden ons pas verloofd toen
zij stierf, dus leek het voor de hand liggend om hier te gaan wonen.
Bovendien was dat wat mijn tante had gewild, anders zou ze haar
testament niet op die manier hebben opgesteld.’

‘Dus vanuit zijn standpunt — van je ex-man — was het een goed idee
om te trouwen met een vrouw met een behoorlijk groot huis, aan-
gezien hij zoveel prachtige antieke stukken had?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij is niet om het huis met me ge-
trouwd, daar ben ik van overtuigd. Hij werd op een nogal obsessieve
manier verliefd op me.Toen die obsessie afham, besefte hij dat we niet
zoveel gemeen hadden, en daarna werd hij natuurlijk verliefd op een
ander’

‘Hoe lang zijn jullie bij elkaar geweest?’

‘“We zijn getrouwd toen ik tweeéntwintig was, en hebben vijf geluk-
kige — waanzinnig gelukkige — jaren gehad, een minder gelukkig jaar
en een echt ongelukkig jaar. Bij elkaar heeft het bijna twee jaar ge-
duurd om te scheiden.

‘Hyj lijkt me een vreselijke hufter’

‘Dat was hij niet, echt niet. Hij was wel een soort seriemonogamist, en
waarschijnlijk niet in staat om iemand langer dan een paar jaar trouw
te blijven, maar een hufter, nee. Hij heeft me heel goed behandeld’
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Ellie haalde haar schouders op. ‘Je klinkt heel volwassen.

‘TIk zeg niet dat hij me geen verdriet heeft gedaan, maar in elk geval
niet met opzet. En dat van die kinderen is begrijpelijk. Per slot van
rekening heeft hij al twee geweldige kinderen. Toen hij besefte hoe
ik daarover dacht, vooral toen hij volgens mij al een ander op het oog
had, hebben we besloten het huwelijk te beéindigen’

“t Is wel een beetje ironisch, zei Ellie, terwijl ze haar beker leegdronk.
‘Daar zit jij, met je kinderwens, en ik, zwanger tegen wil en dank.
‘Tk dacht dat je wel een kind wilde? Ik dacht dat je zei dat je het niet
kon, dat je er niets aan wilde doen.

‘Dat is iets anders. Ik wilde geen kind voordat ik zwanger werd. Maar
nu ik het ben, moet ik er niet aan denken dat ik het niet zou krijgen’
‘En je denkt dat je ouders je niet willen helpen?’

“Tja, dat zullen ze wel doen, hoewel ze me verschrikkelijk de les zul-
len lezen omdat ik niet beter heb opgepast.” Ze lachte vreugdeloos.
‘Ik gebruikte de pil, maar ik heb een keer overgegeven. Dat moet
precies op het verkeerde moment zijn gebeurd’

‘Of op het juiste moment. Vanuit de baby gezien’

‘Het is jammer dat we niet kunnen ruilen. Ik zou jou mijn baby kun-
nen geven en verder gaan met mijn leven, en jij zou je dan geen
zorgen meer hoeven te maken dat je iemand moest vinden om je een
baby te geven. Maar dat kan nu eenmaal niet” Het was een vaststel-
ling, geen vraag.

‘Zo eenvoudig gaat het nooit. Wil je nog een kop thee?’

‘Nee, bedankt, maar ik wil nog wel graag even naar het toilet.
Grace bleef in de keuken terwijl Ellie weg was, liep daarna mee naar
haar auto en zwaaide tot ze uit het zicht was verdwenen. Binnen leek
het huis ineens groter, eenzamer en mogelijk nog kouder dan eerst.
‘Tk zal hier nog naar verlangen na een avondje vol vreemde mensen,
mompelde ze, en richtte haar aandacht op het zoeken naar zitplaatsen
voor de wijnproeverij en het afronden van haar laatste artikel. ‘Tk
moet een computer aanschaffen, of minstens een typemachine, ver-
volgde ze. ‘Ik moet terug naar de realiteit.
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Toen Ellie wegreed terwijl de avondzon de hemel kleur gaf, dacht ze
na over Grace en haar verhaal. Het had iets bizars dat ze na haar mis-
lukte huwelijjk alleen woonde in dat grote, ijskoude, lege huis, en dat
vreemde mensen nu bij haar thuis wijn kwamen proeven.

Aan de andere kant was haar eigen leventje ook verre van perfect: zij
en Rick werden in hun kleine huisje in Bath elke dag minder geluk-
kig.

Ze beet op haar lip bjj de gedachte hoe gelukkig ze waren geweest
toen ze pas samenwoonden. Het was zo leuk geweest om een huis te
zoeken, de spanning of ze het wel of niet zouden krijgen, en er een
echt thuis van te maken.

Natuurlijk had Ellie er het meest haar best voor gedaan. Rick was
installatiekunstenaar. Hij huurde een deel van een studio van iemand
anders en daar bracht hij het grootste deel van zijn dagen door. Niet
dat dat zo vaak was, dacht Ellie geérgerd. Om twaalf uur s middags
uit je bed komen was normaal voor studenten, maar als je deelnam
aan het arbeidsproces moest je er wel wat meer tijd in steken.

Voor Rick was het gemakkelijker. Hij had geen vaste werktijden; hij
wijdde al zijn tijd aan zijn kunst, en aanvankelijk had Ellie dat ook
logisch en goed gevonden. Hij had de kunstacademie gedaan, waar
hij twee jaar boven haar zat, en was daar cum laude geslaagd. Natuur-
lijk was zijn werk belangrijker dan het hare.

Ellie had ook de kunstacademie gedaan, en hoe graag ze ook schilder-
de en tekende, en zelfs al een paar schilderijen had verkocht nog
voordat ze haar studie had afgerond, ze wist dat ze lang niet zo geta-
lenteerd was als Rick.

Dus was ze tevreden met het werk dat ze overdag deed in een koftie-
huis, en s avonds in een bar, zodat ze zich kon concentreren op het
ontwikkelen van wat iedereen ‘een bijzonder talent’ noemde.

Maar nu, anderhalf jaar later, had ze, al voordat ze zwanger raakte en
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hij die scéne had getrapt, een hekel gekregen aan zijn kortzichtigheid.
‘Rustig adembhalen, Ellie, hield ze zich voor terwijl ze de stad in reed
en haar kleine auto over de smalle weggetjes naar hun huisje stuurde.
‘Niet weer overstuur raken. Het was toen al erg genoeg, het is niet
goed voor de baby en je kunt je geen nieuwe borden meer veroor-
loven’

Ze had bitter gehuild: om zijn houding, omdat zij zo moe was, omdat
ze meer last had van haar hormonen dan ze ooit had gehad toen ze
menstrueerde, maar vooral omdat ze het bord had gebroken dat ze op
de academie had gemaakt. Ze was dol geweest op dat bord. Het was
ovaal, geel, met visjes en andere zeedieren erop. Ze had er nog wel
een, maar dit was haar favoriete exemplaar geweest, en dat had ze ka-
pot gegooid.

‘Gedraag je volwassen, Ellie, zei ze nu hardop terwijl ze de sleutel in
het slot stak en zich mentaal voorbereidde op de rommel die haar te
wachten stond.

Ze raapte de post van de deurmat en bedacht dat ze in sommige
opzichten volwassener was dan Grace, ook al had die al een scheiding
achter de rug. Dat krijg je als je zwanger bent van een jongen van
wie je niet meer houdt: een spoedcursus in volwassenheid.

‘Hallo, daar; riep ze naar boven terwijl ze de woonkamer binnenging
en haar tas neerzette.

‘Ik zit in bad!’ riep Rick terug. Ze liep de trap op.

Aangezien zijn lange benen niet in het kleine bad pasten, had hij ze
over de rand geslagen. Het water dreigde er elk moment overheen te
spoelen. Een grote spons lag op zijn buik en hier en daar dreef nog
wat schuim op het water. Ergens zag Ellie nog wel hoe prachtig hij
was en ze herinnerde zich hoe hartstochtelijk hij was geweest toen ze
elkaar pas kenden. Een ander deel van haar zag dat hij al het warme
water had gebruikt zonder dat hij de boiler had aangezet, zodat zij als
ze in bad wilde nog minstens een uur zou moeten wachten. En hij
had ook haar lavendelolie opgemaakt.

‘Fijne dag gehad? vroeg ze, en ze zag dat de handdoek die ze de
vorige dag nog had gewassen en gedroogd, nu in een plas op de vloer
lag.

‘Rotdag. Kom erbij zitten. Dan wordt het misschien nog leuk.

Ellie schudde haar hoofd. Ze wilde niet al dat water op de vloer, ze
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wilde geen seks met hem als ze nog aan het werk moest en ze moest
al weer nodig plassen.

‘Niet te lang in bad blijven, lief. Ik moet naar de wc.

‘Dat vind ik geen probleem, zei Rick.

Ellie schudde haar hoofd. ‘Ik hou het wel op. Heb je iets voor het
avondeten gehaald?’

‘Geen tijd gehad. Na mijn werk in de studio ben ik meteen in bad
gegaan. Ik moest mijn hoofd helder maken.

Ellie glimlachte en hoopte dat hij niet zou merken dat het geen echte
lach was. Ze pakte de handdoek op en hing hem over de wastafel voor
ze wegliep. Zijn fantastische lichaam en zijn onweerstaanbare glimlach
hadden de laatste tijd hun aantrekkingskracht enigszins verloren.

In de keuken, een kleine uitbouw achter de woonkamer waar ze vaak
last hadden van schimmel, vulde ze de ketel met water om de afwas
te doen. Als ze bedacht dat hij het grootste deel van de dag in de
studio was geweest en dat hij en zijn vriend altijd in een pub gingen
lunchen, was het verbazingwekkend hoeveel vaat hij toch nog wist te
produceren.

Hij had kennelijk uitgebreid ontbeten met brood en witte bonen en
een hoop ketchup. Naast de dagelijkse hap en de biertjes die hij bjj
de lunch nuttigde had hij kennelijk ook nog noten en chips gegeten.
De zak met noten was omgevallen en de halve inhoud lag over de
grond. Ellie werd misselijk van de lucht, maar ook boos. Ze hadden
niet veel geld voor extraatjes en het stond haar tegen dat ze nu alles
van de vloer moest opvegen.

Ze waste de bekers af en krabde aangekoekte ketchup en eigeel van
het bord terwijl haar vriend lui in het warme water lag te genieten.
Dat wilde Ellie ook wel. Hoe zou het zijn om de verwende en aan-
beden madame uit te kunnen hangen? Een vriend met wie ze niet
zou samenwonen was altijd nog beter dan dit: dan hoefde ze alleen
haar eigen rommel op te ruimen en had ze geen vieze sokken en
boxershorts in de was.

Dat was echter een beetje lastig nu ze zwanger was — binnenkort zou
ze zo dik zijn dat ze voor niemand aantrekkelijk was. Ze hield even
op met schrobben. Als ze nog maar zo weinig tijd had, moest ze mis-
schien een korte flirt overwegen, een spannend avontuurtje, voordat
haar zwangerschap zichtbaar werd. Per slot van rekening was de be-
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ginfase van een relatie het leukst. Waarom zou ze er dan niet een
beginnen, met heerlijke, opwindende seks, en het dan snel voor ge-
zien houden?

Het idee bracht haar in een beter humeur, en haar gedachten keerden
terug naar Grace. Hoe zou het gaan met haar wijnproeverij? Toen de
vaat gedaan was, had ze zich voorgenomen dat ze sowieso een schil-
derij van haar huis zou maken en dat aan Grace cadeau zou doen.
Grace had zo’n verloren indruk gemaakt, dat Ellie iets wilde doen om
haar op te vrolijken.

‘Zo, zei Rick toen hij schoon en bijna droog beneden op de bank
ging zitten. ‘Hoe ging het met jou? Heb je nog wat kladderwerk aan
die opgeblazen plutocraten kunnen slijten?’

Ellie schudde haar hoofd. Grace was geen opgeblazen plutocraat, al
waren haar voorouders dat misschien wel geweest. ‘Nee, maar ik heb
wel wat foto’s gemaakt van een prachtig huis.

‘Heb je een opdracht?’

‘Nee. De bewoonster kon het niet betalen

‘Het lijkt me tijdverspilling, Ellie, al dat benzinegeld om te proberen
schilderijen te verkopen. Je kunt beter een baan nemen.

Ze besefte dat dit Ricks manier was van ‘belangstelling tonen’; ze had
liever dat hij dan helemaal niets zei. ‘Tk heb al twee baantjes, Rick, en
daarbij moet ik veel staan. Dat is niet goed voor me nu ik zwanger ben.
Rick keek stuurs, wat hem nog aantrekkelijker maakte. ‘Ik dacht dat
we het erover eens waren dat je daar iets aan zou doen’

Ellie beet op haar lip. Ze had niet de puf om ruzie te maken; waarom
begon hij er nu weer over? Zijn gevoelige kant leek alleen in zijn
werk tot uitdrukking te komen; er was niet veel over voor hun rela-
tie. ‘Dat was jouw idee. Niet het mijne, zei ze.

‘“We hebben erover gesproken en zijn toen overeengekomen dat dat
de verstandigste oplossing was.

Niet huilen, Ellie, hou je goed en blijf rustig, hield ze zich voor. ‘Dat
kan wel zo zijn, maar toch doe ik het niet.

‘Susie heeft het ook laten doen. Dat ging uitstekend.

‘Dat zal best. Ik ben blij voor haar, maar ik doe het niet’
‘Sentimentele trut, zei hij, zonder dat het haatdragend klonk.
Haatdragend of niet, Ellie schrok ervan. Hoewel het niet zijn bedoe-
ling was haar te kwetsen, deed hij het wel.
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‘Ga je nog wat te eten voor me maken?’

‘Nee. Ik ga naar mijn werk. Ze zou wel te vroeg zijn, maar dat kon
haar niet schelen. Op haar werk werd ze in elk geval betaald om
schoon te maken en ze kreeg soms zelfs een bedankje.

Nadat Ellie was vertrokken, had Grace alles klaargezet voor de wijn-
proeverij. Het was haar nieuwe project: een manier om iets te doen
wat uiteindelijk geld zou opleveren en haar weer in contact met
anderen bracht.

Ze had aardig wat succes met haar artikelen — een paar lokale kranten
hadden ze geplaatst en wilden er graag meer — maar ze schreef hoofd-
zakelijk over bijzondere wijnen, die de meeste mensen niet konden
betalen. Het project was een poging om gewone mensen te laten
proeven van de gangbare wijnen. Het was bedoeld als een aangename
bezigheid. Ze hoopte alleen dat ze haar sociale vaardigheden niet
helemaal had verleerd. Het was voor het eerst sinds Edwards vertrek
dat ze mensen ontving, en voor haar huwelijk had ze het nooit ge-
daan.

Ze haalde de glazen uit de kelderkast en onderwierp ze aan een in-
spectie. Aangezien ze niet tevreden was, zette ze een ketel op het vuur
en hield ze de glazen stuk voor stuk in de stoom voordat ze ze met
een doek oppoetste.

Voor iedere bezoeker stonden zes glazen op een vel papier waarop
genummerde cirkeltjes stonden, zodat de mensen wisten welk glas bjj
welke genummerde fles hoorde. Ze had zorgvuldig de omtrek van zes
glazen getekend en er op het postkantoor fotokopieén van gemaakt.
Toen de man achter de balie haar hielp omdat het apparaat kapot was,
hoorde ze dat hij een wijnliethebber was; hij en zijn vrouw zouden
vanavond komen.

Verder lag er bij elk glas een beoordelingsformulier met nummers en
letters in de marge, en schrijfruimte voor commentaar over de geur
en de smaak van elke wijn. Er konden ook cijfers gegeven worden.
Ze had het formulier nagemaakt van een wijnproeverij waaraan ze
ooit had deelgenomen toen ze nog voor de wijnimporteurs werkte.
Onder aan het vel stond een lijst met de wijnen, hun herkomst en de
prijzen. Grace moest altijd glimlachen als ze eraan dacht hoe verkeerd
mensen het vaak hadden als ze moesten raden welke de duurste wijn
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was en welke de goedkoopste; ze reageerden dan altijd zeer veront-
waardigd.

Ze was buitengewoon nerveus. Het was toch eigenlijk maar een zeer
informele wijnproeverij — het was zelfs gratis. Ze hoopte dat de be-
zoekers een bijdrage voor de wijn zouden geven, maar dit avondje
was bij wijze van experiment. Zouden mensen bereid zijn om een
eind naar een landhuis te rijden om supermarktwijntjes te proeven?
Haar vorige ervaring met zo’n proeverij in het dorpshuis was uiter-
mate geslaagd geweest. ledereen was in de juiste stemming gekomen
en hoewel Grace bang was geweest dat ze zou moeten overgeven van
de zenuwen, had ze toen ze eenmaal bezig was met het beschrijven
van de wijnen, ontdekt dat ze het heerlijk vond haar belangstelling te
delen. En de ontmoeting met Ellie die middag gaf haar weer wat
vertrouwen in haar sociale vaardigheden.

Toen de telefoon ging, dacht ze even dat iemand zou afzeggen — mis-
schien wel namens iedereen — zodat zij met al die wijn en hapjes zou
blijven zitten. Ze wist niet goed of ze dit misschien wel wilde, en
pakte behoedzaam de telefoon.

Het was haar zus. ‘Hoi, Grace, hoe is het ermee?’

‘O, hallo, Allegra. Leuk dat je belt” Het leidde haar wat af van haar
bezoek en het voorkwam dat ze van de zenuwen al aan de wijn begon
en al een tikje aangeschoten zou zijn voor de gasten arriveerden.

‘Ik vroeg me af of je nog hebt nagedacht of je het huis wilt verkopen’
Typisch Allegra, die draaide er niet omheen. ‘Nou, nagedacht zeker,
maar ik ben het beslist niet van plan.

‘Het slaat toch nergens op dat jij daar alleen woont nu Edward weg
is. Allegra was er kennelijk van overtuigd dat doordrammen eftect
zou hebben: als je maar lang genoeg volhield, zou de ander uiteinde-
lijk wel overstag gaan.

‘Edward is al zo lang weg. Waarom zou ik het nu dan verkopen?’
‘Omdat je er nu het dak gerepareerd is, een flinke prijs voor kunt
krijgen.’

Allegra wond er geen doekjes om, maar dat deed Grace ook niet. ‘Je
bedoelt dat jouw aandeel dan groter zou zijn.

‘Doe niet zo raar!’ Allegra kon heel scherp zijn. ‘Natuurlijk zouden
we het geld dat jij aan het dak hebt uitgegeven niet meerekenen. Die
reparatie heb je tenslotte betaald van het geld dat je na de scheiding
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