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Vier mensen dragen allemaal een geheim met zich mee. In de 
nasleep van de Tweede Wereldoorlog kruisen hun wegen elkaar.

Berlijn, augustus 1945. De oorlog is officieel afgelopen en Stefano, een gewonde 
Italiaanse krijgsgevangene, is vrij maar ver van huis. Al rondzwervend door het 
verwoeste Duitsland ontdekt hij naast het lichaam van een vrouw een vierja-
rig jongetje, dat zich aan hem vastklampt. Samen vinden ze onderdak in een 
schijnbaar verlaten huis. Plots staan ze oog in oog met de eigenaar: Erich, een 
voormalige Duitse soldaat. Hoewel de mannen elkaar niet volledig vertrouwen, 
verzekert Erich Stefano ervan dat hij en de jongen mogen blijven en veilig 
zullen zijn. 

Op een dag ziet Stefano bij Erichs buurvrouw Rosalind een foto aan de muur 
hangen van een prachtige vrouw, Monique, die vermist is geraakt tijdens de 
oorlog. Als hij niet veel later brieven van deze Monique ontdekt in een verborgen 
ruimte, komt een donkere waarheid boven tafel. Nu is zijn schuilplaats niet 
langer een veilige haven en beseft hij dat de geheimen uit het verleden zijn 
terugkeer onmogelijk maken.

De Australische Gemma Liviero is roman- en tekstschrijver. Haar interesse in 
de Tweede Wereldoorlog werd gewekt toen ze oorlogsveteranen – onder meer 
uit haar eigen familie – interviewde voor een studieproject. Pas na jaren van 
onderzoek en het bezoeken van concentratiekampen vond ze de moed om er 
verhalen over te schrijven. Eerder verscheen van haar de roman Scherven van hoop.

‘Scherven van hoop is een emotioneel, hartverscheurend verhaal dat bui-
tengewoon boeiend en spannend geschreven is. Het nodigt uit tot discussie 
over verantwoordelijkheid, ongehoorzaamheid, menselijkheid en gewetens-
wroeging.’ – tracesofwar.nl

nur 342

www.KokBoekencentrum.nl

ISBN 978 90 297 2829 4



Ik laat je niet achter



Van Gemma Liviero verscheen eerder bij uitgeverij 
 KokBoekencentrum:

Scherven van hoop



Gemma Liviero

Ik laat je niet achter

roman

Vertaald door Carola van der Kruk-de Boer en 
Annet Niewold-de Boer

KokBoekencentrum Uitgevers ● Utrecht



Vertaling: Carola van der Kruk-de Boer en Annet Niewold-de Boer 
Ontwerp omslag: Wil Immink Design
Lay-out binnenwerk: Crius Group, Hulshout

isbn 9789029728294
isbn (ebook) 9789029728300
nur 342
www.kokboekencentrum.nl.

© 2019 KokBoekencentrum Uitgevers

Oorspronkelijk verschenen onder de titel The Road Beyond Ruin bij 
Amazon. 
This edition is made possible under a licence arrangement originating with 
Amazon Publishing, www.apub.com.

© 2019 Gemma Liviero

Alle rechten voorbehouden

Uitgeverij KokBoekencentrum vindt het belangrijk om op milieuvrien-
delijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de 
productie van het papieren boek van deze titel is daarom gebruikgemaakt 
van papier waarvan het zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging 
heeft geleid. 

 



MEI 1945





7

1

Erich

De kleur van Erichs haar was nauwelijks zichtbaar in het veld 
vol gele wilde bloemen. Hij lag daar, doodstil, zijn ene oog ge-
sloten en de andere turend door het kijkgaatje van zijn geweer, 
dat gericht was op de mensen aan de voet van de heuvel. Een 
oude man en een vrouw van wie de leeftijd moeilijk was in te 
schatten, liepen langzaam voorbij. Hun tempo stagneerde omdat 
er iets aan de benen van de man mankeerde waardoor hij met 
ongelijke tred liep.

 Erichs vinger drukte lichtjes tegen de trekker om de weerstand 
te testen. Niemand zal hen missen, dacht hij net voordat hij in 
zijn ooghoek een beweging zag die zijn aandacht afl eidde. Hij 
richtte zijn geweer snel op zijn oorspronkelijke doel en zag het 
gras bewegen. Toen hij de grijsbruine poten van het konijn zag 
verdwijnen onder zijn geringe beschutting, haalde hij de trek-
ker over. Meteen rolde het geluid van de kleine explosie door 
de vallei. De beweging in het gras voor hem staakte abrupt en 
hij stond op om zijn prooi te lokaliseren, zijn smalle bovenlijf 
ontbloot, getaand door de zon en op sommige plaatsen rood, en 
zijn gezicht bruin, verbrand en vol losse vellen. Hij liep naar het 
geschoten konijn toe en raapte het op, terwijl hij genoot van de 
tijdelijke vrijheid die hem was gegund.

De mensen op de weg waren snel uit het zicht verdwenen. Het 
kon Erich niet schelen dat het geluid van een geweerschot een 
terugkerende nachtmerrie voor hen was. Net als zovele anderen 
had dit stel grote afstanden afgelegd om terug te keren naar een 
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huis dat niet langer overeind stond, of in beslag was genomen. 
Hij pakte het konijn aan zijn pootjes op en zette koers naar zijn 
twee verdiepingen tellende, vervallen huis dat in het recente 
verleden zijn zelfrespect had verloren door alle schimmel onder 
de dakrand en de missende dakspanten. De eigenaardige, sprook-
jesachtige ramen die ooit open hadden gestaan voor kansen en 
mogelijkheden, bleven nu gesloten tegen de vijandigheden van 
het heden. En het gebouw dat ooit prachtig was geweest met zijn 
melkwitte muren en chocoladekleurige gevels, was nu verworden 
tot niet veel meer dan een tijdelijk toevluchtsoord.

Erich knipperde tegen het zonlicht en een poederige wind uit 
het oosten, die een vertrouwde geur met zich meebracht die toch 
heel anders was dan de zure dampen en rook waar hij elders zo 
aan gewend was geraakt. Er was iets op de landerijen in de verte 
dat het stof deed opwaaien en de geur riep herinneringen op aan 
zijn zusje, Claudine, die altijd als een kip zonder kop over het erf 
rende, ongevoelig voor de eventuele straff en en consequenties, 
haar handen bedekt met aarde waar ze vervolgens de gezichten 
van haar jongere broertjes mee besmeurde.

In de verste uithoek van de landerijen zag hij een grote stof-
wolk en hij hoorde brullende motoren, waardoor het gevoel van 
vrijheid meteen plaatsmaakte voor een van urgentie.

Hij draaide zich om en rende door de voordeur naar binnen.
‘Mama, vrachtwagens! De Russen!’
Zijn moeder liet de borden die ze vasthield zo hard op de tafel 

terechtkomen, dat ze op en over elkaar kletterden, en sommige 
braken zelfs.

‘Pak de lucifers. Snel!’ zei ze.
Terwijl Erich deed wat ze hem had opgedragen, rende zij haar 

slaapkamer in en kwam terug met een houten kist in haar handen. 
Toen Erich een kind was, was de kist verboden terrein geweest. 
Er zaten geheimen in die alleen zijn ouders met elkaar deelden. 
Als volwassene had hij het belang van de inhoud begrepen, en 
sinds kort was wat erin zat zelfs een bedreiging geworden voor 
hun bestaan.
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Zijn moeder haalde brieven, foto’s en papieren uit de kist en 
gooide die in de haard. Erich streek een lucifer af en hield die 
onder de stapel, die snel vlam vatte. Ze waren hun namen en 
hun vroegere levens aan het verbranden, maar Erich, een geboren 
overlever, voelde alleen een soort opluchting toen hij de papieren 
zag verschrompelen en zwart zag worden terwijl hij ze tot as blies. 

‘Het kan natuurlijk zijn dat ze hier niet stilhouden,’ zei Erich.
Onder in de kist lag een aantal documenten met tekeningen en 

teksten. Zijn moeder bestudeerde ze zorgvuldig, liefdevol bijna, 
zoals hij haar zo vaak had zien doen.

‘Hou deze bij je,’ zei ze tegen Erich terwijl ze de papieren in 
zijn handen drukte. ‘Jij moet ervoor zorgen dat de mensen je 
vader en wat hij heeft gedaan niet vergeten.’

Erich keek naar de papieren, toen naar zijn jongere broertjes 
bij de eetkamertafel met hun serieuze gezichtjes en hun handen 
in hun schoot. Zijn middelste broertje stond op de drempel van 
volwassenheid. Ze waren gewend geraakt aan dit soort momenten 
waarop ze moesten wachten en niets anders konden dan hopen 
op een goede afl oop. De twee lege stoelen bij de tafel vertelden 
veel over hun gezin. En de hele ruimte vertelde veel over de 
veranderingen, over hoeveel ze waren verloren.

Erich keek naar de vertrouwde uitdrukking op zijn moeders 
gezicht, stoïcijns en onveranderlijk. Hij had veel van haar kracht 
in zich opgezogen. Ze had er in de afgelopen jaren zoveel van 
aan hen allemaal gegeven. Hoewel haar veerkracht al die tijd 
onwankelbaar was gebleven, kon haar lichaam de grote verande-
ring in hun lot niet bolwerken. Ze was fl ink afgevallen. De huid 
rondom haar kaaklijn was weggeteerd, waardoor haar kin verder 
vooruit leek te steken, en de paarsige tint van haar handen was 
hardnekkig gebleven na een lange winter zonder kolen.

‘Is de oorlog voorbij, Mutti?’ vroeg het middelste broertje.
Zijn moeder hield zijn blik even vast, maar er lag geen ver-

dekte boodschap in opgesloten en geen geheime plannen. Geen 
aanwijzing dat ze nog iets aan hun lot konden veranderen. Die 
tijd was voorbij. Toen dwaalde haar blik af naar het raam, naar 
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de vrachtauto’s die nu de heuvel op kwamen over de onverharde 
weg die naar hun voordeur leidde.

‘Nee,’ zei zijn moeder.



AUGUSTUS 1945
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2 

Stefano

Berlijn valt enorm tegen. De stad die door de Duitsers wordt 
omschreven als de vooruitstrevendste ter wereld, bewoond door 
progressieve intellectuelen, gekenmerkt door voortreff elijke klasse 
en robuuste architectuur, is nu niet veel meer dan een puzzel. 
De overblijfselen worden langzaam weer in elkaar gelegd. On-
bruikbare gebouwen, met hun ingewanden op een naargeestige 
manier uitgehold, steken de draak met het verpletterde regime. 
De lege gaten waaruit de Duitsers hun armen staken om hun 
Führer te begroeten en om te applaudisseren voor de soldaten 
op straat, zijn nu de lege dromen van de elite. 

Mannen die de leeftijd hebben om te werken zie je hier niet 
of nauwelijks. Die zijn gedood of gevangengenomen, samen met 
velen die te jong waren om een uniform te dragen of te oud om 
een dergelijke last op hun schouders te nemen. In zijn laatste 
dagen kende het Derde Rijk geen leeftijdsgrenzen meer.

Grauw uitziende vrouwen in jurken met riemen en sjaals om 
hun hoofd lopen in groepen over het wegdek van de straten die 
zijn ontdaan van het puin. Ze drukken hun handtassen stijf tegen 
zich aan alsof ze op een belangrijke plaats worden verwacht. Het 
lijkt alsof ze Stefano wel opmerken als hij hen passeert, maar ze 
schenken totaal geen aandacht aan hem. De meesten wenden hun 
ogen niet af uit angst of schuldgevoel. Nee, het kan de inwoners 
van Berlijn gewoon niet meer schelen wie er bij hen op straat 
loopt. Ze hebben hun voorzichtigheid van zich afgeworpen en 
die ingewisseld voor apathie. Zonder de nazisymbolen die hun 
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lange tijd een vals gevoel van superioriteit hebben gegeven, is er 
niets meer om zichzelf aan af te meten. Tussen het puin en de 
scherven van een gebroken stad zijn ook zij nu vrij.

Een poosje geleden werd Stefano aangehouden door Britse 
soldaten, waarbij Stefano hun het merkteken op zijn arm had laten 
zien. Dat werkt bijna net zo goed als een persoonsbewijs. Nog 
beter zelfs: het merkteken betekent dat je niet langer verantwoor-
ding hoeft af te leggen. Voor hem betekent het dat hij niet wordt 
lastiggevallen of ondervraagd. De Russische soldaten negeren hem. 
De Britse soldaten knikken formeel. De Amerikanen kijken langer, 
nieuwsgierig. Stefano is dun, uitgemergeld, schriel, graatmager – 
allemaal woorden die zijn moeder zou hebben gebruikt om zijn 
toestand te beschrijven. Ze zou geschokt zijn door zijn conditie, 
maar hij heeft anderen gezien die er erger aan toe waren dan hij. 
Hij is een overlever – een van de gelukkigen, die zichzelf normaal 
gesproken allesbehalve gelukkig zouden hebben genoemd.

Vroeger was hij lang en gespierd: een zwemmer, een talenstu-
dent. Stefano’s familie had woorden als ‘gevoelig’ en ‘liefdevol’ 
gebruikt om hem te beschrijven toen hij voor de eerste keer bij 
hen wegging. De tweede keer hadden ze nog meer woorden 
gebruikt. Maar bij zijn laatste reis hadden ze gezwegen, omdat de 
oorlog met vernieuwde overmoed woedde, waardoor gedachten 
over een onvermijdelijk einde alle beloften van een behouden 
terugkeer hadden weggevaagd. Stefano is nu vierentwintig jaar, 
maar door alles wat hij heeft meegemaakt, is hij onderhand twee 
keer zo oud geworden.

Hij passeert een andere groep vrouwen, de Trümmerfrauen: de 
puinruimsters. Zij hebben van de geallieerden de opdracht ge-
kregen om de stad schoon te maken. Ze verzamelen op de grond 
gevallen stenen en leggen die op een wagen die al overvol is. Een 
bejaarde man rijdt hem weg en verdwijnt in een straat tussen de 
ruïnes. De vrouwen vegen hun voorhoofden af en wrijven over 
hun vermoeide ruggen, waarna ze zich weer voorover buigen 
om nog meer bakstenen op te rapen. Die laden ze op een leeg 
wagentje dat net is aangekomen en wordt voortgeduwd door 
een kleine jongen.
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Twee kinderen schieten vanuit de tegenovergestelde richting 
langs Stefano. Ze kletsen met elkaar en versnellen hun pas als een 
van hen naar iets ver voor hen wijst, een stapel puin en dus een 
spannende nieuwe speelplek. Twee kleine meisjes die elk een zak 
bij zich hebben, lopen zelfverzekerd over bergen vol brokstuk-
ken, af en toe vooroverbuigend om iets glimmends te bekijken, 
iets waardevols wat ze in hun zakken kunnen stoppen. Een van 
hen staat even stil om met haar vuile hand een streng haar uit 
haar gezicht te vegen. Ze merkt Stefano op, glimlacht en zwaait. 
Dit eenvoudige gebaar verwart hem omdat hij niet gewend is 
aan kinderen, die van nature in staat zijn om de veranderingen 
makkelijk te aanvaarden en snel boven tegenslagen uit te stijgen. 
Als hij uiteindelijk een groetende handbeweging maakt, is haar 
aandacht alweer afgeleid. Ze steekt één dun armpje diep in het 
puin omdat haar oog op iets is gevallen dat ze koste wat het kost 
te pakken wil krijgen. 

Onvast duwt een vrouw een kinderwagen vol stenen voor 
zich uit totdat die uiteindelijk naar één kant overhelt en omvalt. 
Stefano wil voorbijlopen, haar aan haar lot overlaten, maar dat 
gaat dwars tegen zijn natuur in. Zelfs nu nog. Hij stopt om haar 
te helpen, en met hetzelfde tempo als hij legt de vrouw alle ste-
nen, een voor een, weer in de kinderwagen. Als de klus bijna is 
geklaard, stopt de vrouw even om uit te rusten en te kijken naar 
de man die haar helpt.

‘Danke!’ zegt ze. Dan kijkt ze ineens naar zijn linkerhand en 
naar het verband dat los is gaan zitten. Wat ze eronder ziet, roept 
bij haar geen spoortje afkeer op. 

‘Wilt u dat ik het verband er weer goed omheen bind?’ vraagt 
ze, waarbij haar ogen een aantal keer heen en weer schieten tus-
sen zijn gezicht en zijn hand, en dan naar de cijfers op zijn arm.

Hij schudt zijn hoofd.
‘Ein Konzentrationslager?’ vraagt ze.
‘Ja.’
‘Ik heb een zoon van uw leeftijd gehad,’ zegt ze. ‘Het zou fi jn zijn 

om hem nu weer hier te hebben.’ Na deze woorden richt ze zich 
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weer op het werk. Het kan haar niet schelen of Stefano reageert, 
of hij haar vraagt wat er met hem is gebeurd. Zulke vragen zijn nu 
zinloos, en Stefano loopt weer verder voordat hij zich genoodzaakt 
voelt om nog meer voor de mensen in deze stad te doen. 

Hij draagt het nieuwe overhemd en de nieuwe broek die de 
geallieerden hem hebben gegeven, en schoenen die goed passen. 
Over zijn schouder draagt hij een schoudertas met daarin een 
blik met vlees en bonen, een aantal chocoladerepen van het leger, 
een fl es water, een extra overhemd, een extra paar sokken, een 
zaklamp, een beetje geld, een kaart en een horloge dat van een 
dode Duitser is geweest. Maar het belangrijkste dat hij bij zich 
heeft, is het document waarop staat dat hij vrij is.

Aan de zuidkant van de stad staat een vrachtauto te wachten, 
precies op de afgesproken plek. Stefano is opgelucht dat er een 
eind komt aan alle verwoesting om hem heen en dat een open 
landschap zich voor hem uitstrekt. Maar hij weet dat daarachter 
de oneindige naoorlogse chaos weer verdergaat. 

Hij gaat op zijn tenen staan en kijkt door de voorruit van de 
vrachtauto, laat het papier zien en klimt dan achter in de wagen. 
Daarbinnen kijken verscheidene gezichten hem wezenloos aan. 
Een teken dat ze gewend zijn aan veranderingen, aan vreemde-
lingen. Het zijn vooral kinderen met schoongewassen gezichtjes 
en geleende kleren, en moeders. Poolse vluchtelingen, denkt hij. 
Dat leidt hij af aan hoe ze eruitzien en het feit dat ze hier geen 
huis hebben. De hele reis praat hij niet met hen, en halverwege, als 
de zon begint te zakken, stopt de wagen, tikt de chauff eur op de 
zijkant van de vrachtauto, ten teken dat Stefano er hier uit moet.

‘Do svidaniya!’ roept de chauff eur.
‘Do svidaniya,’ antwoordt hij, terwijl hij uit de wagen klimt.
Hij kijkt hoe de vrachtauto bij de kruising naar het westen 

rijdt, richting een repatriëringskamp. Daarna loopt hij zelf naar 
het zuidoosten, in de richting van Dresden, en vanaf daar gaat hij 
op weg naar een mediterrane winter op de kliff en van Amalfi .

***
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1932

Stefano werd wakker van het geluid van bootmotoren en golven 
die stuksloegen op de rotsen onder hem. De zomer bracht veel 
vissers en boten met toeristen naar de Middellandse Zee en de 
omgeving waar hij woonde. Het huis was nog niet heet, de zon 
stond nog niet hoog, maar het water weerkaatste haar zilverkleurige 
stralen al op hun witte zandstenen muren en door de ramen in 
hun woonkamer. Agatha, die op zijn bed had gelegen toen hij in 
slaap viel, was verdwenen. Stefano strekte zijn armen uit over zijn 
bed – zijn ogen hadden nog moeite om open te blijven – en hij 
bevoelde tastend het voeteneind. Met warrige haren en zijn ogen 
nog steeds vol slaap trok hij een broek aan die al snel te klein zou 
zijn voor zijn snel groeiende lichaam. Zoals hij de afgelopen tijd 
elke ochtend had gedaan, wreef hij ook nu met zijn vinger over zijn 
bovenlip. Hij voelde er al wat zachte haartjes groeien en bad elke 
dag dat hij snel een volle snor zou krijgen, net als die van zijn vader. 

In de slaapkamer van zijn zussen was het nog stil. De jongste, 
Nina, zou zeker nog een uur in bed blijven liggen. Zijn oudere 
zus, Teresa, zou al snel uit de veren zijn en iedereen rondcom-
manderen. Het was verstandig om haar niet in de weg te lopen 
als ze net uit bed was gestapt. Dan leek ze altijd op zoek naar een 
reden om boos tegen hem uit te vallen.

De knarsende en schurende geluiden van zand en grind leid-
den hem de trap van hun balkonterras af naar de tuin beneden. 
Achter de tuin lag een klif met nog meer treden die naar beneden, 
richting de zee, voerden.

Zijn vader was cement aan het mengen en naast hem stond een 
stapel witte bakstenen. Aan zijn voeten, op het gras, keek Agatha 
toe. Nicolo was begonnen aan een klein vierkant bouwwerk. 
Agatha kwispelde met haar staart, blij om te zien dat Stefano 
hen gezelschap kwam houden. Ze was een klein, zwart met wit 
hondje en Stefano had haar gevonden toen ze nog een puppy 
was. Ook al woonde ze nu al twee jaar bij het gezin, ze was nog 
steeds ondeugend.
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‘Wat bent u aan het doen, papa?’
‘Ik ben een huis voor Agatha aan het bouwen.’
Stefano bekeek de bakstenen en de zorgvuldige manier waarop 

zijn vader die met cement bestreek en in een regelmatig patroon 
op elkaar legde. Plotseling trof de vriendelijke en liefdevolle ma-
nier waarop hij zich aan deze klus wijdde, Stefano diep vanbinnen. 
Dat zijn vader dit voor zijn hond wilde doen was nóg een goede 
reden om van zijn vader te houden.

Al wist Stefano in zijn hart wel dat Agatha net zo goed zijn 
vaders hond was.

‘Hoe gaat het hondenhok eruitzien?’
‘Het wordt ongeveer zo hoog,’ zei zijn vader terwijl hij zijn 

vlakke hand met de vingers gespreid ter hoogte van zijn heup 
hield. ‘Maar aan de achterkant komt een lang, smal raam, zodat 
Agatha erdoorheen kan kijken en de zee kan zien. Zo kan ze 
goed in de gaten houden of er stropers onze kant op komen. En 
als dat zo is, kan ze blaff en, om ons te waarschuwen.’

Stefano keek naar de zee en toen weer terug naar zijn vader, 
om wiens mond een vrolijke grijns speelde. Zijn glimlach, waar-
bij zijn snor veranderde in een lange, brede streep, was altijd zo 
oprecht en zo aanstekelijk dat Stefano niet anders kon dan ook 
glimlachen. 

‘Er zijn hier geen stropers, papa,’ zei Stefano, waarna zijn vader 
even met zijn ruwe hand over het hoofd van zijn zoon streek. 
Een teken van genegenheid. Stefano hield ervan dat zijn vader 
nog vaak zo met hem liep te dollen, maar hij vond het niet fi jn 
dat Agatha binnenkort haar eigen huis zou krijgen.

‘Maar waarom kan ze niet op mijn bed blijven slapen?’
‘Omdat ze op de vloer plast en omdat jij zo diep slaapt dat 

je het niet hoort als ze begint te janken omdat ze eruit wil. En 
daarbij houdt ze er ook van om uit te kijken over de Middel-
landse Zee. Ze houdt ervan om de kleurrijke toeristen te zien 
op hun grote jachten.’ 

Zijn vader had gelijk. Agatha had altijd enorm genoten van 
haar plekje, hoog op de balustrade van het balkon, vanwaar ze 
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kon kijken naar de mensen en het water ver weg in de diepte. 
Dat was de perfecte plek voor haar uitkijkpost.

Stefano gaf Agatha een knuff el en streek zijn wang langs haar 
vacht.

Als bedankje likte ze zijn arm.
‘Kan ik u helpen, papa?’ vroeg Stefano.
‘Natuurlijk.’
Ze werkten de hele ochtend. Stefano mengde het cement en 

gaf Nicolo een aantal stenen aan. Af en toe ging zijn vader even 
zitten en rustte hij een poosje uit, waarbij hij zijn voorhoofd af-
veegde. Daarna wisselden ze even van rol. Maar na die tijd zette 
vader steeds, zonder dat Stefano het zag, de rij stenen recht die 
zijn zoon op elkaar had gezet. 

Toen ze klaar waren, was het net na lunchtijd. Ze doken allebei 
even de zee in om af te koelen, en Agatha volgde hun voorbeeld.

Toen ze weer langs de rotsen omhoog waren geklommen en 
ook de vele traptreden naar de begane grond van hun huis hadden 
bedwongen, begroette zijn moeder hen met gekoeld water met 
citroen. Ze gingen met z’n drieën op het terras zitten om naar 
de boten te kijken. Dit waren de momenten die Stefano zijn hele 
leven zouden bijblijven, de reddingsboeien waar hij zich aan zou 
vasthouden als hij dreigde te verdrinken.

In het daaropvolgende jaar viel zijn vader tijdens een klus el-
ders van het dak en overleed hij onderweg naar het ziekenhuis. 
Agatha stond wekenlang vanaf het terras te blaff en en een aantal 
dagen zette ze geen poot in haar stenen huisje. En het anker dat 
zijn vader altijd voor Stefano was geweest, werd ingehaald en 
diep in de aarde begraven.

***

Stefano schrikt wakker door het geluid van stemmen dichtbij: een 
groep mensen die karren voor zich uit duwen en kinderen op 
hun rug dragen. Instinctief blijft hij bij elk geluid bewegingloos 
liggen, vervolgens schat hij de situatie in en reageert pas daarna. 
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Zijn lichaam is getraind om verschillende geluiden en geuren 
te herkennen. Sinds het einde van de oorlog heeft hij al veel 
reizende mensen gezien, onderweg naar huis, met een bundel 
kleren onder hun armen. Sommigen hebben zelfs met een touw 
spullen vastgebonden op hun rug. Ze komen tevoorschijn uit de 
overblijfselen van Europa, trekken door vele voor hen vreemde 
landen, maar de haat en de honger bindt hen. Stefano kiest ervoor 
om alleen te reizen. Hij wil niet nadenken over de oorlog en hun 
verhalen niet horen. Hij heeft er zelf te veel.

Hij legt zijn hoofd weer neer, verborgen achter het hoge gras 
in de greppel, en rolt op zijn zij. De grond is hard en vochtig, 
en Stefano heeft het tijdens de afgelopen nacht behoorlijk koud 
gekregen. Hij kijkt even op en schiet dan overeind. Er ligt een 
vrouw dicht bij hem. Ze ligt op haar rug en het lijkt alsof ze 
strak naar de hemel kijkt. Stefano vraagt zich af of ze daar ook 
al was toen hij in het veld ging liggen. De maan stond in het 
eerste kwartier, waardoor hij haar grauwe jas en de grijze sjaal 
om haar hoofd niet had gezien. Naast haar zit een kleine jongen. 
Hij kijkt naar Stefano en houdt een mand met een bundel linnen 
erin tegen zich aan geklemd. 

Behoedzaam staat Stefano op en loopt in hun richting. Het 
jongetje kijkt angstig naar hem.

‘Is alles goed met jou?’ vraagt hij, maar de jongen staart hem 
alleen maar aan. Zijn ogen zijn roodomrand en staan gelaten.

Stefano schuift dichter naar de vrouw toe, langzaam, om de 
jongen niet van streek te maken. Hij knielt bij haar neer om haar 
te onderzoeken. Haar ogen staan een beetje open. De kleur kan 
hij niet zien, haar irissen zijn verdwenen achter haar oogleden. 
Ze voelt stijf aan.

Hij heeft al veel ontzielde lichamen gezien, maar deze keer is 
het anders: er is geen duidelijke verklaring voor haar dood, geen 
vastzittende granaatscherven, geen katoen dat doordrenkt is met 
bloed. Ze is volkomen onbeschadigd.

‘Is dit je moeder?’
De jongen zegt niets.
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Vier mensen dragen allemaal een geheim met zich mee. In de 
nasleep van de Tweede Wereldoorlog kruisen hun wegen elkaar.

Berlijn, augustus 1945. De oorlog is officieel afgelopen en Stefano, een gewonde 
Italiaanse krijgsgevangene, is vrij maar ver van huis. Al rondzwervend door het 
verwoeste Duitsland ontdekt hij naast het lichaam van een vrouw een vierja-
rig jongetje, dat zich aan hem vastklampt. Samen vinden ze onderdak in een 
schijnbaar verlaten huis. Plots staan ze oog in oog met de eigenaar: Erich, een 
voormalige Duitse soldaat. Hoewel de mannen elkaar niet volledig vertrouwen, 
verzekert Erich Stefano ervan dat hij en de jongen mogen blijven en veilig 
zullen zijn. 

Op een dag ziet Stefano bij Erichs buurvrouw Rosalind een foto aan de muur 
hangen van een prachtige vrouw, Monique, die vermist is geraakt tijdens de 
oorlog. Als hij niet veel later brieven van deze Monique ontdekt in een verborgen 
ruimte, komt een donkere waarheid boven tafel. Nu is zijn schuilplaats niet 
langer een veilige haven en beseft hij dat de geheimen uit het verleden zijn 
terugkeer onmogelijk maken.

De Australische Gemma Liviero is roman- en tekstschrijver. Haar interesse in 
de Tweede Wereldoorlog werd gewekt toen ze oorlogsveteranen – onder meer 
uit haar eigen familie – interviewde voor een studieproject. Pas na jaren van 
onderzoek en het bezoeken van concentratiekampen vond ze de moed om er 
verhalen over te schrijven. Eerder verscheen van haar de roman Scherven van hoop.

‘Scherven van hoop is een emotioneel, hartverscheurend verhaal dat bui-
tengewoon boeiend en spannend geschreven is. Het nodigt uit tot discussie 
over verantwoordelijkheid, ongehoorzaamheid, menselijkheid en gewetens-
wroeging.’ – tracesofwar.nl
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