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ANDREAS HEEFT NIET gedroomd en toch wordt hij wakker. Hij
doet iets wat tussen zuchten en geeuwen in zit, maar zijn ogen
houdt hij dicht. Uit protest. Het is nog veel te vroeg. Twee keer
laat hij zijn arm willekeurig neerkomen en twee keer grijpt hij
ernaast. Dan doet hij een oog open. Trillend ligt zijn telefoon
rond te draaien op het nachtkastje. Een nerveus diertje. Hijlegt
zijn hand op het toestel en kijkt op het scherm. Het is even wen-
nen aan het felle licht. 5 uur 53. Onbekend nummer. Hij gaat op
de bedrand zitten, trekt zijn boxershort goed en neemt op.

Nog voor hij iets gezegd krijgt, wordt hij begroet door een
hese stem. Een beetje onzeker. Zacht maar toch rechtdoor.

‘Goeiemorgen, kleintje.

Als vanzelf klemt zijn hand zich steviger om de telefoon. An-
dreas bijt op zijn onderlip en sluit zijn ogen weer. Hij drukt het
toestel tegen zijn voorhoofd. De tijd van diep in- en uitademen
gaat voorbij.

Dan brengt hij de telefoon naar zijn mond.

‘Larissa, fluistert hij.

Zo kalm mogelijk. Drie lettergrepen. Bergaf, dal, bergop.

Larissa.

Voor hij haar gezicht voor zich ziet, denkt hij aan haar naam.
Zoals die vroeger onder aan haar brieven stond. De lange aan-
loop van haar hoofdletter L. Dan pas ziet hij haar weer voor
zich. Glashelder, zou hij willen zeggen, maar dat is het niet, niet
alleen foto’s vergelen met de jaren. In dat beeld is ze een jaar of



twintig. Het is een ochtend in de lente en ze staat naakt voor
een afgebladderde buitendeur. Ze heeft de zon tegen en
schermt haar ogen af. Haar voeten wrijven onzeker over elkaar.

Andreas zit nog steeds op de bedrand te ademen in de tele-
foon. Buiten ruist de wind.

‘Andreas?”

Ze stelt zijn naam als een vraag.

‘Larissa’

Hij geeft haar naam als antwoord.

Dan begint hij te lachen. Larissa kan het niet laten en proest
het nu ook uit.

En tegelijk houden ze er ook weer mee op.

Ze zuchten. Alsof ze ergens heel moe van zijn.

Zijis het die de voorzet geeft.

‘Was je al wakker, Andreas?’

Tuurlijk was hij al wakker, wat had ze dan gedacht? Hij heeft
zelfs al gestofzuigd.

‘Gestofzuigd?’

Gestofzuigd? Hij weet hoe ze nu kijkt, precies zoals die keer
dat hij haar vroeg of ze zijn geslacht in haar mond wilde nemen.
Ze lagen in een caravan, zeventien jaar oud. Het plafond vol
spinnenwebben. Larissa keek naar zijn geslacht alsof dat ding
nooit in haar mond zou passen. Zo bleef ze kijken, tot ze uitein-
delijk haar gezicht liet zakken. Vragende ogen. Zo? Hij had al-
leen wat speeksel weg kunnen slikken en toestemmend ge-
knikt. Ja zo.

Jij hebt totaal nog niet gestofzuigd en ligt gewoon in bed’

‘Mmmm?.

Larissa weet hoe dat eruitziet, als hij in bed ligt. Hij ligt altijd
diagonaal. Recht past hij in geen enkel bed.

‘Ligt Eleonore naast je?’

En voor ze een antwoord krijgt, roept ze uit: ‘Oo0, hou de te-
lefoon eens bij haar mond’
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Hij doet wat ze vraagt, zonder zich af te vragen of Eleonore
dat zou willen. Dat een andere vrouw naar haar slapende mond
luistert. Larissa hoort een zacht gesuis, als een kalme zee en op
de een of andere ingewikkelde manier is ze niet jaloers dat Eleo-
nore naast hem ligt, op de plek die toch min of meer voor haar
was voorbestemd.

Larissa klinkt verontwaardigd.

‘Ze snurkt niet’

‘Dacht je dat ik zou trouwen met een vrouw die snurkt.

Andreas fluistert.

‘En wat als ze wakker wordt?’

Larissa fluistert nog zachter.

‘Dan denkt ze dat je een van m'n patiéntes bent?’

‘Enis dat ook niet zo?’

Stiller dan dit kun je niet eens fluisteren.

‘Voor jou is het nog steeds gratis’

Larissa giechelt. Deed ze dat echt? Ja, ze had echt gegiecheld.
Ze wist niet eens of dat op haar leeftijd nog wel gepermitteerd
was. Ze kon het wel nog. Dat was in tijden van persoonlijke en
wereldeconomische crisissen best wel een geruststelling.

Plotseling bloedserieus.

‘Heb je werkelijk patiéntes die s nachts bellen?’

Ze houdt haar hoofd schuin, als een hondje dat het niet be-
grijpt, dat weet Andreas gewoon.

‘Tuurlijk heb ik er die dat doen. De mooiste vooral’

‘Heb je seks met hen?’

‘Yes, een kruisverhoor om zes uur ’s morgens.

‘Je slaapt dus met ze?’

‘Neen, maar ze krijgen wel dertig procent korting als ze met
hun beentjes open op mijn bank zitten’

Larissa lacht. Alweer. Terwijl ze doorgaans het gevoel heeft
dat ze het leven achter zich aan moet trekken als een zak aard-
appelen.
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‘Hoelang ben jij al wakker?’

‘Net.

Dat liegt ze. Het was nog niet eens vijf uur toen ze zich hur-
kend liet neerzakken in het gazon om te plassen. De plas stonk
en rookte. Het zag er bijna mystiek uit, die rook boven het gras.
Over haar schouder keek ze achterom, naar de torenspits van
de dorpskerk die boven het dak van haar huis uitsteekt. Het
was tien voor vijf in de morgen. Een oranjeroze lucht. Voor een
kledingstuk was dat een wansmakelijke kleur, voor een lucht
was het best mooi.

Door het natte gazon trippelde ze terug naar het huis. Haar
blote voeten lieten smalle voetstappen na op de blauwstenen
tegels van het terras. Haar man Boris had die eigenhandig ge-
legd in het eerste jaar dat ze de pastorie verbouwden. De spie-
ren op zijn rug glinsterden van het zweet toen ze hem vanuit
het slaapkamerraam bezig zag. De rug van Boris was een van de
details die haar verliefd hadden gemaakt. Zijn rug en zijn stilte
en zijn handen in zijn zijde als hij heel lang ergens naar keek in
deverte.

In rondjes begon ze om de tuintafel te lopen. Dat deed ze ook
als ze teksten moest memoriseren. Ze droeg alleen haar slaap-
kleedje en daaroverheen een wollen trui die ze zo ver mogelijk
naar beneden probeerde te trekken. Ze praatte hardop voor
zich uit terwijl ze haar telefoon nerveus tegen haar dij liet slaan.
‘Bonjour, mon petit!’ Nee, dat klonk veel te enthousiast voor ie-
mand die ze in geen tien jaar meer had gezien. Ze moest iets
zeggen wat zwoel klonk en toch neutraal. ‘Guten Morgen, An-
dreas’ Maar Duits had onafwendbaar iets pornografisch, ook
als je gewoon om een Zwiebelsuppe vroeg. En trouwens, waar-
om in godsnaam in een andere taal? Of toch. Een vreemde taal
kon haar eventueel wel helpen om haar complexe voorstel te
doen.

‘Two days, my love’

I2



Alles zou zoveel makkelijker zijn als het leven een Engelstali-
ge film was.

Tien jaar was het geleden dat ze Andreas de laatste keer had ge-
zien. Ze was zijn praktijk uit gelopen, officieel als patiénte,
maar voor wie de sessie had meegemaakt als geliefde. Ze droeg
een kort zwart rokje, een jasje van astrakan, en glimmende
laarsjes. Larissa herinnerde zich dat laatste beeld altijd alsof ze
zichzelf had bekeken vanuit de ogen van Andreas, die aan zijn
bureau zat en een paperclip ontvouwde.

Ze waren uit elkaar gegaan alsof er geen vuiltje aan de lucht
was, alsof ze elkaar de volgende dag weer zouden horen aan de
telefoon of de volgende donderdag bij hun wekelijkse sessie,
maar Larissa was niet teruggekeerd. Tien jaar lang was ze elke
dag niet teruggekeerd. En Andreas had haar op geen enkel mo-
ment proberen te overtuigen om het wel te doen. Ze hadden el-
kaar niet gebeld dat het nu wel lang genoeg had geduurd of ge-
schreven dat missen iets was wat bijna net zo vervelend was als
een hartafwijking. Ze waren nochtans met slechts een enkele
moeite traceerbaar. Larissa’s naam stond op theateraffiches die
in verlichte glazen bakken aan de stadsschouwburg hingen en
Andreas, die had een apart kadertje in de gouden gids: psycho-
therapeut Andreas Lloyd.

De kerkklok sloeg vijf keer. Andreas’ nummer stond al klaar
op het scherm van haar telefoon. Ze moest alleen nog op het
groene telefoontje drukken. Ze rilde van de kou. Misschien
moest ze morgen pas bellen. Vandaag zou er al een brief in zijn
bus vallen. Een brief en een telefoon, het was misschien wat
veel voor een verjaardag. De brief had ze beter kunnen laten.
Maar het had haar zo'n aantrekkelijk idee geleken om nog eens
een echte brief naar hem te schrijven. En brieven, die kon je
niet tegenhouden, dat was met de verlangens erin net zo.

Het was niet de eerste keer dat Larissa zich beklaagde dat ze
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een brief had verzonden. Enveloppen dichtlikken en in een
brievenbus laten glijden, het kon verstrekkende gevolgen heb-
ben, dat wist ze intussen. Toch was ze het tot de uitvinding van
de e-mail blijven doen, met stijf dichtgeknepen ogen brieven
loslaten. Brievenbussen hadden dezelfde uitwerking op haar
als wensputten op kinderen.

Ze kon ook best opgewonden worden van het wegvliegende
envelopje op haar computerscherm als een mail verzonden
was. ‘E-mails komen niet helemaal aan, hoorde ze eens iemand
zeggen die duidelijk interessant wilde klinken. Helemaal onge-
lijk had die irritante vent niet eens, maar bij sommige berich-
ten was Larissa toch blij dat ze niet helemaal aankwamen. Dat
ze niet geslaagd was voor een auditie bijvoorbeeld of dat je tele-
foon afgesloten werd zolang de onbetaalde rekeningen open
bleven staan, maar vooral als iemand liet weten dat het voorbij
was. Stel je voor dat je dat woord werkelijk in handen kreeg.
Voorbij.

Konden mensen kapseizen? Larissa geloofde van wel.

Ze ademde diep in. Goed, ze zou hem bellen. Ze ademde weer
uit en haar moed was mee uitgeademd. De kans bestond dat hij
iemand anders geworden was. lemand waar ze niks meer mee
te maken wilde hebben. Het leek haar onwaarschijnlijk, maar
het kon. Lelijker mocht hij geworden zijn. Je kon moeilijk ver-
wachten dat de tijd plotseling cadeaus uit ging delen.

Larissa stapte over het drempeltje naar binnen en liet zich
neervallen op de bank. Ze kroop onder het dekentje waar haar
dochters samen onder pasten als ze tv-keken, maar zij niet. Of-
wel lagen haar voeten bloot ofwel haar schouders of haar kont.
Dat te kleine, kriebelige dekentje, dat was hoe ze zich altijd in
de liefde had gevoeld. Larissa ging rechtop zitten en zag zich-
zelf weerspiegeld in het televisietoestel. Ze kon nog steeds haar
telefoon dichtklappen, een glas water aan de kraan vullen en
naar boven gaan. Ze zou het excuus van het glas water niet eens
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nodig hebben. Boris was een vaste slaper. En zij een excellente
leugenaar.

Ze wilde niet aan Boris denken. Larissa kon dat. Het was een
handig mechanisme. Ze gebruikte het ook als ze niet aan haar
moeder wilde denken. Maar net als elk handig mechanisme ha-
perde het wel eens.

Straks aan de ontbijttafel zou Boris de boterhammen voor
hun dochters in vier partjes snijden. De meisjes hielden van
hem. Muzyne het meest. Maar ze durfde het alleen minder goed
te laten zien dan Birdie, de oudste, die meer lawaai maakte dan
derestvan het gezin opgeteld. Boris was een goeie man. Lief, op-
recht, eerlijk. Al die prachtige woorden kwamen hem toe. Laris-
sa wilde het zelf ook liever anders zien, maar het was exact om
die eigenschappen dat ze hem haatte. Zijn positieve kanten de-
den niks anders dan haar negatieve bekrachtigen. Het leek haar
best ontspannend om een man te hebben die je af en toe sloeg.
Of uitschold voor teef en kutwijf en hoerenjong. Er schuilde
een zekere vorm van vrijheid in slechte mannen, vond ze.

Pas een beetje voor zes hervond ze de moed en de oorspron-
kelijke opwinding om Andreas te bellen. Ze zat op het aanrecht.
De warmwaterkraan liep en ze liet haar koude vingers door de
straal gaan. Haar benen wiebelden op en neer. Als hij de tele-
foon nu maar opnam.

En dat deed hij.

‘Goeiemorgen, kleintje’

Het klonk zoals ze het wilde. Alsof ze nog maar net wakker
was en zin had in seks.

Ze wist dat hij het niet zou zeggen.

Ik heb je gemist.

Of: tien jaar is veel te lang.

Wel was het even heel stil geworden.

Was zijn ademhaling gestokt of was zijn hart stilgevallen?
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Met andere mogelijkheden wilde Larissa geen rekening hou-
den.

Toen hij de woorden terugvond, gebruikte hij het woord stof-
zuigen. Tien jaar lang hadden ze elkaar niet gehoord of gezien.
Tien jaar, die een zwaardere impact op Larissa’s lijf hadden ge-
had dan dat tien jaar zwaar drugsgebruik zouden doen. Tien
jaar van ademloosheid, uitzichtloosheid en reddeloosheid - en
hij zei: ‘Ik heb al gestofzuigd’

En wat gebeurde er. Larissa werd er licht van in haar hoofd.
Omdat hij van alle bestaande woorden het minst voor de hand
liggende exemplaar had gekozen en ook wel omdat hij er na
tien jaar gewoon nog altijd was. Maar ze voelde ook haast. Met
één telefoongesprek moesten alle verloren jaren opgehaald
worden. Het zou sprinten worden. Larissa richtte zich op haar
ademhaling en plaatste denkbeeldige komma’s in de gesproken
zinnen om zichzelf te kalmeren, anders zouden alle onuitge-
sproken woorden van de afgelopen jaren er in één keer uitko-
men en dat zou chaos brengen.

Het eerste wat in haar opkwam was de bevalling van haar
oudste dochter. Ja, die wilde ze graag voor hem beschrijven.
Hoe ontzettend veel pijn ze had gehad. En dat ze ’s nachts wak-
ker was geworden omdat ze voetstappen door de ziekenhuis-
gang hoorde en ze gewoon zeker wist dat hij het was. Andreas.
Dat hij haar kwam bezoeken. Met veel moeite was ze op han-
den en voeten bij de deur van haar kamer geraakt. Door een
klein spleetje in de deur zag ze een dokter op de rug door de
gang lopen. Hij droeg een witte jas en klompen. Het was een
emblematische scéne om haar toestand tijdens het voorbije de-
cennium te illustreren, absoluut, maar ze mocht nu niet anek-
dotisch worden, dat bracht hen nergens. Ze moest zich richten
op het oorspronkelijke doel en haar voorstel doen. Two days,
my love.

‘Weet je waarom ik je bel, Andreasje?’
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Ze laat hem denken. Maar ook weer niet te lang. Daar is ze te
opgewonden voor.

‘Tve gota proposal’

Een lachje.

‘Aproposal?”

Hij spreekt het uit alsof hetiets heel lekkers is.

‘Aproposal, herhaalt Larissa.

En ze vindt dat hier een pauze hoort.

‘En mag ik ook weten wat ik zal krijgen of is het een soort Rus-
sische roulette?’

‘Natuurlijk zal ik dat zeggen. En zelfs nu meteen. Ben je
klaar?

Hijis klaar.

Ze doet het roffelen van een trommel na.

‘Heb je eigenlijk een erectie?

Andreas houdt een bulderlach binnen. Waarom ligt ze nu
niet bij hem zodat hij haar die kan laten zien?

‘Dusje hebt een kanjer van een erectie?’

‘Tk denk het

‘Tk wil niet moeilijk doen, Andreas, maar ik heb voortdurend
het gevoel dat ik naar een gecensureerde versie van je luister en
ik haat gecensureerde versies.

‘Hoe bedoel je dat?

‘Hoe ik dat bedoel? Wel, ik weet dat je naast je vrouw ligt. Dus
durf ik te wedden dat je niet eens over mijn kut durft te begin-
nen.

Nu kan Andreas zich niet meer bedwingen. Hij laat een enor-
me lach ontsnappen. Eleonore draait zich naar hem om en
kijkt hem geeuwend aan. Andreas wappert wat lucht weg. Het
betekent: niks belangrijks, maar hij moet bijzonder zijn best
doen om zijn lippen in neutrale positie te zetten. Hij voelt zich
zo opgelaten, alsof de zuurstof in de lucht zich met lachgas
heeft vermengd. Eleonore gaat weer liggen, op haar zij. Hij
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heeft gisterenavond met haar gevreeén, dat kan hij nog steeds
zonder er al te veel moeite voor te moeten doen. Hij dekt haar
toe en sluipt zacht de slaapkamer uit. Zijn harde geslacht duwt
tegen de stof van zijn onderbroek.

Langs de metalen trap gaat hij naar beneden, de telefoon te-
gen zijn handpalm gedrukt. Die trap, dat was een rotstreek van
de architect, je trok de lelijkste gezichten als je er zonder schoe-
nen op naar boven of beneden moest. Wit, vierkant en makke-
lijk in onderhoud. Dat waren de drie allesomvattende woorden
die Andreas’ huis omschreven. En elk raam aan de achterkant
gaf uit op grote sparren. Gigantische kerstbomen zonder licht-
jes.

Op de onderste trede houdt Andreas even halt voor een diepe
ademhaling. Anders hoefde hij bij ademhalen niet zo na te den-
ken, maar vandaag was niet bepaald als anders. Larissa had zo
de gewoonte om onder je vel te kruipen. Met als gevolg dat ze
dan in je lijf zat. En dat durfde al eens te knellen. Larissa had
iets met knellend. Ze voelde zich het best in heel aansluitende
jurken en als ze bang was, dan kroop ze in ruimtes waar ze maar
net in paste. Dat had ze verteld toen ze een tijdje bij hem in the-
rapie was gekomen. En als meisje van een jaar of zestien had ze
geschreven: Als we trouwen, Andreas, kopen we dan een een-
persoonsbed? Voor Andreas leek zo veel nabijheid een foltering,
voor Larissa was dat liefde.

Heel eerlijk, hij had niet zo vaak aan haar teruggedacht. Of
toch niet op dagelijkse basis. Soms was ze hem wel komen over-
vallen. Zoals die keer een jaar of drie geleden. Het was een don-
kergrijze dag, zo'n dag waarop je er prat op kon gaan dat er geen
bal zou gebeuren, en Andreas kwam met twee tassen vol bood-
schappen door de winkelstraat naar huis gewandeld. Toen
hoorde hij een lach die hem tot stilstand bracht. De lach kwam
van achter hem, greep hem langs achter bij de keel. En het had
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hem niks verwonderd als Larissa was gevolgd, door eveneens
langs achter op zijn rug te springen. Haar armen weer veel te
strak om zijn nek. Hij bleef staan. Er gebeurde niks, behalve dat
de grijze wolken voorbijdreven en dat iedereen behalve hijzelf
ergens naar onderweg was.

Pas na lang aarzelen had hij achterom durven kijken en ge-
vonden waar de lach vandaan kwam. Hij kwam uit de mond
van een meisje met zwartgemaakte ogen, dat samen met een
soortgelijke vriendin, een iets dikkere versie, op de leuning van
een stadsbank zat. Aan hun voeten lagen natgeregende tasjes
van goedkope kleerwinkels. Nu hij het gezicht zag waar de lach
bij hoorde, vond hij niet langer dat haar lach op die van Larissa
leek. In de verste verte niet.

Andreas zit in de hal, op de onderste traptrede. Hij streelt het
lichtgevende schermpje op zijn telefoon. Daar zit zij in. Larissa.
Wachtend om hem weer te horen. Hij houdt zijn adem in, alsof
hij naar de bodem van het zwembad zal zakken, en legt zijn oor
tegen de telefoon. Hij hoort haar ademen.

Hij denkt dat hij weet hoe ze nu zit. Draaiend aan haar krul-
len. Het lijkt wel alsof ze iets aan het eten is. Een appel, gokt hij.
Zo ziet hij het toch voor zich. Dat ze op een tafel zit, met op en
neer wiebelende benen, knabbelend aan een appel. Sowieso
zou ze die weggooien lang voor ze het klokhuis had bereikt. La-
rissa kon heel verwijtend kijken naar een appel waar naar haar
gevoel maar geen eind aan kwam. Wil je het restje? Dat was haar
zin. Wil je het restje? Ze begon altijd te gretig aan de dingen.

Jammer dat hij haar niet echt kan zien. Hij doet niks liever
dan haar bekijken als zij hem niet kan zien. Zo had hij haar vaak
vanaf het raam op de speelplaats in de klas zien zitten, terwijl
ze zich steendood zat te vervelen of iets overschreef van het
bord. Vanaf de deur in de sportzaal had hij haar een keer rond-
jes zien draaien aan twee neerhangende touwen. Ze had niet de
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mooiste benen van alle meisjes in haar klas, maar toch kon hij
alleen maar naar haar kijken. Ze lachte toen ze neerkwam.

Ook bij de voorstellingen die ze later speelde had hij nooit op
voorhand gezegd wanneer hij zou komen. Als hij al kwam. Hij
had haar wel een keer Lady Macbeth zien spelen in een grote
productie in Rotterdam, of was het in Amsterdam, hoe dan
ook, ergens in Nederland. Ze droeg een spierwit tennispakje
ter illustratie van haar smetvrees. Het hele stuk lang liep ze in
haar handen te wrijven. Alsof ze zichzelf warm wreef, maar
bang was voor warmte. Andreas vond het verbluffend, niet de
voorstelling, want die vond hij vooral lang, maar Larissa. Niet
één seconde herkende hij haar. De vrouw die zich voortbewoog
over het witbetegelde podium dat enkel was verlicht met asym-
metrisch opgehangen tl-buizen had hetzelfde gezicht als Laris-
sa en ook hetzelfde haar en identiek hetzelfde lichaam, maar
toch was zij het niet. Andreas probeerde haar terug te vinden,
maar deze actrice maakte geen fouten, zelfs geen kleintje.

Hij keek achterom, naar de mensen op het eerste balkon.
Hoe deden ze het, waarom zagen zij er na anderhalf uur nog
niet afgepeigerd uit? Voor Andreas mocht cultuur best wat
minder cultureel verantwoord zijn af en toe. Een dikke vrouw
met gigantische oorbellen kauwde op het koordje van haar bril.
Het was stukken meeslepender om daarnaar te kijken.

Op dat moment werd hij uit zijn gedachten gehaald door een
ploffend geluid op het podium. Hij draaide zijn gezicht en zag
dat Larissa helemaal vooraan op het podium op de rug van
Macbeth was gesprongen, of hij ging er voor het gemak van uit
dat die dwergachtige figuur Macbeth voorstelde. Veel keuze
had hij niet, want hij kende geen andere personages uit het
stuk. Larissa stak haar arm naar voren als bij een Hitlergroet en
begon te praten. Er was al een hele tijd niks meer gezegd, ook
niet veel uitgebeeld eigenlijk, er was vooral ontzettend veel
niet gebeurd in die voorstelling, dus Andreas was blij dat er
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weer eens tekst kwam, iets waar hij zich aan vast kon houden.
Hij herschikte zich op zijn stoel.

‘Wat hen verdoofde heeft mij sterk gemaakt, wat hen be-
dwelmde gaf mij vuur. Haar manier van spreken had iets be-
dwelmends. Het was alsof ze met elke letter die dichter bij het
punt aan het einde van de zin kwam zelf meer en meer uitdoof-
de. Na dat korte citaat werd het stil. Niet alweer, dacht Andreas,
laat de tekst toch een keer doorgaan. Larissa bleef zitten op de
rug van haar medespeler. Haar gestrekte arm verslapte, lang-
zaam, langzamer kon niet eens, god, wat deed ze dat langzaam.
Er waren vast nog wel dingen in de wereld die zo langzaam ge-
beurden, maar daar hoefde je dan niet verplicht naar te kijken.

Totaal onverwachts was ze weer van de rug af gesprongen en
bij het neerkomen landde ze niet zoals ze het al die keren had
gerepeteerd. Het was niet dat ze viel of struikelde, haar voet
kwam gewoon een tikkeltje scheef neer, geen kwetsuur, nee,
het was iets wat alleen in de herhalingen zichtbaar zou zijn, de
kleine fout die keurturners nekt bij de Olympische Spelen.
Door die onhandigheid had ze heel even geaarzeld en in die an-
derhalve seconde was ze weer teruggeworpen op zichzelf. An-
dreas had het gezien. Hij had haar herkend, zijn Larissa, met
haar treurige vurigheid. Anderhalve seconde behoorde ze weer
haar eigen lichaam toe en in haar eigen lichaam kon ze hem
niet ontvluchten, in dat lichaam behoorde ze hem toe. En in
plaats van dat hij overvallen werd door ontroering, kreeg hij
een stijve. Hij dacht aan de sluiting van dat smetteloze tennis-
rokje en aan haar krullen waar hij zijn vinger doorheen kon rij-
gen na het vrijen. Want dat wilde hij, met haar vrijen, ergens
achter de scéne, in een warme, ronkende machinekamer. God,
wat wilde hij dat graag. Het lukte op geen enkele manier om
nog langer in de zaal te blijven zitten en tot grote ergernis van
zijn buren was hij opgestaan en had zich uit zijn rij gewrongen.
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