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Sommige woorden vergeet je nooit meer. Voor mij zijn dat de woorden die 

een lieve verpleegkundige zei, toen Inge en ik met onze twee overleden 

meisjes in onze armen het mortuarium van het Radboud Ziekenhuis in 

Nijmegen verlieten en in de auto stapten om naar huis te gaan. Ze sprak 

de legendarische woorden: ‘Maar jullie redden het wel.’ 

Vooral als je je kwetsbaar voelt, besef je het gewicht van zulke woorden. 

Ik heb me er regelmatig aan vast moeten houden, want wanneer je kind 

komt te overlijden, kom je onder enorme druk te staan. Niet alleen emoti-

oneel en lichamelijk, maar ook in je relatie krijg je te maken met die druk. 

Dan is het maar zeer de vraag of die relatie daartegen bestand is. Die 

verpleegkundige had het goed gezien. Wij redden het wel, maar makkelijk 

was het niet.

Patronen die er altijd al waren en die je prima wist te maskeren in tijden 

dat het goed ging, komen in een rouwproces ineens naar boven. Dat gaat 

niet zachtzinnig. Ik vergelijk het wel eens met een fles cola die er heel 

normaal uitziet. Maar gooi er een paar mentosjes in en alles wordt door 
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elkaar geschud. Wanneer je kind komt te overlijden, is het net alsof er 

een mentos in je leven wordt gegooid. Je leven wordt heftig door elkaar 

geschud en je kunt dingen bij jezelf tegenkomen waarvan je niet wist dat 

ze er zaten. Bij mij was het bijvoorbeeld hoe ik met mijn vrouw en zoon 

communiceerde, hoe ik omging met mijn boosheid, die er niet mocht zijn, 

en die ik zoveel mogelijk wilde wegstoppen… de lelijke kanten van mijn 

karakter werden ineens pijnlijk zichtbaar. 

Rouw is een werkwoord. Als je een kind verliest, breekt een tijd aan van 

hard werken. Je moet daar keihard mee aan de slag. Maar dat geldt ook 

voor je relatie. Niet voor niets komen veel relaties onder druk te staan na 

het overlijden van een kind. Daar moet je iets mee doen. Maar hoe doe 

je dat dan? 

Met dit boek willen we ouders herkenning en erkenning bieden in de 

bijzondere en soms heel vreemde dynamiek die er in je relatie kan ontstaan 

na het verlies van een kind. We willen je helpen aanknopingspunten 

te vinden om er samen doorheen te komen. Hoe rouw je samen om je 

kind? Hoe zorg je ervoor dat je het rouwproces van de ander respecteert 

en tegelijk niet de verbinding met elkaar verliest? Ook wij verloren die 

verbinding wel eens en begrepen elkaar niet. De vraag is dus niet zozeer 

of je de verbinding kwijtraakt, want dat gebeurt. De vraag is hoe je dan 

weer bij elkaar komt. 

‘Vier handen op een lege buik’ is een eerlijk boek met twaalf rauwe, 

kwetsbare en eerlijke verhalen, waarvan we hopen dat ze jou helpen aan 

te sluiten bij jouw eigen rouwproces. De verhalen zijn niet gepolijst en ‘af’, 

zoals geen enkel rouwproces ooit af is. Rouw is niet loslaten, maar je kind 

op een andere manier leren vasthouden. Daarom zit er geen einddatum 

aan rouw en is die ook nooit netjes afgerond. Wel zijn er verschillen in 

hoe de rouwprocessen worden beleefd. 

Je leest de verhalen van ouders die hun kind al enige tijd geleden verloren 

of juist nog heel recent. Een aantal ouders zijn nog bij elkaar; andere stellen 

zijn helaas gescheiden of een van beide ouders heeft suïcide gepleegd.

De ouders die je gaat ontmoeten zijn introvert of extravert, emotioneel 
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of rationeel, wanhopig of hoopvol, boos of verdrietig. Je zult ontdekken 

dat rouw niet statisch is, maar verandert door de jaren heen. Soms gaat 

rouw over wat voorbij is, soms gaat rouw over wat niet komen gaat. 

Dingen waar je zo naar had verlangd. Ook dit zijn verliezen waar je om 

moet rouwen.

Het is een boek voor vaders, moeders, opa’s, oma’s, broers, zussen, 

vrienden, maar zeker ook voor zorgprofessionals. Nog te vaak wordt 

voorbijgegaan aan het verdriet van rouwende ouders en voelen zij zich 

eenzaam. Met dit boek willen we een aanzet geven om dit te veranderen. 

We hebben er bewust voor gekozen om zoveel mogelijk verschillende 

verhalen te publiceren. Je leest over ouders die hun kindje al vroeg in 

de zwangerschap verloren, maar ook over ouders die na een slopende 

ziekte afscheid moesten nemen van hun kind. Sommige verhalen gaan 

over kinderen die op een onnatuurlijke manier zijn overleden, zoals door 

wiegendood of een tragisch ongeval. Met deze verschillende verhalen 

hopen we recht te doen aan zoveel mogelijk ervaringen van lezers.    

Vaak horen we dat er licht is aan het einde van de tunnel. Dat klopt. Ook 

wanneer je zoiets heftigs meemaakt. Vreugde ervaren is weer mogelijk. 

Maar waar ik ook van ben overtuigd, is dat er lichtpuntjes kunnen zijn 

ín de tunnel. Die lichtjes kunnen voor ons allemaal verschillend zijn. 

Voor mij is dat mijn geloof in God, maar ook al de mensen die om ons 

heen stonden en staan. Ouders en vrienden, maar ook hulpverleners, 

rouwtherapeuten, psychologen, huisartsen, gynaecologen, uitvaarton-

dernemers of – zoals bij ons – verpleegkundigen kunnen van die licht-

puntjes vormen. Rouw moet je zelf doen, maar je hoeft het zeker niet 

alleen te doen. Dat is mijn wens voor jou: dat er in die donkere tunnel, 

lichtjes mogen zijn die het rouwproces lichter maken. En dat je weet dat 

ook vreugde ervaren weer mogelijk is, dat er hoop is, ook als je je dat 

op dit moment nog helemaal niet kunt voorstellen. Ik hoop dat dit boek 

daaraan mag bijdragen.

Graag wil ik jou als rouwende ouder bedanken als je dit boek leest. In het 

ene verhaal zul je meer herkennen dan in het andere; dat is helemaal oké. 

Toch ben ik ervan overtuigd dat je in elk verhaal bepaalde dynamieken 
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en emoties zult herkennen en ik wens je toe dat het je een beetje houvast 

geeft in je eigen rouwproces. Wil je meer weten of in gesprek gaan met 

mensen die uit eigen ervaring weten waar je doorheen gaat, neem dan 

contact met ons op. Meer informatie over Stichting Rouwkost vind je op 

de laatste pagina’s van dit boek. 

Vooral wil ik mijn dank en waardering uitspreken aan de ouders die 

hun kwetsbare verhaal wilden vertellen en het vertrouwen dat we hun 

verhaal hebben mogen opschrijven. Daar is moed voor nodig. Doordat 

zij hun verhaal delen, laten ze zien dat veerkracht mogelijk is en dat ze 

anderen willen inspireren en ondersteunen. Ik wil ook Riet Fiddelaers-

Jaspers bedanken die een waardevolle in- en uitleiding heeft willen 

schrijven, waarin ze de lezer, op basis van de verhalen, tips meegeeft op 

hun eigen rouwreis.

Als laatste wil ik iedereen bedanken die op wat voor manier dan ook heeft 

bijgedragen aan de totstandkoming van dit boek. 

Kampen, mei 2024

Bjorn Visser
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	 Zullen we een bos beginnen?  
 
	 Graaf een kuil 
	 en plant je boom 
	 voorzichtig 
	 naast de mijne. 
 
	 Kunnen ze elkaar 
	 uit de wind houden 
	 als het stormt 
	 (…) 
 
	 Jaap Robben1

Samen een bos beginnen, twee bomen naast elkaar planten, vastbesloten 

om er een prachtige plek van te maken met ruimte voor kleine boompjes. 

Dan kun je elkaar ook uit de wind houden als het stormt, zoals Jaap Robben 

zo prachtig schrijft in zijn gedicht. Maar hoe moeilijk is dat als je takken alle 

kanten op zwiepen en je wortels moeite hebben om je overeind te houden 

in de orkaan? Kun je er dan nog zijn voor elkaar? 

De noodzaak van 
stevige bomen bij het 
verlies van je kind

INLEIDING  
DR.  RIET  F IDDEL AERS-JASPERS



16

Samen rouwen om je kind, is er een moeilijker opgave? Er zijn geen twee 

mensen die op dezelfde manier rouwen, ook al gaat het om hetzelfde kind. 

De relatie die je hebt opgebouwd met jouw kind is altijd anders dan die 

van je partner. Niet minder of meer, maar anders. Je bent op jouw manier 

gehecht en als het leven dan loslaat doet dat zeer, ongelofelijk zeer. Dan 

komt de achterzijde van hechting boven te liggen: het rouwen. De filosoof 

Jean-Jacques Suurmond schreef eens: ‘Rouw is liefde die haar adres is 

kwijtgeraakt’, een van de mooiste manieren om rouw te omschrijven. 

‘Rouw is liefde die haar adres is kwijtgeraakt.’

Je leest in dit boek hoe verschillend emoties kunnen zijn, van boosheid en 

woede tot schuld en schaamte, intens verdriet en radeloosheid. Je vindt 

vast herkenning; is het niet in het ene verhaal, dan wel in fragmenten 

van het volgende verhaal. Waar de een toenadering zoekt en lichamelijke 

nabijheid, kruipt de ander in een cocon en heeft er behoefte aan met rust 

gelaten te worden. Je partner zit op de bank naar foto’s van jullie kind te 

kijken en wil dit graag samen met jou doen en jij wil alleen maar weg, op 

de racefiets, de tuin in of voor je scherm. Kun je elkaar die ruimte geven 

of doemt dan eenzaamheid, boosheid of paniek op? Zoals de vrouw die 

net had gelezen over het verschil in rouwen tussen mannen en vrouwen, 

toen ze plotseling haar zoon verloor. Later zei ze: ‘Als ik dat niet gelezen 

had, had ik mijn man de deur uitgezet. Ik wilde hem naast me op de bank, 

ik wilde samen zijn in ons verdriet en hij bedacht dat ons huis een opknap-

beurt nodig had.’ Het leek alsof hij niet rouwde, maar gelukkig herkende ze 

dat mannen vaak in het doen kunnen rouwen: op de fiets, houthakkend of 

klussend. Dat hielp om met minder oordeel naar haar man te kijken en hem 

te vragen om af en toe bij haar te blijven in plaats van boos en verwijtend 

naar hem te reageren. Of de man die in paniek raakt als zijn vrouw weer 

zo intens verdrietig is en hij niet weet wat te doen. En dan maar weggaat, 

in opperste wanhoop. Meer weten over hoe verschillend rouw zich kan 

tonen, kan dan helpen om je eigen ongemak te verduren.

In de hechtingsprocessen in je leven weef je een uniek tapijt. In het begin 

met de draden van je vader en je moeder en later komen daar andere 
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betekenisvolle draden bij, met name van je partner en je kinderen. Maar 

weinig draden zijn enerzijds zo stevig en anderzijds zo kwetsbaar als de 

band tussen jou en je kind. Het verlies van je kind verscheurt het weefsel 

en laat een groot gat achter. Je herkent je eigen weefsel nauwelijks meer: 

wie ben ik zonder mijn kind? De leegte die ontstaat lijkt onoverkomelijk. 

In die ijlte dwaal je samen door een onbekend rouwlandschap. Naast elkaar, 

achter elkaar, soms elkaar vastpakkend en soms elkaar weer kwijtrakend. 

Sommigen lopen op hetzelfde pad, anderen bewandelen twee sporen of 

nemen onderweg een andere afslag. In de echo van het verlies worstel je 

met emoties die zich nauwelijks laten uitdrukken. Rouw ontvouwt zich op 

onvoorspelbare manieren en laat het unieke karakter van de reis door dit 

onbekende terrein zien.

Je vraagt je af: is het normaal wat ik nu ervaar? Ik herken mezelf en ook 

mijn partner niet meer. Gelukkig blijkt uit onderzoek dat de meeste mensen 

op een gezonde manier rouwen.2 Hoewel het verlies van een kind vaak een 

traumatisch verlies is, betekent dit niet per se dat er sprake moet zijn van 

traumatische rouw. 

Hoewel het verlies van een kind vaak een traumatisch 
verlies is, betekent dit niet per se dat er sprake moet 
zijn van traumatische rouw.

Een onterechte aanname is dat de meeste relaties stuklopen op het verlies 

van een kind. Ik heb het onderzoek dat dit bevestigt nooit gevonden. Dat 

het een immense klus is, die niet alle stellen samen redden, dat klopt. Het 

is vooral een klus die je wel zelf maar niet alleen moet doen. Het helpt om 

steun aan te nemen en om zelf uit te reiken naar je partner en naar anderen. 

Het helpt om elkaar ruimte te geven om ieder op je eigen manier te rouwen.

  

Wat vooral helpt, is een omgeving die niet terugschrikt voor de wijze 

waarop jij rouwt en er geen oordeel over heeft. Mensen die blijven, hoe 

verdrietig, boos of stil je ook bent. Of die in ieder geval terugkomen. Zoals ik 

de inmiddels overleden psychiater Van Dantzig eens hoorde zeggen: troost 

is afgeleid van trouw. Ik heb hiervan, geïnspireerd door hem, ‘betrouwbaar 
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aanwezig’ en zelfs ‘betrouwbaar afwezig’ van gemaakt. Weten dat iemand 

er nu niet voor je kan zijn, maar er over een week wel weer voor je is. 

Mensen die zeggen wat ze doen en doen wat ze zeggen, die heb je nodig. 

Het leven heeft zich al zo onbetrouwbaar getoond door je kind bij je weg 

te halen, dat de nood aan betrouwbare anderen groot is. Familieleden, 

vrienden, buren maar ook collega’s en je leidinggevende. Zij vormen de 

ankers in het leven, een reddingslijn die uitgegooid wordt en die je vast 

kunt pakken. Die er begrip voor hebben dat jouw emotionele reacties niet 

op hen persoonlijk gericht zijn, maar uitingen die er juist kunnen zijn omdat 

jij je veilig genoeg voelt bij hen. Je bent niet gek aan het worden, ook niet 

als je het gevoel hebt dat je je baby in de wieg hoort huilen, je zoon een bal 

tegen de muur hoort trappen of elk moment verwacht dat je kind met de 

fiets thuiskomt uit school. Dat wisten we uit de ervaring met rouwenden al 

lange tijd. Maar nu is wetenschappelijk aangetoond dat ons brein lange tijd 

nodig heeft om die nieuwe werkelijkheid door te laten dringen. Hechting, 

ook aan een ongeboren kind, zorgt ervoor dat de architectuur van je brein 

voor altijd verandert. Er worden neurale paden aangelegd die niet zomaar 

weer afgebroken of verlegd kunnen worden.3 Dergelijk onderzoek normali-

seert rouwen en noemt rouwen een vorm van leren. Leren heeft tijd nodig 

en de dagelijkse ervaring dat je kind er niet meer is. Leren stopt nooit, net 

zoals rouwen niet stopt, terwijl je toch het leven weer oppakt. 

Terug naar Van Dantzig die zijn betoog vervolgde met: ‘Trouw, trust, is 

afgeleid van tree.’ En zo zijn we weer bij de boom. De ander als stevige boom 

waartegen je kunt leunen zonder dat die omvalt, die je kunt vastpakken 

en die blijft staan, zelfs als je ertegen wilt schoppen. 

Fijn als je partner zo’n boom kan zijn, zeker als jij dat op andere momenten 

voor hem of haar kunt zijn. En zoek vooral ook andere stevige bomen die 

blijven staan, of jij nu schreeuwt, schopt, huilt of stilvalt.

Je kunt en wilt je kind niet vergeten, het hoort er voor altijd bij. Daarom 

zijn rituelen belangrijk. Die kunnen betekenis geven aan het verlies en 

een verbinding weven tussen het dagelijkse gemis en de dierbare herin-

neringen. Hoe je dat ook doet: met een kaarsje bij de foto, naar de begraaf-

plaats gaan met je gezin, het vertellen van jouw verhaal aan anderen − ze 

bieden je de ruimte om je blijvende liefde uit te drukken en te delen, en de 

herinneringen aan je kind levend te houden.
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Dwalend door het onbekende rouwlandschap heb 
je rustplekken nodig om in je eigen tijd en tempo 
te mogen rouwen.

Dwalend door het onbekende rouwlandschap heb je rustplekken nodig om 

in je eigen tijd en tempo te mogen rouwen. De ene keer alleen wandelend, 

de andere keer met anderen, krijg je de ruimte om stukje bij beetje te helen. 

Zodat de pijn van het verlies verweven raakt met de blijvende liefde voor 

je kind dat niet langer fysiek aanwezig is.

Dit boek is een eerbetoon aan de veerkracht van ouders, aan hun vermogen 

om het ondraaglijke te dragen en de liefde voor hun kinderen te blijven 

koesteren, zelfs in de stilte van hun afwezigheid. Het is een erkenning van 

het weten dat rouw geen einde kent, maar een voortdurende reis is van 

aanpassing en groei. Zoals in het boek ‘Het licht van dode sterren’ wordt 

beschreven: ‘Het verlorene heeft een onuitwisbaar spoor achtergelaten 

en het restant is verweven met ons eigen wezen. Rouwen is nooit af, we 

hebben de structurele onvoltooidheid te erkennen. Zoals ook dode sterren 

blijven stralen in hun afwezigheid en daardoor zeer aanwezig zijn.’4 

Het is een erkenning van het weten dat rouw
geen einde kent, maar een voortdurende reis is 
van aanpassing en groei.

Zo is ook jouw kind aanwezig in zijn of haar afwezigheid en zal het een 

eeuwige bron van liefde en inspiratie zijn. Dan kun je samen reizen, elk 

met je gebroken hart en in die kwetsbaarheid elkaar vindend. Niet altijd, 

maar altijd opnieuw. 

Heeze, april 2024

Dr. Riet Fiddelaers-Jaspers
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Voor Ruben en Claudia is de zwangerschap een droom die uitkomt. Een 

kindje om voor te zorgen, om vader en moeder voor te zijn. Alles lijkt goed 

te gaan, tot aan de zevenentwintigste week. Drie dagen lang leven ze 

tussen hoop en vrees, maar dan overlijdt hun dochter Maeve. Het is een 

diep verdriet waar ze doorheen gaan.

Het liefdesverhaal van Claudia en Ruben begint op de middelbare school 

als ze veertien zijn. Claudia heeft een vriendin die weer verkering heeft 

met een vriend van Ruben. Zo ontmoeten ze elkaar in de aula van de school 

en na een paar uitstapjes slaat de vonk over. Na een tijdje krijgen ze een 

langeafstandsrelatie. Claudia studeert in Zeeland om een maatschappelijke 

carrière te beginnen; Ruben woont in een gastgezin in Enschede. 

CL AUDIA  DE  JAGER ( 1996)
RUBEN DE  JAGER ( 1997 )

WONEN IN LEWEDORP – GETROUWD – OUDERS VAN MAEVE (03-04-2023 - 
†  06-04-2023)  –  CL AUDIA EN RUBEN VERLOREN HUN VROEGGEBOREN 
DOCHTER NA DRIE  DAGEN – CL AUDIA IS  BEDRIJFSADMINISTRATEUR – 

RUBEN IS  REGIOMANAGER – HOBBY ’S CL AUDIA :  SHOPPEN – RUBEN:  VOETBAL

Je kunt ongelofelijk 
veel houden van 
je kindje dat 

er niet meer is'



Ruben voetbalt van zijn veertiende tot zijn eenentwintigste in de jeugd-

opleiding bij FC Twente. Al op zijn achttiende krijgt hij een mooi contract 

aangeboden en woont hij in een appartement. Dertien jaar lang is hij bezig 

met die ene droom: profvoetballer worden. Maar tijdens een van de laatste 

trainingen van het seizoen wordt hij geconfronteerd met het feit dat het 

leven fragiel is. Hij scheurt bijna alle banden rondom zijn knie af en dat 

betekent het einde van zijn voetbaldroom. Tegelijk blijkt het de redding voor 

de relatie met Claudia, want nu kiest hij ervoor om terug te gaan naar Zeeland 

en een baan in de maatschappij te zoeken. Het voetbal komt niet meer op 

de eerste plaats, al is Ruben nog altijd actief op een hoog amateurniveau.

Claudia: ‘Toen Ruben terugkwam naar Zeeland zijn we gaan samenwonen. 

De kinderwens kwam al snel ter sprake. Bij mij leefde die sterk. Zeker toen 

mijn zus zwanger raakte en ik tante werd. Het leek me geweldig om kindjes 

te verzorgen en met ze bezig te zijn. Zodra mijn zus de baby kreeg, begon 

Ruben er ook warm voor te lopen.’

Voor Ruben is het vooral belangrijk dat de omstandigheden ideaal zijn. Hij 

vindt het belangrijk dat ze eerst een goede baan hebben, een stabiel inkomen, 

een plek waar een kind kan opgroeien. Dat alles krijgt steeds meer vorm. Ze 

gaan op vakantie naar Curaçao en daar besluiten ze dat ze willen proberen 

om zwanger te worden. In september 2022 is het al raak. Dolblij stopt Claudia 

haar positieve zwangerschapstest in een paar babyschoentjes en geeft die 

cadeau aan Ruben.

Ruben: ‘Ik was een beetje in shock toen ik die positieve test zag. Superblij 

natuurlijk, maar ik had echt niet verwacht dat het zo snel al raak zou zijn. 

Ik heb anderhalf uur niks gezegd en zat op de bank me stil te verwonderen. 

Ergens was ik opgelucht. Mijn grootste angst was altijd dat ik geen kinderen 

zou kunnen krijgen. Dat had ik enorm moeilijk gevonden, ook naar Claudia 

toe. Tegelijk voelde ik meteen de verantwoordelijkheid: nu gaat het echte 

leven beginnen en breken er negen maanden van stress aan. Dat zit wel 

een beetje in mij. Onbewust leefde de angst dat het fout zou kunnen gaan. 

Het is niet vanzelfsprekend dat je een gezond kind krijgt. Dat gaf een stukje 

extra druk dat ervoor zorgde dat ik er niet onbevangen van kon genieten. 

Natuurlijk was ik blij en gelukkig, maar die andere emoties waren er ook. Het 
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was toch een vraagstuk om me zorgen over te maken, maar hopelijk met 

een heel mooi einde. Om met die verschillende emoties om te gaan, schoot 

ik in de praktische rol. Claudia kon het makkelijker op zich af laten komen.’

De zwangerschap verloopt goed. Claudia heeft, op wat kleine pijntjes na, 

weinig last en ook op de eerste echo’s ziet alles er goed uit. Een zwanger-

schap volgens het boekje. Ze weten al vroeg dat het een meisje zal worden. 

Ze besluiten hun dochter Maeve te noemen, een prachtige naam die 

‘betoverend’ betekent. Voor Rubens ouders is het de eerste keer dat ze opa 

en oma gaan worden. Een hele nieuwe dimensie in het gezin. Ook voor de 

zussen van Ruben is het een bijzondere verrassing. Een van de zussen 

zegt: ‘Ja, sta ik doordeweeks als student in Leiden een adje te trekken en 

nu word ik tante.’ 

Ruben: ‘Het leek me fantastisch om een meisjespappa te zijn. Sommige 

mensen dachten dat ik liever een zoon zou hebben om mee te voetballen, 

maar dat is voor mij echt niet het toppunt van geluk. Trouwens, meisjes 

voetballen ook. Ik ben gek op het ondeugende van meisjes. Ik heb vanaf het 

begin gezegd: ‘Als het maar gezond is, verder maakt het me niet uit.’

Claudia geniet met volle teugen van het shoppen. Ze neemt altijd wel weer 

iets leuks mee voor Maeve, dus de kinderkamer wordt gevuld met schoentjes, 

jurkjes, rompertjes enzovoort. Ze doet ook haar best om de kamer zo mooi 

mogelijk te maken. Ondanks dat Ruben niet heel handig is, zorgt hij voor 

het schilderwerk. Ze werken planmatig om alles in orde te maken voor hun 

dochter. Na een half jaar zwangerschap is alles klaar, inclusief een voorraad 

luiers en een splinternieuwe box in de woonkamer. 

Wanneer Ruben en Claudia bij de twintigwekenecho te horen krijgen dat 

alles in orde is, valt er een stuk spanning weg. Vooral voor Ruben is dit 

moment een stip op de horizon. Na deze echo weten ze dat alles er goed en 

gezond uitziet en dat er geen gekke dingen aan de hand lijken te zijn. 

Wat Claudia en Ruben niet weten, is dat het na de twintigwekenecho de 

verkeerde kant op gaat. Claudia voelt zich echter prima, de baby lijkt zich 

goed te ontwikkelen en beweegt. Tot de zevenentwintigste week. 
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Claudia: ‘Het was ’s avonds 2 april en ik voelde Maeve niet meer zo goed, 

maar ze bewoog wel. Ook Ruben heeft haar nog gevoeld. Toch werd het 

minder en dat zat me niet helemaal lekker. Maar misschien hoorde het er 

wel bij en werd ze gewoon wat rustiger. Omdat ik het toch niet helemaal 

vertrouwde, belde ik de volgende ochtend de verloskundige. Ik ben geen 

aansteller, dus ik zei ook dat ik liever wachtte tot de volgende woensdag, 

wanneer ik toch al een afspraak had. Maar de verloskundige wilde me toch 

meteen zien. Ze luisterde en vond wel een hartslag, maar die was wat lager 

dan normaal, dus stuurde ze me naar het ziekenhuis in Goes. ‘Je moet er 

toch binnenkort heen, dus ga maar gewoon nu alvast voor de zekerheid,’ zei 

ze erbij. ‘Het kan ook zijn dat ze gewoon lekker slaapt. Maak je niet teveel 

zorgen.’ Het leek niet zo ernstig, aangezien ze me in m’n eentje in de auto 

liet stappen om naar Goes te rijden. Maar ja, ik had natuurlijk heus wel door 

dat het niet was zoals het zou moeten zijn, dus ik was toch wel in tranen.’

Ruben: ‘Het was aan het einde van de werkdag en ik zou bijna naar huis 

gaan toen Claudia belde. Ze huilde, maar zei wel meteen dat ik niet hoefde 

te komen want er was nog niks concreets aan de hand. Ze belde alleen 

maar om te zeggen dat ze naar het ziekenhuis ging. Ik begreep maar half 

wat er aan de hand was, maar het werd me duidelijk dat ze Maeve niet 

meer zo goed voelde, en dat de verloskundige haar naar het ziekenhuis had 

gestuurd omdat de hartslag wat lager was dan gebruikelijk. Bij mij gingen bij 

de opmerking over de hartslag alle alarmbellen af. Ik werd zelfs een beetje 

pissig omdat ze zei dat ik wel gewoon naar huis kon gaan. Ik ben meteen met 

piepende banden vertrokken en naar Goes gescheurd. Toen ik daar kwam, 

lag Claudia al aan het ecg-apparaat.’ 

Claudia: ‘Ik lag al bijna een uur aan dat apparaat toen de arts, die de beelden 

probeerde te interpreteren, constant in en uit begon te lopen. Later begrepen 

we dat hij in contact stond met Rotterdam om te overleggen over de situatie; 

of ik naar Rotterdam gebracht moest worden of niet, en zo niet, wat er dan 

wel moest gebeuren.’ 

Omdat het ecg niet goed ‘pakt’, duurt het vrij lang voordat er duidelijkheid 

komt. De hartslag van de baby is met 110-115 slagen per minuut inderdaad te 

laag. Na een uur merken Claudia en Ruben dat er iets ernstigs aan de hand 
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is. Er vindt geen oogcontact met hen meer plaats en ze voelen de spanning 

in de ruimte oplopen. Ruben probeert rustig te blijven, maar vanbinnen 

raast er een storm. Op zijn vragen wat ze nu precies zien, krijgt hij als vage 

antwoorden dat er testjes worden gedaan, dat ze kijken hoe het gaat en dat 

ze even gaan overleggen met specialisten in Rotterdam. Ruben: ‘Er werd 

wel gezegd dat er iets niet klopte en dat dit reden was tot zorg, maar zó 

extreem – nee, dat voelden we niet direct. Totdat een arts binnenkwam en 

zei: ‘Mevrouw, we gaan de baby nu halen!’’

Er werd wel gezegd dat er iets niet klopte en dat 
dit reden was tot zorg, maar zó extreem – nee, dat 
voelden we niet direct. Totdat een arts binnenkwam 
en zei: ‘Mevrouw, we gaan de baby nu halen!’

Claudia: ‘Voordat ik van de schrik van die opmerking was bekomen, stormden 

er vijf mensen naar binnen. Ik kreeg van de één een infuus, een ander trok 

mijn kleren uit en weer iemand plaatste een katheter, en ik werd overge-

plaatst naar een ander bed. In die paar minuten belde Ruben onze ouders en 

leidinggevenden. Ik kon nauwelijks bevatten wat er allemaal gebeurde, dus 

heb ik me er maar aan overgegeven. Dat was mijn reactie op de shock die 

over me heen kwam. Het voelde allemaal als een hele slechte film. Ergens 

heb ik het wel allemaal opgeslagen in mijn bovenkamer, maar het was net 

een film.’

Ruben: ‘Die arts was heel rustig en vertelde kalm dat de baby onmiddellijk 

gehaald moest worden. Dat kwam eigenlijk niet duidelijk bij mij binnen, 

dus ik dacht: wat zeg je nou, man? Ik snapte er niks van. Ineens zag ik zes 

mensen en mijn vrouw in het midden. Er werden naalden in haar geprikt, ik 

zag bloed, ze kreeg zo’n blauw gewaad aan. Ik weet nog dat ik haar trouwring 

afdeed, want dat moest. Ik ging mee in de flow, maar mijn gedachten konden 

het niet bijhouden. De wereld zakte letterlijk onder me vandaan. Ik ben 

misschien een hele stoere jongen, maar op dat moment kon je me opvegen. 

Desondanks ging ik meteen in de overlevingsstand. Ik moest mensen bellen, 

ik moest iets regelen met ons werk en ik moest me ook omkleden om met 

Claudia mee te kunnen.’
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Het duurt ongeveer vijf minuten voordat Claudia klaar is voor de operatie. In 

die minuten belt Ruben met zijn ouders en schoonouders. Er is geen tijd om 

het allemaal uit te leggen; zodra de telefoon enthousiast wordt opgenomen, 

onderbreekt hij hen en zegt dat ze in het ziekenhuis zijn, dat het niet goed 

gaat en dat Claudia wordt voorbereid op een spoedkeizersnee. Meer valt er 

niet te zeggen, want de trein dendert door. 

Ruben: ‘Er gebeurde zoveel tegelijk. Mijn ouders en haar ouders waren 

natuurlijk in paniek, maar daar kon ik op dat moment niets mee. Ik zag mijn 

vrouw liggen, de dierbaarste persoon in mijn leven. Ze lag op een operatie-

tafel, kreeg een ruggenprik en moest met een spoedkeizersnee bevallen. 

Ook met Maeve ging het niet goed. Haar hartslag was te laag en er waren 

meer redenen om haar zo snel mogelijk te halen. Het ergste was dat ik totaal 

machteloos stond. Ik kon niets doen. Een verpleegkundige kwam naar me 

toe en zei: ‘Pak je camera en maak overal foto’s en filmpjes van.’ Daar zou 

ik zelf nooit aan hebben gedacht. Nu zijn we er blij mee, want we hebben 

foto’s. Achteraf ben ik wel blij dat ik een beetje van de wereld was, want 

ik liep met die verpleegkundige mee en het eerste wat ik zag was dat mijn 

vrouw werd opengesneden. Als dat allemaal keihard mijn brein had bereikt, 

zou ik dat nooit hebben kunnen verwerken.’

Claudia: ‘Ik kreeg een ruggenprik, dus maakte ik alles bewust mee. Het mes 

ging erin en een minuut later werd Maeve gehaald. Ruben mocht de navel-

streng nog doorknippen, maar verder kon hij ook niks. Dat was voor hem heel 

ingewikkeld. Hij wilde er zijn voor mij, maar ook voor Maeve, maar ik lag 

hier en zij werd verderop onderzocht. Alles ging in een noodvaart naar mijn 

gevoel, maar hoelang het allemaal echt duurde, daar had ik geen idee van. 

Maeve werd meteen onderzocht, dus ik mocht haar ook niet meteen zien.’

Ruben: ‘Er stonden wel twaalf mensen in dat kamertje. In wat voor een 

slechte aflevering van ‘House’ ben ik terechtgekomen, ging er door me heen. 

Voor mijn gevoel moest ik als man me taai houden. Ik wilde een centrum 

van rust zijn en Claudia ervan verzekeren dat het goed zou komen. Ik moest 

toch iets doen, maar ik kon eigenlijk niks. Feitelijk was ik helemaal niet dat 

rustpunt dat ik wilde zijn. Integendeel, Claudia was het rustpunt, doordat 

ze allerlei vragen begon te stellen over hoe het ging en wat er gebeurde. 
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Daardoor kwam ik wat meer op mijn gemak. Ik ben toen maar naast haar 

gaan zitten en heb de artsen hun werk laten doen.’

Vanuit Rotterdam moet een speciale couveuse worden gebracht zodat 

Maeve in leven kan worden gehouden. Totdat de ambulance arriveert, wordt 

Maeve door een kinderarts anderhalf uur lang handmatig beademd. Haar 

longetjes zijn nog niet rijp genoeg om dat zelf op te pakken. 

Ruben: ‘Ik zat alles van een afstandje te bekijken. Maar toen ik Maeve hoorde 

huilen, liep ik ernaartoe. Daar lag ze: mijn meisje. Mijn dochter. Mijn vader-

gevoel was daar ineens. Ik zag haartjes, oogjes, handjes, teentjes, alles erop 

en eraan. Ik keek naar mijn eigen kindje. Om me heen begon alles een beetje 

tot rust te komen. Een arts feliciteerde ons met de geboorte van onze dochter, 

maar nog steeds had niemand ons verteld of het goed zou komen.’

Daar lag ze: mijn meisje. Mijn dochter. 
Mijn vadergevoel was daar ineens. Ik zag 
haartjes, oogjes, handjes, teentjes, alles erop 
en eraan. Ik keek naar mijn eigen kindje.

Claudia: ‘Ik lag nog op dat bed en kon geen kant op. Toen ze mijn wond 

hadden gehecht, werd ik wel met bed en al naar Maeve gereden en kon 

ik haar bekijken. Er ging zoveel door me heen – ik weet niet meer wat ik 

allemaal dacht. Ik voelde vooral angst en ik hoopte dat het goed zou komen.’ 

Nadat het team uit Rotterdam is gearriveerd, kan Maeve beter stabiel 

worden gehouden. Alles wordt voorbereid om haar met de ambulance over 

te brengen naar de Neonatale Intensive Care Unit (NICU). Claudia en Ruben 

kunnen niet gelijk met haar mee en moeten wachten. Claudia zal in een 

tweede ambulance worden vervoerd en Ruben gaat eerst naar huis om 

wat spullen te pakken. Natuurlijk is het niet prettig dat Ruben niet meteen 

meekan, maar de artsen leggen uit dat hij de eerste paar uur in Rotterdam 

toch niets kan doen. En Claudia vindt het wel fijn als ze wat spullen van 

zichzelf heeft in het ziekenhuis. Rond half vier ’s nachts stapt Ruben in de 

auto en rijdt op hoge snelheid naar Rotterdam.
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Ruben: ‘Voordat ik nog even naar huis ging, ben ik nog naar de kinderarts 

gegaan. Die vertelde dat Maeve stabiel was en dat het er wel goed uitzag, 

ook al was het spannend. Dat stelde me een beetje gerust. Ik ben nog nooit zo 

snel naar Rotterdam gereden, maar die nacht leek het wel uren te duren. Alle 

scenario’s kwamen in mijn hoofd voorbij. Hoe tref ik mijn kindje aan? Gaat 

het goed met Claudia? Hoe moet het nu verder? Ik was zelfs al in mijn hoofd 

aan het plannen dat ik de komende maanden op ons kantoor in Rotterdam 

kon werken, zodat ik zoveel mogelijk bij Maeve in de buurt kon zijn. Maar 

toen ik het Erasmus binnenliep, kwam er al snel een arts met slecht nieuws: 

‘Het gaat niet goed met Maeve. Ze heeft een bloeding in haar hersenen, maar 

we kunnen nog niet precies zien waar het is. Hou er rekening mee dat het 

levensbedreigend is.’’

In de couveuse ligt Maeve te vechten voor haar leven. Omdat ze met allerlei 

slangetjes en snoertjes ligt aangesloten, kunnen Ruben en Claudia haar niet 

goed zien. Ruben schrikt als hij zijn meisje ziet liggen. Hij wil er zo graag 

voor haar zijn, maar voor zijn gevoel kan hij niets. Maeve ziet er fragiel uit, 

maar haar kleur is goed en de bloeding in haar hersenen is aan de buitenkant 

niet te zien. Dat de kleine Maeve aan het strijden en knokken is, brengt bij 

Ruben een diep vadergevoel naar boven.

Ruben: ‘Nu Maeve er was, kreeg dat vadergevoel ineens context. Tegelijk 

was dat zo moeilijk, want ik kon niets voor haar doen, terwijl alles in me 

schreeuwde dat ik er voor haar wilde zijn, haar wilde helpen. Ik was er 

helemaal niet klaar voor om hiermee om te gaan. Ik was net vader geworden, 

mijn vrouw kreeg een keizersnee, mijn dochter werd naar Rotterdam 

gebracht en lag te vechten voor haar leven. Wat moest ik doen? Wat kon 

ik doen?’

De volgende morgen komen de artsen met een beetje goed nieuws: Maeve 

heeft de nacht goed doorstaan en is weer stabiel. 

Ruben: ‘Die overlevingsstand waar je in zit, is gevaarlijk. Ik hield me vast aan 

elk positief puntje en dat gaf weer hoop. We hielden er in ons achterhoofd 

wel rekening mee dat het verkeerd zou kunnen gaan. Maar waar hoop is, 

ligt ook teleurstelling op de loer. Het was een achtbaan. Het ging eerst goed 
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toen Maeve naar Rotterdam werd vervoerd, toen kwam het bericht van 

die bloeding, ’s morgens was ze stabiel en even later kwam het bericht dat 

ze bloed uit haar longetjes had opgespuugd in de beademing. Ook dat was 

levensbedreigend. En zo gingen we steeds van hoop naar vrees. Hoeveel 

klappen kon ons meisje nog verdragen?’

In de couveuse ligt Maeve er warm bij. Haar huid is gelig door de bilirubine. 

Haar levertje is nog niet in staat dat allemaal zelf op te lossen, dus worden 

er lampen in de couveuse geplaatst. Vanwege die lampen moet Maeve een 

heel klein zonnebrilletje op. Ruben en Claudia leven van minuut tot minuut 

en zitten bij haar. Ze mogen haar voorzichtig even vasthouden en aaien, 

voor zover dat gaat met alle slangetjes.

Ruben: ‘In de avond leek het allemaal steeds beter te gaan. Maeve was 

stabiel, haar waardes gingen omhoog, de medicatie werd afgebouwd, de 

hartslag steeg en ze had zelfs geplast. Het was fantastisch. Ik mocht haar 

luiertje verschonen, wat een bijzonder moment! De niertjes deden hun 

werk dus ook. We zijn gaan slapen, maar om twee uur ben ik weer uit bed 

gegaan omdat ik wist dat om die tijd de uitslag zou komen van de bilirubine-

waardes. De verpleegkundige zei dat het er goed uitzag, maar dat het nog 

niet helemaal was zoals ze wilden. In mijn gedachten betekende dat: we 

slaan de weg omhoog in. Er is winst geboekt. De weg naar herstel is ingezet.’

Claudia: ‘De volgende morgen werd ik wakker en het eerste wat Ruben 

tegen me zei is dat het er goed uitzag en dat de artsen tevreden waren 

over hoe het met Maeve ging. We waren vol goede moed. Maar toen we bij 

de NICU kwamen, voelde het meteen niet goed. De vorige dag was ik vrien-

delijk begroet en vroegen ze hoe ik had geslapen. Nu niet. Niemand keek 

ons aan. Er was alleen iemand die zei: ‘We komen zo bij jullie, hoor.’ We 

gingen tegenover elkaar bij de couveuse zitten. Er waren ook artsen, maar 

die kwamen niet naar ons toe. Toen Ruben en ik elkaar aankeken, wisten 

we allebei dat het niet goed zat.’

Even later komen de zaalarts en de assistent van de kinderarts naar Ruben 

en Claudia toe om te vertellen dat Maeve in het tweede deel van de nacht 

hard achteruit is gegaan. Haar bloeddruk is zo laag dat haar vitale organen 
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te weinig zuurstof krijgen. Het lukt niet om dat op te lossen. Maeve zal dit 

niet overleven, is de boodschap.

Ruben: ‘Weer sloeg de machteloosheid toe. We keken naar ons kindje en 

wisten dat ze het niet ging redden; dat ze – grof gezegd – was afgeschreven. 

Claudia zag dat ze al verkleurde. Vier uur geleden was alles nog goed, was er 

vooruitgang, en nu kon er niets meer voor haar gedaan worden? Ik snapte er 

helemaal niks van. Maar het was te veel voor Maeve. Haar hersentjes, haar 

hartjes, de niertjes, het levertje – als ze alles netjes één voor één hadden 

kunnen behandelen, was er een kans geweest, maar nu kwam alles tegelijk. 

We moesten beslissen hoe we afscheid van haar wilden nemen.’

Claudia: ‘Op dat moment stortte ik in. Ons meisje zou het niet gaan redden. We 

waren over één ding heel duidelijk: Maeve mocht geen pijn hebben. Ruben 

is familie gaan bellen om ze te vertellen dat ze zo snel mogelijk naar het 

ziekenhuis mochten komen om afscheid van Maeve te nemen. Ons meisje 

had niet lang meer te leven.’

Ruben: ‘Ik wilde graag dat Maeve zou overlijden op de plek waar ze ook was 

geboren, in de armen van haar moeder. Ik moest over van alles nadenken om 

te regelen, maar hoe doe je dat? Ik was net drie dagen vader en moest afscheid 

nemen van mijn pasgeboren kind. Onze familie kwam en ik zag mijn ouders en 

mijn zusjes breken, maar zelf kon ik niet meer huilen. Mijn tranen waren op.’

Onze familie kwam en ik zag mijn ouders en mijn 
zusjes breken, maar zelf kon ik niet meer huilen. 
Mijn tranen waren op.

Dan breekt het moment aan om afscheid te nemen van Maeve. Ze wordt 

losgekoppeld van de beademing. Ruben en Claudia beleven het samen. Voor 

het eerst zien ze hun dochter pas echt helemaal zoals ze is. 

Ruben: ‘Maeve bleef nog veel langer doorademen dan ik had verwacht. Dat 

was moeilijk. Ik wilde niet dat mijn kind leed. Tegelijk wilde ik ook niet dat 

ze stierf. We zeiden tegen haar hoeveel we van haar hielden en hoe trots 


