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Voorwoord
Alleen een naam: Sientje Abram

In zijn ontroerend Sterrenlied tracht Guus Luijters het gezicht en leven van
Sientje Abram op te roepen, een Joods meisje uit de Rapenburgerstraat in
Amsterdam over wie we alleen weten dat ze in 1942 in Auschwitz werd
vermoord. Geen beeld, geen herinnering aan haar elfjarig leven is er meer.
Iedereen die Sientje heeft gekend is ook vermoord. Wat rest is haar naam in
het bevolkingsregister van de stad Amsterdam en een verklaring van over-
lijden in Auschwitz in 1942 uit de Staatscourant van 1951.

Zo ergens de betekenis van gedenken kan worden gepeild is het in dit aan-
grijpende lied van Luijters waarmee hij het leven van Sientje aan de verge-
telheid wil ontrukken.

Dit gedenken stuit op grenzen. Luijters zegt het zo:

‘De sporen die ik volg zijn uitgewist
de huizen een voor een gesloopt
straten pleinen zijn verdwenen

ik kijk maar weet niet wat ik zie

ik zie ik zie wat jij niet ziet

ik zie geen verleden’

Tegelijk is zijn ‘Sterrenlied’ een monument, een gedachtenis voor Sientje
en de 331 vermoorde kinderen uit de Rapenburgerstraat, wier namen aan
het eind van het gedicht genoemd worden.

In het Rotterdamse kennen we sinds 2000 ook zo’n monument ter gedach-
tenis aan de namen van Joodse burgers van onze stad: ‘Kaddisj’, een publi-
catie op initiatief van de Stichting Loods 24 en met medewerking van het
Gemeentearchief tot stand gekomen. Hierin staat een lijst met de namen van
6318 in de Tweede Wereldoorlog omgekomen Joodse Rotterdamse burgers.
Bijna allen zijn via het verzamelpunt Loods 24 aan de Stieltjesstraat naar
Westerbork gevoerd en vandaar op transport gesteld naar de vernietigings-
kampen Auschwitz en Sobibor.

Onder deze Rotterdammers vermeldt Kaddisj de 36-jarige Simon Ossen-
drijver, op 18 januari 1945 in Gleiwitz (Polen) omgekomen. En de naam
van zijn 31-jarige vrouw, Rosetta Ossendrijver-Sanders, op 8 april 1944 in
Auschwitz vermoord, tegelijk met haar 11-jarige zoontje David.

Een heel gezin van de Schieweg in Rotterdam met al die miljoenen ande-
ren - waaronder Sientje Abram - werd eerst hun rechten afgenomen, dan
geisoleerd, ten slotte getransporteerd en vermoord. Omdat ze naast ontelba-
re unieke individuele eigenschappen ook één gegeven gemeenschappelijk
hadden: een Joodse moeder.
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De toen heersende nazi-ideologie was blind voor de rijke veelkleurigheid
van elk mensenkind en perste die in één categorie: door geboorte was je
Jood of ariér. Met de Sjoa als gevolg.

Een naam en een gezicht: David Ossendrijver.

Sinds 2013 bevindt zich in Rotterdam een tweede monument om het verge-
ten van kinderen te weerstaan en het ik zie ik zie wat jij niet ziet ik zie geen
verleden’ uit het gedicht van Luijters te weerspreken.

In het Jom Hasjoa-beraad van synagogen en kerken in Rotterdam is de
gedachte gegroeid om een monument op te richten waar de namen bewaard
worden van de 686 Rotterdamse kinderen, die in de jaren 42 — ’43 door de
nazi’s vermoord zijn. En om -waar mogelijk - deze kinderen een gezicht te
geven, letterlijk door foto’s maar vooral in de verhalen over hen. Daartoe is
Stichting Joods Kindermonument in het leven geroepen.

Aan de Rotterdamse Stieltjesstraat op de Kop van Zuid staan

de laatste restanten van Loods 24. Een stukje muur van de
omheining en de ‘boom die alles zag.’ Loods 24 werd in 1942 en
1943 gebruikt als verzamelplaats voor de deportatie van Joden,
vergelijkbaar met de Hollandsche Schouwburg in Amsterdam. Er
werden destijds via Loods 24 circa 15.000 Joden naar Westerbork
gedeporteerd, waarvan 6.500 Rotterdammers. De overigen kwamen
van de Zuid-Hollandse eilanden. Sinds 2013 staat hier het Joods
Kindermonument. (foto Ton Kalkman)

Architect Wim Quist heeft een krachtig en sprekend ontwerp gemaakt
waarop de namen van de kinderen genoemd worden. Het monument heeft
een plek gekregen in de onmiddellijke nabijheid van de muur, die herinnert
aan de verzamelplaats Loods 24 aan de Stieltjesstraat. Want vanuit de ver-
zamelplaats Loods 24 zijn - op het aantal gedeporteerden uit de Hollandse
Schouwburg in Amsterdam na - de meeste Joodse Nederlanders (ruim
15.000) naar Westerbork en verder getransporteerd.
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Als inleiding bij de reeks van namen staat de Hebreeuwse tekst uit het
bijbelboek Ruth (4:10) met de Nederlandse vertaling “...zo zal de naam
van de dode niet verloren gaan tussen zijn naasten en uit de poort van zijn
woonplaats. Jullie zijn daar vandaag getuige van...” En op een grondplaat
bij het monument: ‘Vanaf deze plaats werden in 1942 en 1943 ook 686
Rotterdamse Joodse kinderen van één maand tot en met twaalf jaar gede-
porteerd. Zij allen werden in Auschwitz of Sobibor vermoord.’ Dan volgen
de namen en leeftijden van de kinderen.

Op €én van de panelen van dit Joods Kindermonument treffen we de naam
aan van David Ossendrijver, zoon van Simon Ossendrijver en Rosetta
Ossendrijver-Sanders, op 11-jarige leeftijd in Auschwitz vermoord.

helena van der stam 7 jaar
mathilde van ploeg 5 jaar

marianne schelvis 7 jaar
david ossendrijver 11 jaa
dora den arend 4 jaar

Paneel met de naam David Ossendrijver.
Foto: A. Kalkman
Jullie zijn daar vandaag getuige van.’

In deze zin vindt het gedenken een diepe betekenis. Stichting Joods Kinder-
monument heeft in overleg met de dienst Jeugd, Onderwijs en Samenleving
(JOS), het Stadsarchief en met schoolbesturen in onze stad de namen, - en
zo mogelijk - de gezichten en verhalen van de Joodse kinderen van het mo-
nument blijvend opgenomen in het curriculum van opvoeding en onderwijs
aan kinderen van groep 7 in de basisscholen van Rotterdam.

Zo gebeurt het dat het verhaal over het korte leven van David Ossendrijver
vandaag vertelt wordt aan leeftijdgenootjes in een Rotterdamse school-
klas. Zij zien foto’s van David, horen en zien waar hij woonde, zien de
Stolpersteine met zijn naam en die van zijn vader en zijn moeder in de
stoep voor zijn huis aan de Schieweg. Deze kinderen wordt vandaag verteld
dat David eigenlijk in hun klas hoorde, in onze stad hoorde, ook al zijn er
verschillen tussen David en de kinderen van nu.

Z6 kan het vandaag op weg zijn met kinderen een bijdrage leveren om
het ‘wij-zij-denken’ te doorbreken en hen gevoelig maken voor inclusief
denken. Zij lezen de namen van leeftijdgenoten, die —net als zij- volledig
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aangewezen waren op de ontferming en bescherming van volwassenen. In
deze kinderen is de menselijkheid het helderst in het geding. Kwetsbaarder
kan een mensenkind niet zijn. En toch werden ze vermoord. Niet om hun
unieke persoon of talent ontbeerden zij ontferming, maar vanwege één ca-
tegorie: ze waren Joods. Hun namen zullen niet uit ons midden en uit onze
stad uitgeroeid worden. Wij zijn daar vandaag getuige van. En dit gedenken
maakt ons en onze kinderen gevoelig voor actuele tendensen, die mensen
ook nu weer willen herleiden tot een categorie of hen van een etiket willen
voorzien.

Een naam, een gezicht, een leven: Josua Ossendrijver.

Het gedenken heeft grenzen. De zes miljoen zijn er niet meer; veel Joods
leven is verdwenen. David Ossendrijver mocht dit jaar geen 81 jaar wor-
den. Maar gedenken heeft ook een diepe zin en betekenis. Het maakt ons
vandaag gevoelig voor die eeuwige tendens in menselijk samenleven die
onderscheid wil maken: man-vrouw, links-rechts, zwart-wit, homo-hetero,
Jood-goj, moslim-christen enz. Een tendens die mensen verleidt om gelijke
rechten voor een ieder steeds weer ter discussie te stellen. Daarom blijft ge-
denken zo belangrijk omdat we het daarvan moeten hebben om met elkaar
in vrede, vriendschap en gelijkwaardigheid te leven.

Sientje Abram blijft een naam. David Ossendrijver krijgt daarbij een ge-
zicht. Josua Ossendrijver kreeg ook het leven. Daarvan verhaalt dit ont-
roerende boek. Op het moment dat vader, moeder en David Ossendrijver
in 1942 voor deportatie uit hun onderduikadres worden gehaald is Rosetta
Ossendrijver aan het bevallen van haar tweede kind. Een Duitser geeft hen
een paar weken uitstel en vader Simon staat na de geboorte zijn tweede
zoon af aan kinderloze kennissen, het echtpaar Slegt. Pa Slegt geeft dit jon-
getje als zijn eigen zoon Klaas aan bij de burgerlijke stand van Rotterdam.
Zo groeit Klaas Slegt in volstrekte onwetendheid van zijn Joodse wortels
op totdat allerlei aanwijzingen hem veel later op het spoor zetten van zijn
onbetwistbare afkomst: de tweede zoon van Rosetta en Simon Ossendrijver
en broertje van David. Vanaf dat moment is hij Josua Ossendrijver, komt
familieleden op het spoor en voert in zijn overtuigende levensbeschrijving
liefdevolle gesprekken met zijn broer David.

Het leven van Josua Ossendrijver is niet gemakkelijk geweest. De verhou-
ding met Pa Slegt was moeilijk. Zijn ontwikkeling tot volwassen mens is
daardoor moeizaam en ingewikkeld, mede door vermoedens van een groot
geheim in zijn bestaan.

Maar toch noemt Josua zijn pa en ma Slegt helden. Zij namen een Joods
onderduikertje in huis en deden een valse geboorteaangifte.

‘Maar mijn Joodse papa en mama waren misschien nog wel grotere helden.

Stel je voor: je hebt een kind negen maanden bij je gehad. In de warmte
en veiligheid van je buik. Je hebt het kind gevoeld. En dan doe je heel on-
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baatzuchtig afstand van het kind. Mijn Jiddische mama heeft tweemaal het
leven aan mij geschonken. Eerst bij mijn geboorte en daarna bij de afstand,
direct na de geboorte.’

Aan Josua Ossendrijver is tweemaal het leven geschonken. Ontroerend is
te lezen hoe hij door de ontdekking van zijn Joodse oorsprong en naam een
ander mens is geworden. Hij heeft een innerlijke rust gevonden die hij nooit
eerder kende. Hem is het leven in volle breedte en diepte toegevallen. Hij
heeft zijn echte naam, zijn echte ouders en vooral: een broer leren kennen.
Daaf, aan wie hij in grote intimiteit over zijn leven spreekt. Op het leven
van Daaf en van hemzelf durft Josua het psalmwoord te leggen dat zegt:

‘Hoe goed is het, hoe heerlijk
Als broeders bijeen te wonen.’

(Psalm 133: 1, NBV)

Daarom wens ik Josua Ossendrijver en allen die hem zo lief waren en zijn
toe:

‘Le’chaim!”
(‘Op het leven!”)

Huib van der Steen
Stichting Joods Kindermonument
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Proloog

3:18 Verdomme.

Ik kan niet in slaap komen en lig te kijken naar de grote groene digitale
cijfers van de wekker en heb er een spel van gemaakt om mijn hoofd af te
wenden en dan plotseling naar het display te kijken. Door je goed te con-
centreren kan je het juiste moment ongeveer bepalen. Het leidt de gedachten
even af.

Ja, raak: 3:33. Een mooie reeks. Bijna net zo mooi als even daarvoor 3:21.
Jammer: 3:37. Ik kan in die getallen geen logica ontdekken.

3:57 Het is weer gelukt, maar mijn gedachten gaan me toch weer beheer-
sen. Ze laten zich niet door het spel afleiden.

De schimmen van de ontdekking van vandaag blijven door mijn hoofd spo-
ken. Bang om met mijn voortdurende gewoel Catharina wakker te maken,
besluit ik mijn bed uit te gaan en loop naar de keuken om een kop bouillon
klaar te maken. Terwijl de waterkoker begint te pruttelen ga ik even naar
het toilet. Dan ga ik achter mijn bureau zitten om de computer op te starten.
Eerder op de avond kleefde ik al uren aan het beeldscherm. In trance, leek
het wel, Mijn ogen konden er niet meer van loskomen. Met een van op-
winding gloeiend hoofd probeer ik mijn gedachten te beheersen. Afstand
te nemen... maar dan kruip ik toch weer achter de computer in de hoop
meer informatie te vinden. Mijn honger naar weten is onbedwingbaar. Het
beeldscherm gluurt ondertussen met net zo’n gloeiende kop naar me terug.
Diep in mijn hart heb ik jaren op deze dag gehoopt en elke dag ben ik wel
een moment bezig geweest met het raadsel. Tegelijkertijd was ik als de
dood voor dit moment. Natuurlijk besef ik maar al te goed dat ik eigenlijk
nog steeds niets weet. Toch is het een begin. Van hieruit kan ik hopelijk
verder. Verder dan ik ooit had verwacht. Zal het nu eindelijk de altijd aan-
wezige onrust in me tot bedaren brengen? Of zal mijn leven dan pas echt
goed op zijn kop gezet worden, omdat ik altijd met een leugen heb moeten
leven? Is het lafheid, dat ik de speurtocht niet eerder ben begonnen? Of was
ik er zelf nog niet rijp voor en moest ik eerst ontdekken wie ik zelf ben.
Wanneer ik eerder was begonnen zouden er misschien nog getuigen hebben
geleefd en dan was het wellicht eenvoudiger geweest. Maar nu is er internet
waardoor archieven veel gemakkelijker zijn te doorzoeken dan voorheen.
Vaak hoef je daarvoor de deur niet meer uit. Internet maakt het niet alleen
makkelijker om mensen te zoeken, maar ook om contacten te leggen, waar
ook ter wereld. Met mensen waarvan ik anders het bestaan niet had gewe-
ten of die onbereikbaar waren en me een weg kunnen wijzen of zelfs voor
me op zoek gaan.

Nog steeds gluur ik naar de site van het Gemeentearchief van Rotterdam.
De meest recente adresinformatie is van 1939. De oorlogsjaren zijn helaas
niet bewaard gebleven en later zijn er geen adresboeken meer bijgehou-
den. Maar wat zou ik aan adresboeken van na 1943 hebben gehad? Niets,
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