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Proloog

Ik heet Eden en dit is mijn verhaal. Ik weet dat het anders lijkt
dan dat van jou, en in zeker opzicht is dat ook zo. Waarschijn-
lijk ben je namelijjk niet een vrouw met blond haar, zoals ik, en
ik betwijfel of veel mensen hebben doorstaan wat ik heb moe-
ten doorstaan.

En toch, als je het goed bekijkt, zijn we allemaal hetzelfde:
rijk, arm, jong, oud, mollig, mager, blank, bruin of paars; be-
denk zelf je kostuum maar, het maakt uiteindelijk allemaal niet
uit. Wat wel uitmaakt, is of we het ons wel of niet aantrekken
wanneer we denken dat ons onrecht wordt aangedaan, wie we
dan ook denken te zijn of welk kostuum we dan ook denken
aan te hebben.

Dat is wat ik heb geleerd. De manier waarop ik het heb ge-
leerd, 1s misschien wat schokkend voor je. Om sommige din-
gen schiet je misschien in de lach en om andere dingen pink je
een traan weg... Dat hangt helemaal af van wie je denkt dat jij
bent, wat weleens helemaal niet de echte jij zou kunnen zijn. Je
kunt alleen maar leren wie je in werkelijkheid bent door hele-
maal naar de rand te lopen van wie je denkt dat je bent. Ook
dat heb ik geleerd.

Dus heb geen medelijden met mij en laat niet te veel tranen.
Dit was voor mij de enige weg. En dat geldt ook voor jou.

Mijn verhaal begint op de avond waarop ik ontdekte dat ik
niet mezelf was.



Dag één
19.34 uur

‘Je kunt niet langer wachten. Wyatt hoorde Kathryn aan de
andere kant van de lijn diep en gecontroleerd ademhalen. Hiyj
beeldde zich in dat ze in hun kleine keuken stond, de telefoon
tegen haar oor gedrukt, haar hand bevend langs haar zijde. ‘Je
hebt dat huis twee dagen in de gaten gehouden. Ze zullen je
gegarandeerd in de gaten krijgen, als ze dat al niet hebben ge-
daan. Je gaat daar naar binnen en haalt mijn dochter eruit, heb
je dat begrepen?’

‘Ik begrijp je, schat) Hij tuurde door het raampje van de
truck naar het stenen huis. ‘Maar ik kan daar niet zomaar naar
binnen lopen en haar meenemen zonder -’

‘Dat kun je wel! En je hoeft haar niet mee te nemen. Ze gaat
vanzelf met je mee. Als je haar vertelt wie je bent, gaat ze met
je mee.

“Wat als ze het zich niet meteen herinnert?’

‘Tk ben haar moeder, Wyatt! Haar moeder! Bloed kruipt waar
het niet gaan kan. En jij bent haar vader, vergeet dat ook niet.
Goed, misschien dan wel geen bloedverwant, maar ze weet het
zodra ze je ziet. Er loopt niemand op deze aarde rond die zo veel
van dat kind houdt zoals wij. Eén blik in je ogen en ze weet het’

‘Ze 1s daar niet alleen. De moeder is er ook en de vader kan
elk moment thuiskomen.



‘Daarom moet je daar nu naar binnen gaan en ervoor zor-
gen dat je haar wel alleen te zien krijgt!” beet Kathryn hem toe.
‘En gebruik dat woord niet. Die vrouw daarbinnen is een be-
drieger, geen moeder. Waag het niet om dat woord nog eens
te gebruiken.

‘Tk weet het, schat” Hij voelde haar diepe bezorgdheid door
zijn eigen lijf trekken. ‘Dit was niet de bedoeling’

Hij hoorde haar zuchten. “Wat de bedoeling is, 1s dat jij mijn
dochter redt en haar mee naar huis neemt, naar mij. We hebben
altijd geweten dat ze niet zomaar naar buiten zou komen en bjj
je in de auto zou stappen. Wie weet wat dat arme kind allemaal
heeft meegemaakt.

‘Het was de bedoeling dat ik haar eerst apart zou nemen om
dan met haar te praten’

‘En dat is precies wat je nu gaat doen. Je loopt naar die voor-
deur toe en vertelt degene die opendoet dat je een belangrijk
bericht hebt voor Alice — vergeet niet om haar Alice te noe-
men, omdat ze haar echte naam niet eens kent. En zorg ervoor
dat niemand kan horen wat je haar vertelt. Niemand mag weten
dat haar biologische moeder haar op het spoor is’

Kathryn snoof.

‘Het kan me niet schelen wat er voor nodig is, Wyatt. Ze stond
op het punt om in tranen uit te barsten en haar stem klonk ge-
spannen en uitgeput. “We hebben het hier over gehad. Als die
adders je in de gaten krijgen, zijn onze kansen misschien voor
altijd verkeken. Je moet bij haar zien te komen voor die man
thuiskomt. Nu, Wyatt. Ga haar vertellen dat haar moeder op haar
wacht. Ik weet zeker dat ze met je mee zal gaan’

Jarenlang was ze op zoek geweest naar haar dochter, op het
obsessieve af, en die koortsachtige zoektocht was een maand
geleden op de spits gedreven toen ze erachter waren gekomen
dat Eden nog leetde en in South Carolina bij adoptieouders
woonde. Ze was door het juridische systeem tegen Kathryns
wil bij haar weggehaald, dus haar terughalen had heel veel voor-
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bereiding gekost en het rustte nu allemaal op zijn schouders.
Het probleem was dat het lastig zou worden om haar uit dat
huis weg te krijgen zonder moeilijkheden te veroorzaken.

En het probleem daarmee was dat Eden niet zou meegaan
zonder een stukje overredingskracht, wat Kathryn dan ook
mocht beweren. Door haar wanhoop kon ze niet meer helder
denken. Niet dat hij haar dat kwalijk nam; hij was er net zo op
gebrand als zij dat Eden terugkwam, al was het alleen maar om
alles weer recht te trekken, vooral voor Kathryn.

Hij had de afgelopen twee dagen naar een mogelijkheid ge-
zocht om Eden alleen te spreken te krijgen, maar zonder suc-
ces. Kathryn had niet helemaal ongelijk. Vroeg of laat zouden
de buren aan de politie doorgeven dat er een verdachte blauwe
pick-up in de straat stond. Hij had er wel voor gezorgd dat hij
even onderuitzakte wanneer er auto’s langskwamen en hij had
een flink deel van de tijd achterin gelegen, tussen de dekens die
hij had meegenomen, dus hij was ervan overtuigd dat niemand
hem had gezien. Maar hij kon zijn auto op geen enkele manier
verbergen, niet als hij dichtbij genoeg wilde zijn om haar te
onderscheppen zodra ze in haar eentje het huis verliet. Wat ze
nog niet had gedaan.

‘Zeke heeft alles uit de kast moeten halen om dit allemaal te
regelen, Wyatt. Het enige wat jij hoeft te doen, is naar haar toe
gaan. Ik ben mijn dochter al eens kwijtgeraakt en dat wil ik
niet nog eens laten gebeuren’

‘Goed, schat. Ik ga al’

‘Zeg maar tegen haar dat haar moeder op haar wacht’

‘Doe ik’

‘Zorg ervoor dat niemand je hoort.

‘Doe ik’

‘Schiet op, voor die man terugkeert. Doe het nu en bel me
zodra je terug bent in de auto.

‘Natuurljjk.

‘Beloof het me’
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‘TIk beloof het je, schat’

Wyatt wachtte tot het stil werd op de lijn voor hij zijn tele-
foon liet zakken. Hij keek nog eens om zich heen, door het
interieur van de cabine. De oude Ford had een met skai over-
trokken voorbank, met hier en daar glimmende slijtplekken en
barsten. Op aanraden van Kathryn had hij hem schoongemaakt
toen hij de pick-up ophaalde en had hij ervoor gezorgd dat hij
geen rommel op de vloer achterliet.

Hij verdraaide de binnenspiegel om een blik op zijn gezicht
te werpen... Een baardje van twee dagen. Het viel mee. Hjj
streek met een hand door zijn haar. Blond met een slag. Het
zou misschien wel een wasbeurt kunnen gebruiken. Blauwe
ogen. Een vriendelijk gezicht, zei Kathryn, van het soort dat
elke vrouw aangenaam vindt. De gedachte dat Eden hem voor
het eerst zou zien, gaf hem een ongemakkelijk gevoel. Ze zou
een vreemde zien, terwijl hij in werkelijkheid haar vader was.

Hij liet de sleutels in een van de zakken van zijn lichtbruine,
schone werkbroek glijden. Zijn blauwe overhemd had hij netjes
ingestopt.

Hij moest dit op de juiste manier aanpakken, anders zou Ka-
thryn waarschijnlijk wegkwijnen van verdriet. En Zeke zou niet
blij zijn.

Met een snelle blik naar links en rechts stapte hij uit zijn auto
en zachtjes deed hij het portier dicht. De man die in dit huis
woonde, was beide avonden tussen half acht en acht uur thuis-
gekomen... en het was nu vijf over half zeven.

Hij stak de straat over, stapte het trottoir op en liep met zijn
hart in zijn keel op de voordeur af. Hij had Eden de afgelopen
twee dagen zes keer gezien. Twee keer door een verrekijker
toen ze de gordijnen van haar slaapkamer op de tweede verdie-
ping had opengetrokken. Ze was mager en had steil blond haar
dat over haar schouders viel. Precies Kathryn op die leeftijd, zo
kon hij zich voorstellen. Toen hij Eden voor haar had beschre-
ven, had zijn vrouw gehuild van blijdschap.
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Hij moest dit goed aanpakken.

Het maakte niet uit hoe idioot het aanvoelde om Eden op
deze manier te redden... Goed was goed. En God zag dat het
goed was.

Wyyatt droogde zijn handpalmen af aan zijn broek en stapte
het betonnen stoepje op, terwijl hij een laatste keer de straat in
keek, diep ademhaalde en zijn vinger ophief naar de deurbel,
zich ervan bewust dat hij die niet zo stil kon houden als hij
wilde.

Zijn vingernagel had een klein rouwrandje. Hij dacht erover
om hem eerst schoon te maken, maar hij werd alleen maar
nerveuzer en hij wist dat hij aan het uitstellen was. Als hij dit nu
niet deed, zou het er misschien helemaal niet meer van komen.
En dus drukte hij op de deurbel en deed een stap achteruit toen
hij het ding binnen elektronisch hoorde klingelen.

Hij moest dit op de juiste manier aanpakken en dat had hij nu
gedaan. Hij kon niet meer terug. Het hing allemaal af van —

De deur zwaaide open en Wyatt stond oog in oog met een
meisje met lang, blond haar, gekleed in een lichtblauwe hoodie
en een spijkerbroek.

Eden.

‘Hallo?’

Hij was zo verbaasd haar te zien, en dan nog alleen ook, recht
voor zijn neus, dat hij niet wist wat hij moest zeggen.

Ze keek hem met haar grote bruine ogen aan, onschuldig als
een duif, met een hand op de deurknop.

Vertel het haar, Wyatt. Vertel het haar gewoon.

Hij wierp een blik over haar hoofd om zich ervan te verzeke-
ren dat de vrouw niet in de buurt was en toen zei hij het.

‘Je moeder wil je zien. Ze wil dat je naar huis komt. Ze houdt
van je. Niemand mag weten dat ik hier ben’

Niet soepel genoeg. Zijn stem klonk te schor. Hij schraapte
snel zijn keel.

‘Ik ben je vader. Ga alsjeblieft met me mee. Je moeder is der-

13



tien jaar lang naar je op zoek geweest. En toen: ‘Je echte naam
is Eden’

‘Alice?” werd er van verderop in de gang geroepen.

Hjj stak snel een hand uit, zodat ze die kon grijpen en ze
konden wegrennen voor het te laat was. ‘Alsjeblieft...’

De adoptiemoeder, een vrouw van ergens in de veertig of
vijftig met kort, krullend blond haar, kwam in zicht en droogde
met een theedoek haar handen af.

“Wie is het, lieverd?’

Wyatt bevroor. Zijn blik was strak op de vrouw gericht. Hjj
moest snel iets bedenken om te zeggen, maar daar was hij nooit
zo goed in geweest en hij sloeg dan ook helemaal dicht.

De vrouw liep door de gang heen naar hen toe. Het enige
wat Wyatt kon bedenken, was Eden vastgrijpen en ervandoor
gaan, maar hij kon haar toch niet zomaar meesleuren? Het
arme ding zou zich wild schrikken. En het misschien wel op
een gillen zetten. Of zich bezeren.

‘“Waarmee kunnen we u van dienst zijn?’ vroeg de vrouw.

Tk...

Maar hij wist niet wat hij moest zeggen. En voor hij iets kon
bedenken, schoof Eden naar achteren en verdween ze uit het
zicht, het huis in, en liet ze hem alleen met de vrouw. De adoptie-
moeder wierp een blik in de richting waarin Eden was ver-
dwenen en moest iets hebben gezien wat haar bang maakte,
want toen ze weer naar hem keek, stonden haar kaakspieren
gespannen.

‘Ik denk dat u maar beter kunt gaan’

Ze stapte naar de deur toe en duwde hem dicht. Het deurslot
gaf een venijnige klik.

Wyatt bleef bewegingloos staan en staarde verbijsterd naar de
deur. Was dat alles?

Dit liep helemaal fout. Een beeld van Kathryns gezicht, ver-
trokken van angst, kwam hem voor de geest. En daarmee de
ziekmakende bewustwording van zijn eigen mislukking.
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Pas daarna kwam het besef dat het feit dat hij daar met een
domme blik in zijn ogen op dat stoepje stond, voor iemand in
het huis of een buurvrouw nogal eng zou overkomen. Maar dat
was hij niet.

Hij draaide zich om en liep met lood in zijn schoenen terug
naar de auto.Volledig uit het veld geslagen en met een brok in
zijn keel. Maar hij wist wat hij moest doen. Wat hij altijd deed.
Ze zou het weten... Ze wist het altijd.

Kathryn nam meteen de telefoon op.

‘Heb je haar?’

Hij haalde diep adem. ‘De moeder was erbij... Nog niet,
maar zo gauw als —’

‘“Wat bedoel je met “nog niet”’?” onderbrak ze hem. ‘Heb je
haar gesproken?’

‘Nee. Niet met de moeder —’

‘Met Eden! Heb je gedaan wat ik je heb gezegd? Vertel me
alsjeblieft dat je het niet hebt verknoeid!’

‘Nee, lieverd, ik zweer het je” Hij vertelde haar in zo kort mo-
gelijke bewoordingen wat er was gebeurd, precies zoals de con-
frontatie zich had afgespeeld, omdat ze zou blijven aandringen.
Hij had lang geleden al geleerd dat dit het beste was. Integriteit
was iets belangrijk als je wat zielenrust wilde hebben.

Nadat hij zijn verhaal had gedaan, bleef het een paar seconden
stil aan de andere kant van de lijn. Het duizelde haar en dat kon
hij haar niet kwalijk nemen.

‘Kathryn?’

‘Onze tijd raakt op.

‘Ik weet het. Maar ik =

‘Je gaat terug, Wyatt. Nu. Haar stem klonk nu zachter, ze-
nuwslopend intens, maar tegelijjkertijd kalm. ‘Het maakt me
niet uit hoe je het voor elkaar denkt te krijgen, maar je gaat
mijn dochter halen. Als het nodig is, trap je de deur maar in.
Neem haar gewoon mee. Misschien dat ze het nu niet begrijpt,
maar dat komt wel als ze het hele verhaal hoort.
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‘De deur intrappen?’ Het duizelde hem even toen hij nadacht
over de gevolgen van zo’n actie. ‘En wat als ze niet mee wil?’

‘Dan neem je haar mee!” Het bleef enkele seconden stil aan
de andere kant. En toen vervolgde ze zeer stellig: ‘Je krenkt nog
geen haar op haar hoofd, maar je zorgt ervoor dat ze met je
meegaat. Hoor je wat ik zeg, Wyatt?’

Hij aarzelde maar een seconde.

‘Ja, schat’

De verbinding werd verbroken.

Hij stopte zijn telefoon met een bevende hand terug in zijn
zak, verdoofd van angst. Hij wist echt niet hoe hij deze klus
moest klaren, in elk geval niet zonder een hoop opschudding
te veroorzaken. Niet zonder het risico te lopen dat hij haar zou
bezeren. Niet zonder te worden opgepakt en alle eventuele kan-
sen om Eden ooit nog thuis te krijgen te verknoeien.

Maar goed, die kansen had hij waarschijnlijk al bijna verknoeid.
Eden zou haar adoptiemoeder vertellen dat haar biologische
moeder haar probeerde terug te krijgen, waarna de politie haar
waarschijnlijk zou afschermen van de buitenwereld. Maar God
had ervoor gezorgd dat ze Eden hadden teruggevonden, of niet?
Dan zou God er op de een of andere manier ook voor zorgen dat
ze met hem mee zou komen. Dat was de enige manier waarop
Kathryn het kon bekijken. Ze had geloof. Het was nu dus puur
een kwestie van hoe groot dat van hem was. Eden moest worden
gered. En soms moest je risico’s nemen om iets goeds te doen.

Wyatt dacht aan wat Eden al die jaren had moeten doorstaan
nadat ze als klein kind tegen de wil van haar moeder in naar
een kindertehuis was gebracht. En aan het gat dat op die dag in
Kathryns ziel was geslagen. Kathryn, die tevergeefs naar haar
dochter had gezocht.

En met die gedachte stapte hij uit zijn pick-up, liep hij kalm
naar de achterkant, deed de klep open, pakte zijn handschoenen,
de hamer en de ducttape, en stak voor de tweede keer de straat
over.
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Dag 1
19.42 uur

Waarom? Tk denk dat dat de vraag is die door het hoofd van elke
dertienjarige spookt, maar gezien de manier waarop de meeste
kinderen praten, betwijfel ik of die vraag bij hen net zo op de
voorgrond aanwezig is als bij mij.

Waarom? Waarom ik? Waarom ben ik zo anders? Waarom kan
ik er maar niet achter komen waar ik thuis hoor? Waarom praat
ik zo anders dan de meeste andere kinderen van mijn leeftyjd?
Waarom blijft iedereen maar zeggen dat ik zo intelligent ben,
terwijl ik het grootste deel van de tijd geen idee heb van wat er
gaande 1s? Waarom is mijn IQ zo hoog en mijn leergierigheid
zo groot, terwijl ik zo weinig weet? Waarom kijken de mensen
zo eigenaardig naar me?

Maar ik had nog meer vragen, waarvan ik de meeste voor
mezelf hield, omdat ik niemand kende aan wie ik ze zou durven
stellen. Zoals wie? Wie ben ik eigenlijk echt? Wie heeft me zo
gemaakt? Wie zijn al die andere mensen? Wie zijn mijn vader en
moeder?

En wat? Wat ben 1k? Wat moet ik doen? Wat zou ik moeten
denken?

De therapeut bij wie ik een keer per week langs ga, Amy
Threadwell, zegt altijd tegen me dat alle onderzoeken die ze bjj
me hebben gedaan, aantonen dat sommige delen van mijn her-
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senen veel meer op die van een volwassene lijken dan op die
van een dertienjarige, zoals de gebieden die nieuwe informa-
tie opslaan en ook mijn spraakcentrum.

Aan de andere kant zegt ze ook dat ik behoorlijk nafef ben.
Dat ik mensen te snel vertrouw.

Er is me blijkbaar iets vreselijks overkomen toen ik klein was.
Geen idee wat er is gebeurd. Ik kan het me niet herinneren en
verder weet ook niemand het of niemand wil het me vertellen.
Eigenlijk weet ik alleen wat ik het afgelopen half jaar heb ge-
leerd. Alles wat daarvoor is gebeurd, is uit mijn geheugen ver-
dwenen.

Zie mijn hersens als een perfect geprogrammeerde en zeer
krachtige computer. Toen ik wakker werd van wat er zes maan-
den geleden zou zijn gebeurd, deed mijn besturingsprogramma
het nog uitstekend, dus taal was geen enkel probleem en ik kon
uitstekend informatie verwerken, maar alle data was van mijn
harde schijt gewist.

En dus moest ik alles opnieuw leren. En door het soort elek-
tronische circuits dat ik had, leerde ik snel. Heel wat dingen
waren een automatisme, zoals overlevingsreflexen: weten dat
je opzij moet springen als er een auto aankomt, zodat je niet
wordt platgereden, bijvoorbeeld. Maar de meeste dingen moest
ik leren door informatie te absorberen, een beetje zoals je data
In een computer invoert.

Maar mijn intuitie was een stuk minder geavanceerd. De ma-
nier waarop ik in de wereld stond. De ingewikkeldheid van
relaties en de juiste etiquette. Dingen zoals wie ik wel en wie
ik niet kon vertrouwen, wie ik wel en wie ik niet kon geloven.
Wat dat betreft was ik net een klein kind, zeiden ze. Hoewel ik
de wereld bekeek met een bewonderende blik, reageerden de
meeste mensen er maar raar op. Woede, bezorgdheid en angst
waren me in eerste instantie vreemd. Natuurlijk begon ik die
uiteindelijk te herkennen, maar langzaam, als een naief kind.

Dat zeiden ze tenminste. En het klonk eigenlijk wel logisch.
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Een van de intuitieve neigingen die ik zeer snel oppikte, was
een eenvoudig verlangen om mijn echte vader en moeder te
leren kennen. Maandenlang was ik ervan overtuigd dat bij hen
zijn me een bepaalde mate van vervulling zou schenken die ik
anders niet zou kennen. Maar toen duidelijk werd dat ik ze
nooit zou ontmoeten, laat staan ze leren kennen, begon ik dat
idee van me af te zetten en te aanvaarden dat ik ook prima
gelukkig kon zijn bij John en Louise Clark, de liefhebbende
adoptieouders die me vier maanden geleden in huis hadden
genomen.

Dus toen ik die avond de deur opendeed en in de blauwe
ogen keek van een onbekende man die beweerde dat hij mijn
vader was, stond mijn wereld opeens op zijn kop. Ik wist niet
wat ik moest zeggen. Ik wist zelfs niet eens wat ik moest den-
ken.

‘Wil je erover praten?’ vroeg Louise.

Ik ging naast haar op de bank zitten, met mijn handen in mijn
schoot gevouwen, terwijl de woorden van de man door mijn
hootd spookten.

Je moeder wil je zien. Ze wil dat je naar huis komt. Ze houdt van
Jje. Je moeder is dertien jaar lang naar je op zoek geweest.

Louise legde een hand op mijn knie. ‘Het is belangrijk dat ik
weet wat er i1s gebeurd. Er lopen heel wat rare mensen rond en
als er iets is wat een bedreiging zou kunnen vormen, wat dan
ook, moet ik dat weten. Dus vertel me alsjeblieft wat hij heeft
gezegd, Alice’

Je echte naam is Eden.

Het duizelde me nog steeds. Ik wilde voor Louise geen beer-
put opentrekken. Ze was een gevoelige vrouw en was erg aan
me gehecht geraakt, net als John. Hoe zou ze zich voelen als ze
erachter kwam dat mijn echte moeder me terug wilde, aange-
nomen dat dat echt zo was?

Niemand mag weten dat ik hier ben.

Was ik bang? Ja en nee. Ja, omdat ik het gevoel had dat de
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man die beweerde dat hij mijn vader was, bang was dat iemand
erachter zou komen dat hij hier was. Maar waarom? En hij leek
me niet de nuchtere vader die ik me had voorgesteld. Er zaten
een paar vlekken op zijn blauwe overhemd en zijn haar was
vettig. Maar hij had vriendelijke ogen. Toch?

Dus nee, ik was niet bang. Eerder verward. Wat als die man
echt mijn vader was? Wat als ze echt dertien jaar lang naar me
op zoek waren geweest? Wat als ik bij mijn echte moeder thuis-
hoorde, in plaats van bij John en Louise?

‘Lieverd, zeg iets tegen me.

Mijn gedachten werden afgekapt door het geluid van een
raam dat aan diggelen ging. Louise draaide zich met een ruk
om en keek met grote ogen in de richting van de gang die naar
de keuken liep. Heel even verroerde geen van ons tweeén een
vin, ik bevroren uit nieuwsgierigheid en zij uit angst. Dat zag
ik aan haar gezicht.

Door het geluid van de achterdeur die dichtging, vroeg ik
me af of John misschien was thuisgekomen, maar dat verklaarde
niet het versplinterde glas.

Louise hapte naar adem en greep instinctief mijn arm.

Vanuit de gang klonken zware voetstappen.

Louise draaide zich paniekerig naar me om. ‘“Verstop je snel
achter de bank!” fluisterde ze. ‘Snel!’

Maar het was al te laat om me te verbergen. Daar was hij weer.
De man die beweerde dat hij mijn vader was. Hijj stond in de
deuropening van de huiskamer, gekleed in hetzeltde blauwe
overhemd, maar deze keer met leren werkhandschoenen aan.
In de ene hand had hij een hamer en in de andere een rol duct-
tape, en hij keek ons aan alsof hij al net zo verbaasd was om ons
te zien als wij hem.

Enkele lange momenten verroerde niemand zich. Ik voelde
Louises hand beven en haar angst sloeg op mij over. Het feit
dat mijn vader me kwam halen met behulp van een hamer en
ducttape, maakte dat ik dat een minder fijn idee vond.
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Maar die blik in zijn ogen toen hij naar ons keek... Bijna
verontschuldigend. Ik kon me niet voorstellen dat hij ons iets
wilde aandoen.

De man hief zijn rechterarm half op. Tk wil jullie geen kwaad
doen.” Hij zag dat Louise met grote ogen naar de hamer keek,
dus legde hij die op de grond en hief een open, niet-bedreigende
hand op.

‘Echt, ik wil niemand kwaad doen. Maar ik moet haar mee-
nemen.

Louise leek geen woord meer te kunnen uitbrengen.

‘Tk moet haar meenemen en ik wil verder geen moeilijkheden
veroorzaken.

Louise sprong ineens op van de bank.“Wegwezen!’ Ze priemde
met een wijsvinger naar de deur. ‘Verdwijn nu meteen uit mijn
huis’

‘Nee, nee, nee... Dat gaat niet” Hij deed een stap naar voren,
zijn hand nog steeds opgeheven om ons gerust te stellen. Hy
had een rood aangelopen hoofd, maar niet van boosheid. ‘Het
komt goed, dat beloof ik je. Ik zal je geen kwaad doen, maar ik
moet haar wel meenemen. En ik kan niet toestaan dat je met-
een de politie belt’

‘Luister, dit kun je niet doen!’ Louise begon in paniek te raken.

‘Ja, het moet. Ik moet haar meenemen.

Mijn hart bonkte bijna tussen mijn ribben door. Ik wist dat
ik het eigenlijk op een lopen zou moeten zetten of zo, maar
ik stond als aan de grond genageld. En ergens diep vanbinnen
vroeg ik me af of dit echt mijn vader was. Hij zag er niet uit alsof
hij al eens eerder zoiets als dit had gedaan. Om eerljjk te zijn
leek hij zich hier net zo ongemakkelijk onder te voelen als wij.

Maar waarom?

Zijn blik verplaatste zich naar mij. ‘Blijf op de bank zitten,
lieverd. Beweeg je alsjeblieft niet. Ik wil niemand pijn doen,
maar ik kan niet anders. Dit is de enige manier. Dus ga alsje-
blieft niet...’
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Op dat moment rende Louise naar de eetkamer, maar ze had
nog geen drie stappen gedaan voor de grote man haar de pas
afsneed, een arm om haar middel sloeg en haar van de grond
tilde. Ze gilde en stompte hem op zijn rug.

‘S-s-ssst...” Hij probeerde haar stil te krijgen, maar ze wilde
niet luisteren. Met een gefrustreerde grom liet hij haar als een
zak aardappels op haar rug vallen en drukte een gehandschoende
hand over haar mond.

‘En nu stil! Ik had je al verteld dat ik geen keus heb en dat ik
je geen kwaad wil doen. Maar je gaat jezelf bezeren als je zo
bezig blijft.

Hjj hief zijn blik op naar mij. ‘Het spijt me vreselijk, lieverd.
Ik had het niet op deze manier willen doen. Blijf gewoon op
de bank zitten, goed? Ik zal je geen kwaad doen. Dat beloof 1k
je. Blijt gewoon waar je bent’

Ondertussen was 1k wel echt bang geworden, maar ik zag
geen enkele reden om het op een lopen te zetten. Hij zou me
toch te pakken krijgen. En dan was daar nog steeds dat stem-
metje dat me vertelde dat hij een goede man was en dat hij mis-
schien mijn vader was. En dus trok ik mijn benen op de bank,
sloeg mijn armen om mijn knieén en bleef zitten waar ik zat.

De val leek Louise de adem te hebben benomen, want ze was
helemaal stil.

‘Draai je om.

Toen ze aarzelde, trok hij haar op haar buik en zette een knie
op haar rug om haar op haar plaats te houden.

Nu hij zijn handen vrij had, trok hij snel een lang stuk tape
van de rol, trok haar armen achter haar rug en plakte haar pol-
sen strak aan elkaar.

‘Dit kun je niet doen’ Ze huilde nu. ‘Alsjeblieft. .. alsjeblieft,
ze is nog maar een kind.

‘Ik heb je al verteld dat ik haar geen kwaad zal doen!” Hij
klonk alsof hij ergens van werd beschuldigd. ‘Ik zou haar nooit
iets aandoen. Ze is heel speciaal voor mij’
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‘Alsjeblieft...’

Maar verder kwam ze niet, omdat hij haar hootd opzij draaide
en een stuk tape over haar mond plakte.

Daarna greep hij haar enkels, drukte ze met een grote hand
tegen elkaar en tapete ook die vast, zodat ze niet meer kon
lopen.

En toen stond hij op en keek enkele seconden naar haar,
hijgend van de inspanning. Hij keek de kamer rond, naar de
voordeur en toen naar mij.

‘Ik kan niet toestaan dat ze alarm slaat wanneer we verdwe-
nen zijn. Dus ik ga haar in de kast opsluiten, maar ik doe haar
geen pijn. Goed?’

Hjj leek mijn toestemming te willen hebben, maar ik was
nog te geschokt om iets terug te zeggen.

‘Beloof je dat je daar zult blijven zitten tot ik klaar ben?” Hij
keek me vriendelijk en onzeker aan. En toen liep hij naar me
toe en ging op de bank zitten.

‘Misschien is het het handigst dat ik ook bij jou wat tape om
je polsen en enkels plak, zodat je niet kunt proberen weg te
rennen. Dat doe ik liever niet, begrijp je, maar ik weet dat dit
allemaal nogal beangstigend kan zijn en dat je misschien toch
zult proberen te vluchten. En als je dat doet, moet ik je zien
tegen te houden en dan zou je kunnen vallen of zoiets. En 1k
kan niet toestaan dat jou iets overkomt, begrijp je? Dat kan
gewoon niet.’

Hij keek me alweer aan alsof hij op toestemming wachtte.

‘Wil je je armen even uitsteken?’

Hij scheurde een stuk tape af.

Ik had geen andere keuze dan hem te gehoorzamen. Ik maak-
te hoe dan ook geen enkele kans tegen zo’n sterke man.

En dus liet ik langzaam mijn voeten op de vloerbedekking
zakken en stak mijn armen uit. Ze waren bleek en mager, en ik
twijfelde er geen moment aan dat hij ze als twijgjes kon afbre-
ken, als hij zou willen.
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In plaats daarvan wond hij het tape erom alsof hij iets van
kristal in zijn handen hield. Na een korte aarzeling scheurde hij
nog een stuk tape af en plakte dat voorzichtig over mijn mond.

‘Het spijt me echt, lieverd, maar ik wil niet dat je het op een
gillen zet wanneer we vertrekken. Begrijp je dat?’

Ik weet niet waarom ik knikte, maar dat deed ik wel. Mis-
schien omdat ik besefte dat ik met hem zou meegaan en dat
alleen een vervroegde thuiskomst van John daar verandering in
zou kunnen brengen.

‘Dank je’ Hij streek met een hand over mijn haar en liep
toen naar Louise toe, die haar hootd zo ver mogelijk had opge-
heven en hem woest aankeek.

Hjj tilde haar op, droeg haar naar het trapkastje, trok het
deurtje open en legde haar er voorzichtig in. Ze protesteerde
wild achter het tape, maar ze vocht niet tegen haar boeien,
omdat ze waarschijnlijk wel besefte dat dat zinloos was.

Met een laatste verontschuldiging — een gemeend ‘sorry’ —
sloot hij haar op. Nog geen dertig seconden later had hij het
deurtje gebarricadeerd met een stoel uit de eetkamer.

En toen leidde de grote man met het blauwe overhemd, die
zei dat hij mijn vader was, me op mijn eigen voeten het huis
uit, liep met me naar een blauwe pick-up aan de overkant van
de straat, hielp me om in te stappen en reed weg in het donker.
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