N

NADAT IK VOOR het eerst met Poppy naar bed was geweest, had ik ge-
huild. We waren allebei zestien en ik was al verliefd op haar sinds ik een
klein jongetje was, toen ik nog stripboeken over monsters las en veel te
veel tijd besteedde aan het oefenen van mijn goocheltrucs omdat ik goo-
chelaar wilde worden.

Ze zeggen dat je op die leeftijd nog geen liefde kunt voelen. Maar ik
voelde die wel. Voor Poppy.

Ze was het buurmeisje dat om haar bloedende knieén lachte als ze van
haar fiets viel. Ze was de heldin van de buurt die spelletjes ‘Heksenjacht’
organiseerde en iedereen overhaalde mee te doen. Ze was de koningin
van de school, die op een dag tijdens de wiskundeles haar arm uitstak,
Holly Truebloods dikke, witblonde haar vastgreep en het bij haar hoofd-
huid afknipte terwijl Holly het uitgilde. Alleen maar omdat iemand had
gezegd dat Holly mooier haar had dan zij.

Dat was Poppy.



Toen we met elkaar naar bed waren geweest, had ik moeten huilen.
Een klein beetje maar, omdat mijn hart haast overstroomde, niet meer
dan een paar kleine traantjes. Poppy had me van zich af geduwd, ze was
opgestaan en in lachen uitgebarsten. Het was geen aardige lach geweest.
Geen ‘we hebben HET aan elkaar verloren, wat stout, wat fantastisch, nu
we dit Belangrijke Ding voor het eerst samen hebben gedaan zal ik voor
altijd van je houden’-lach.

Nee, het was eerder een ‘is dit alles? En daar moet je nog om huilen
ook?-lach.

Poppy liet haar lange, bleke ledematen in haar lichtgele jurk glijden,
alsof er melk in gesmolten boter werd gegoten. In die tijd was ze ma-
gerder en had ze nog geen beha nodig. Ze stond voor de lamp, met haar
gezicht naar me toe, en de lichtstraal scheen door haar dunne zomer-
kleding, waardoor dat betoverende deel tussen haar benen zich zo af-
tekende dat ik er later nog heel vaak aan zou terugdenken, tot ik er gek
van werd.

‘Midnight, in je examenjaar zal je de knapste jongen van de school
zijn.” Poppy legde haar ellebogen op de vensterbank en staarde het don-
ker in. Onze berglucht was ijl maar schoon en ’s avonds rook hij nog lek-
kerder dan overdag. Pijnbomen, jeneverbessen en aarde. De geuren van
de nacht vermengden zich met de geur van jasmijn - Poppy had een gla-
zen flesje uit haar broekzak gehaald en depte parfum op haar oorlelle-
tjes en polsen.

‘Daarom mocht jij de eerste zijn. Eigenlijk wilde ik hém die eer geven.
Hij is de enige jongen van wie ik ooit zal houden. Maar jij weet niets over
hem, en ik ga je ook niets vertellen.’

Mijn hart stond stil. Begon weer te kloppen. ‘Poppy.” Mijn stem klonk

irritant zwak en zacht.



Ze tikte op de vensterbank en negeerde me.

Buiten klonk de schreeuw van een uil.

Poppy zwiepte haar blonde haar over haar schouder op die slungelige,
onhandige manier waarop ze zich toen nog bewoog. Aan het begin van
het schooljaar was daar niets meer van over - toen was ze een en al ge-
slepen elegantie en Kkille, precieze bewegingen.

‘En nu kan niemand beweren dat ik geen smaak heb, Midnight Hunt,
zelfs niet toen ik jong was. Op je achttiende zal je zo mooi zijn dat meis-
jes zullen smelten als ze alleen al naar je kijken, naar je lange zwarte
wimpers, je glanzende bruine haar, je felblauwe ogen. Maar jij was mijn

eerste en ik was jou eerste. Dat was een goede zet, van mijn kant. Een

(Y3

Toen kwam het jaar waarin ik achter Poppy aan liep, met een hart vol

briljante zet.

poézie en liefde, zo veel dat het bijna uit elkaar barstte, maar het drong
niet tot me door dat ik niets voor haar betekende, hoe vaak ze ook in
mijn armen lag en me daarna uitlachte. Hoe vaak ze me ook belache-
lijk maakte als haar vrienden erbij waren. Hoe vaak ik ook tegen haar
zei dat ik van haar hield en ze dat niet terugzei. Geen enkele keer. Niet

eens bijna.



Wik

IEDER VERHAAL HEEFT een Held nodig.

Op de dag dat Midnight naast ons kwam wonen las Mim het in mijn
thee. Ze leunde naar voren, streek mijn haar uit mijn gezicht, nam me
bij mijn kin en zei: Jouw verhaal kan elk moment beginnen, en het start
met de jongen die dozen naar dat scheefgezakte oude huis aan de over-
kant sjouwt.’

Ik wist dat Mim gelijk had over Midnight, want de theebladeren zei-
den ook dat de grote haan die nacht bloederig aan zijn einde zou komen.
En die werd inderdaad door een vos te grazen genomen. We vonden
hem de volgende ochtend, zijn zachte veren waren stijf van het bloed en
zijn lijfje lag gebroken naast onze rode kruiwagen, zoals die ene in dat

gedicht.

[o1-Py

IK WERD VERLIEFD op Leaf Bell toen hij DeeDee Rufller in elkaar beuk-
te.

DeeDee was de grootste pestkop van de school en hij was de eerste en
enige leerling die haar terugpakte. Ik ben ook een pestkop, dus misschien
had jeverwacht datik aan haar kant zou staan, maar datis niet zo.

DeeDee was een klein, asociaal, onbetekenend kind, en vreselijk ge-

meen. Ze had een sterk, dom lichaam, een nietszeggend, rond gezicht en
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een gemene, raspende stem. Ze had Leaf al eerder uitgedaagd - ze had
hem voor allerlei dingen uitgemaakt: loser, vuurtoren, skelet, viezerik,
imbeciel - maar daar had hij alleen maar om moeten lachen. Maar toen
ze dat brugklassertje, Fleet Park, een ‘flikker-poepchinees met spleet-
ogen’ had genoemd en Fleet in huilen was uitgebarsten, was er iets bij
Leaf geknapt. Hij had DeeDee op de betonnen traptreden voor de school
in coma geslagen. Tegen het decor van de besneeuwde bergen had hij
zijn knieén op haar borst gedrukt en haar achterhoofd tegen het beton
gebeukt. Haar borsten hadden heen en weer geschud en zijn rode haar
had rond zijn slungelige schouders gezwaaid.

Die dag was mijn hart drie keer zo groot geworden.

Nadat Leaf DeeDee’s hoofd had verbrijzeld was ze nooit meer de oude
geworden. Voor het vak Wetenschap voor de Moderne Vrouw had ik ge-
lezen over mensen die een lobotomie hadden gehad, en daar leek ze nu
op: afstandelijk, onverschillig en nutteloos.

Dat gevecht had geen gevolgen voor Leaf. Niets had ooit gevolgen
voor hem, en voor mij ook niet. Trouwens, iedereen was DeeDee spuug-
zat, zelfs de leraren — vooral de leraren. Tegen hen was ze net zo gemeen
als tegen ons.

Ik had ook een kwaadaardig, gemeen trekje. Ik weet niet waardoor dat
kwam en het was ook geen eigenschap waar ik op zat te wachten, net zo-
min als ik op grote voeten, muizig bruin haar of een varkensneusje zat
te wachten.

Maar het zou wat. Als ik zou zijn geboren met een varkensneusje, dan
zou ik er trots op zijn, net zoals ik nu trots was op mijn wrede, gemene
karakter.

Leaf was de eerste die mijn ware aard zag. Zelfs als klein meisje was ik

al bloedmooi geweest. Ik zag eruit als een engeltje: volle lippen, blozende

11



wangen, fijne jukbeenderen en blonde lokken. Iedereen hield van me en
ik hield van mezelf. Ik kreeg en deed wat ik wilde, maar toch vonden
mensen het een eer om me te kennen.

Niemand zal ooit toegeven dat hij oppervlakkig is, vraag maar eens
rond, dat zal iedereen ontkennen. Maar ik ben het levende bewijs van
hun oppervlakkigheid, want zelfs als ik een moord zou plegen zou mijn
knappe verschijning er nog voor zorgen dat ik werd vrijgesproken.

Maar Leaf keek door die knappe verschijning heen, hij keek er dwars
doorheen.

Ik was veertien toen Leaf Bell op de trap voor de school een loboto-
mie uitvoerde op DeeDee, en ik was vijftien toen ik achter hem aan liep
naar zijn huis en hem op de hooizolder probeerde te zoenen. Hij lachte
me recht in mijn gezicht uit, zei dat ik lelijk was vanbinnen en liet me al-

leen achter in het hooi.

Wk

IEDER VERHAAL HEEFT een Schurk nodig.

De Schurk is net zo belangrijk als de Held. Misschien wel belangrijker.
Ik heb een heleboel boeken gelezen - sommige hardop aan de Wezen,
sommige gewoon zelf. En al die boeken hadden een Schurk. De Witte
Heks. De Boze Heks. Bill Sykes. Sauron. Mr. Hyde. Mrs. Danvers. Iago.
Grendel.

Ook zonder Mim en haar theebladeren wist ik wie de Schurk van mijn

verhaal was. De Schurk had blond haar en had de macht over het hart
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van de Held. Ze had tanden en klauwen en een zilveren tong, net als de

duivel met de mooie praatjes in As en onheil.

VNG|

IK HAD EEN oudere broer. Een halfbroer. Hij heette Alabama (uitleg
volgt) en hij woonde met onze moeder in Lourmarin, Frankrijk. Mijn
ouders waren niet gescheiden. Ze woonden alleen niet meer bij elkaar.
Mijn moeder schreef historische detectives en twee jaar geleden, mid-
den in een sneeuwstorm, had ze besloten dat ze die zou blijven schrij-
ven, maar dan wel in Frankrijk. Mijn vader had zuchtend zijn schouders
opgehaald, en toen was ze vertrokken. En Alabama was met haar mee-
gegaan. Hij was altijd al haar lievelingszoon geweest, waarschijnlijk om-
dat zijn vader mijn moeders ware liefde was. Alabama’s vader was half
Muscogee-, half Choctaw-indiaan. Hij was teruggegaan naar Alabama
— de staat, niet mijn broer - voordat mijn broer ook maar was geboren.
Toen was mijn vader verschenen, met zijn grote hart en een zwak voor
wezens in nood. Hij was met mijn zwangere moeder getrouwd, en de
rest is geschiedenis.

Totdat ze vorige winter als een soort zigeunerin met mijn broer naar
het land van druiven en kaas was vertrokken.

Mijn vader had het saaie, grote huis met drie slaapkamers en drie bad-
kamers waarin ik mijn hele jeugd had gewoond verkocht en ons ver-
huisd naar een afbrokkelend, krakend, oud huis met vijf slaapkamers en

één badkamer buiten het dorp.
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Twee hectare grond, een appelboomgaard, een bruisend, borrelend
beekje. Net op tijd voor de zomer.

En dat vond ik helemaal niet erg. Echt niet.

Het huis stond drie kilometer buiten het dorp - drie kilometer buiten
Broken Bridge, met zijn victoriaanse huizen, geplaveide straten, dure,
chique restaurants en hordes skiénde sneeuwliethebbers in de winter.

En het stond drie heerlijke, prachtige kilometers bij Poppy vandaan.

Er zou niet langer midden in de nacht zachtjes op mijn raam wor-
den getikt door het meisje van drie huizen verderop. Poppy zou niet
langer lachend over mijn vensterbank en in mijn bed klimmen. Ik zou
niet langer niet weten wiens aftershave ik op de voorkant van haar
T-shirt rook.

Ik had er genoeg van alles wat ze deed braaf te slikken. En dit oude
huis, dat tussen appelbomen en pijnbomen in een donkere, vergeten
hoek van de bergen stond... dit huis was de eerste stap naar mijn be-
vrijding.

Mijn bevrijding van Poppy.

for Py

ALS LEAF EROM had gevraagd, zou ik het hem meteen hebben gegeven,
maar omdat hij het niet vroeg, gaf ik het maar aan Midnight.

Midnight en zijn grote, treurige ogen, zijn hart dat uit zijn borstkas
hangt, het gezucht, de tederheid, de kussen. Daar haatte ik hem om, ik
haatte, haatte hem.
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Haatte, haatte, haatte, haatte hem.

Mijn ouders dachten dat ik nog maagd was. Ze hadden het in mijn
bijzijn nooit over seks; ze weigerden toe te geven dat ik volwassen was,
want ze wilden dat ik voor altijd hun stomme kleine engeltje zou blijven,
en dat maakte me razend, razend, razend, de hele, hele tijd. Ik droeg de
kortste rokjes en de topjes met het diepste decolleté die ik kon vinden.
O, ze wrongen zich in de vreemdste bochten om een stukje van mijn li-
chaam te vinden dat niets met seks te maken had, zodat ze me konden
blijven zien als het meisje dat ik vroeger was.

Mijn ouders gaven me nog steeds poppen. Poppen die op me leken:
blond, grote ogen en dikke rode lippen. Als er weer een doos op de keu-
kentafel stond, ingepakt in roze papier en met mijn naam erop, wist ik
dat ik ’s avonds weer onder Midnights raam zou staan, dat ik net zo lang
zou tik-tik-tikken tot hij me naar binnen liet en ik aan mezelf kon bewij-
zen dat ik echt geen engeltje was.

De meeste mannen leven in stille wanhoop. Dat zei Leaf vaak. Dat
was een uitspraak van een of andere boomknuffelende hippie die een
miljoen jaar geleden een saai leven in de bossen leefde. Leaf dacht
waarschijnlijk dat het mijn ogen zou openen, dat het mijn dagdromen
zou verbreken en me dichter bij een verborgen deel van mijn inner-
lijk zou brengen, maar het bezorgde me alleen maar de neiging om al
mijn kleren van mijn lijf te rukken en schreeuwend door de straten
te rennen.

Als ik in wanhoop zou leven, dan zou die wanhoop luidruchtig zijn,

niet stil.
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Wik

IK KEEK HOE de Held dozen het vroegere huis van Lucy Rish binnen-
droeg. Ik stond bij een appelboom en het duurde lang voor hij me zag.
Als ik niet wilde dat iemand me zag, kon ik goed ongezien blijven. Het
boek Sluipers en schaduwen had me geleerd hoe ik stil en onzichtbaar
kon blijven.

Ik had Sluipers en schaduwen niet aan mijn broertjes en zusjes laten
zien. Ik wilde niet dat ze zouden leren hoe ze zich op klaarlichte dag
konden verstoppen. Nog niet.

Ik hoopte dat de Held het fijn zou vinden in zijn nieuwe huis. Lucy
had het er niet fijn gevonden. Ze was een gemeen, bijgelovig oud vrouw-
tje geweest dat ons heksen had genoemd en naar haar rozenkrans had
gegrepen als ze ons zag. En ze had appels naar de Wezen gegooid als ze
te dicht bij haar gazon speelden. Haar man was aardig geweest, die had
altijd vanaf de overkant naar ons geglimlacht, maar hij was drie jaar ge-
leden overleden. Felix denkt dat Lucy hem heeft vergiftigd, maar ik weet
niet of ik dat geloof. Veel oude mensen gaan dood zonder hulp van ver-

gif.

YiDNG|

TOEN IK OPKEEK stond ze plotseling onder aan de traptreden naar

het huis, ze droeg een groen bloesje en een grote bruine tuinbroek met
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enorme aardbeien op de gespen. Ze was gekleed als een kind, niet als
een zeventienjarige. De tuinbroek was smerig en te groot voor haar ten-
gere lijf.

Wink was een van de beruchte Bell-kinderen. Daar leken er ontelbaar
veel van te zijn en niemand wist hoeveel het er precies waren.

Maar nu woonde ik naast hen, dus misschien zou ik erachter kunnen
komen. Misschien zou dat deze zomer mijn tweede doel worden, zo dus:

1. Poppy uit mijn hoofd zetten. Voorgoed.

2. De Bell-kinderen tellen.

Op de basisschool werd Wink Bell achter haar rug om Feral Bell ge-
noemd, omdat ze haar haar nooit leek te kammen en haar kleren altijd
een beetje vies waren. ‘Feral’, verwilderd, was een ingewikkeld woord
voor kleine kinderen, dus achteraf vermoed ik dat de bijnaam was bedacht
door een zure leraar. Wink werd af en toe nog steeds Feral genoemd, maar
datleek ze niet eens te merken, laat staan dat ze het erg vond.

Alle Bell-kinderen hadden rare namen, net als ik en Alabama, en al-
leen al daarom had ik me altijd tot hen aangetrokken gevoeld.

Ik verplaatste de doos met boeken naar mijn andere arm en staarde
naar Wink. Haar rode haar hing in lange, strakke pijpenkrullen over
haar dunne schouders en ze had sproeten op haar neus, haar wangen
en ongeveer alle andere delen van haar lichaam. Haar ogen waren groot
en groen en... onschuldig. Zo keken niemands ogen meer. In ieder ge-
val niet op mijn leeftijd. Onze ogen werden volwassen, verloren hun ge-
loof in magie en kregen interesse in seks. Maar de ogen van Feral... haar
ogen hadden nog steeds een dromerige, verwarde glans, alsof ze was ver-
dwaald in een sprookjesbos.

Te lijkt op iemand,’ zei Wink.

Ik zette de doos op de veranda en waarschijnlijk zag Wink dat als een
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uitnodiging, want ze liep de traptreden op en ging voor me staan. Haar
hoofd kwam nauwelijks tot mijn schouder.

Te lijkt op iemand,” herhaalde ze.

Op school vonden ze Wink maar raar. Meer dan raar. Als een leer-
ling ook maar een tikkeltje vreemd was, liep hij al gevaar belachelijk te
worden gemaakt. Misschien kende diegene te veel citaten uit Star Wars,
praatte hij in zichzelf, woonde hij in een piepklein hutje in de bergen,
rook hij naar kelder of pakte hij iedere mogelijke kans aan om een goo-
cheltruc te doen omdat hij goochelaar wilde worden. Dat soort leerlin-
gen konden worden gepest. Worden uitgelachen. Aan het huilen worden
gemaakt. Maar dat gold niet voor Wink. Bij Wink en haar broertjes en
zusjes hadden de pestkoppen het allang opgegeven. De Bells waren ge-
woonweg niet voor schut te zetten — ze schaamden zich nergens voor. En
ze waren nergens bang voor. Uiteindelijk waren de pestkoppen verveeld
geraakt en hadden ze makkelijker slachtofters gezocht.

Wink had een oudere broer die Leaf heette. Hij was vorig jaar ge-
slaagd, maar toen hij nog op de middelbare school zat was werkelijk ie-
dereen bang voor hem geweest. Leaf had kalme, groene ogen en donker-
rood haar: zo krullend als Winks haar was, zo steil was het zijne. Hij was
lang en mager en je had nooit kunnen vermoeden dat hij mensen volle-
dig tot moes kon slaan. Maar dat deed hij wel. Heel vaak. Iedereen was
op zijn hoede voor Leafs korte lontje, zelfs de leraren.

Iedereen zei dat de Bell-kinderen heksen en rare snuiters waren. En
iedereen liet hen met rust. Dat leken ze prettig te vinden — meestal dan.

Dus waarom stond Wink nu op mijn veranda naar me te staren en
leek ze niet van plan snel weer te vertrekken?

Wink stak haar hand in een zak van haar tuinbroek. De zak was

zo diep dat haar hele arm erin verdween. Toen ze haar hand weer
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tevoorschijn haalde, had ze een boekje vast. Ze bladerde erin, vond wat
ze zocht en gaf het boekje aan mij. Het boekje was oud en viel bijna uit
elkaar. Wink hield het open bij een tekening van een jongen met een
zwaard langs zijn zij. De jongen stond op een heuvel en keek naar een
kasteel van donkere stenen dat voor een paar dreigende bergen stond.
Het leek alsof hij ergens op wachtte... alsof hij wachtte tot er iets naar
buiten zou komen om hem te doden.

‘Dat is Dief, zei Wink en ze wees met een van haar korte, met sproe-
ten bezaaide vingers naar de jongen. ‘Hij doodt het Ding in de Diepte
in een gevecht, met het zwaard dat zijn vader hem heeft nagelaten.” Ze
tikte op de bladzijde. ‘Zie je zijn bruine krullen? En zijn droevige blauwe
ogen? Je lijkt op hem.

Ik keek weer naar de tekening en toen weer naar Wink. ‘Dank je, zei
ik, al wist ik niet zeker of ze het als compliment bedoelde.

Ze knikte, een beetje ernstig, en stopte het boek weer in haar diepe
zak. ‘Heb je Het Ding in de Diepte weleens gelezen?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Dat boek heb ik al heel vaak aan de Wezen voorgelezen. Zo noem
ik mijn broertjes en zusjes, “de Wezen”, omdat het er zo veel zijn en we
geen vader meer hebben. We hebben wel een moeder, dus het zijn geen
échte wezen, maar omdat die altijd theebladeren en tarotkaarten aan het
lezen is, moeten we ons meestal zelf redden.’

Wink zweeg even.

‘Daarom staan er vaak onbekende auto’s op onze oprit. Een onbeken-
de auto betekent dat er iemand is en dat ze zijn kaarten leest.

Wink zweeg. Weer. Ze had geen haast.

‘Mim heeft mijn theebladeren ook gelezen en toen zei ze dat wij sa-

men een verhaal hebben. Ik vraag me af of dat verhaal zal lijken op Het
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Ding in de Diepte, aangezien je op Dief lijkt.

Wink haalde diep adem, blies weer uit, stak haar handen in haar zak-
ken en zweeg. Een briesje tilde haar dikke haar van haar schouders. Nu
ze klaar was met haar lange toespraak leek ze het prettig te vinden om
simpelweg zwijgend tegenover elkaar te staan.

Ik wist nog niet precies hoe ik met Wink moest praten. Dat zou ik la-
ter nog wel leren. Maar zelfs nu vond ik haar aanwezigheid op de een
of andere manier al rustgevend. De seconden tikten voorbij en ik luis-
terde naar de kabbelende beek bij de appelboomgaard en het gestommel
van mijn vader die binnen onze spullen uitpakte. Met Wink in de buurt
voelde het op de een of andere manier alsof je alleen was maar dan niet,
je weet wel, eenzaam.

Uiteindelijk besefte ik dat ik me zo vredig voelde omdat Wink me
niet in een hokje probeerde te stoppen. Ze probeerde niet te bepalen of
ik sexy, cool, grappig of populair was. Ze stond voor me en liet me ge-
woonweg zijn wie ik was. En dat had nog nooit iemand gedaan, behalve
misschien mijn ouders en Alabama.

‘En, wat gebeurt er in het boek?’ vroeg ik na een paar minuten vol
briesjes, krullen, tuinbroeken en een niet-beoordelende, prettige, vre-
dige stilte. “‘Wat gebeurt er met Dief?’

‘Er is een monster in de vorm van een heel knappe vrouw. Het mon-
ster doodt mensen. Kinderen, ouderen, alles en iedereen. Ze probeert
het meisje waar Dief van houdt te doden. Hij vecht met het monster en
hij doodt haar, want hij is de held. Hij behaalt een grote overwinning.
En daalt af naar het duister. Hij moet hints en raadsels oplossen, en zijn
kracht en intelligentie worden op de proef gesteld. Er is verlossing, en er
zijn gevolgen en een lang-en-gelukkig.’

Ik heb ook veel boeken gelezen. Meer dan ik aan iemand, met

20



uitzondering van mijn vader, wil laten merken. Vooral het afgelopen
jaar heb ik veel gelezen. Mijn dagen bestonden uit het schuifelen van
les naar les en het wegjagen van mijn vrienden met mijn stemmingswis-
selingen en onophoudelijke ge-Poppy dit en ge-Poppy dat, en met mijn
liefde, liefde, liefde, liefde, steeds weer mijn liefde voor dat blonde meisje
dat af en toe tussen de lessen door mijn hand vasthield en me soms op
mijn mond kuste als niemand keek, maar die me meestal negeerde, die
me achter haar aan liet lopen en me haar naam liet roepen, maar wei-
gerde zich om te draaien.

Maar mijn nachten, die waarin Poppy niet op mijn raam klopte,
bracht ik door met mijn boeken. Ik las veel sciencefiction en waarschijn-
lijk meer fantasyboeken over draken dan goed is voor een mens. Ik las
de klassiekers: Charles Dickens, Animal farm en Alleen op de wereld. Tk
las zelfs een paar historische romans, detectives en westerns. Het maak-
te me niet uit. Ik las alles. Alabama was basketbal en veldlopen, was te-
gen dingen aan leunen en van dingen af springen en populair zijn bij de
meisjes. Ik was de lezende broer die graag in rivieren zwom, regenach-
tige wandeltochten maakte en onder de sterrenhemel zat, maar die nooit
bij een sportclub zou gaan. En ik geloof dat ik me daarbij had neergelegd.

Wink en ik staarden elkaar nog altijd aan. Zij leidde dit gesprek, ik
liet haar bepalen waar het heen zou gaan. Ze draaide zich om en bekeek
de boeken in de doos die ik had gedragen, waardoor ik de kans kreeg de
lading lichte sproeten op de binnenkant van haar armen te bekijken, en
haar kleine neus, een poppenneusje bijna, haar korte, rechte, lichtrode
wimpers en spitse kin.

Op een bepaald moment liep mijn vader langs ons: zijn bruine haar
was lang en dik, hij droeg een bril met een metalen montuur en had een

ontspannen, zachte tred. Als hij niet las of zeldzame boeken verkocht
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aan mensen aan de andere kant van de wereld liep hij graag hard, en
door al dat hardlopen bewoog hij zich als een kat. Hij boog voorover om
een lamp uit het verhuisbusje te pakken, zette rustig een stap naar ach-
teren, glimlachte, nam de lamp mee naar binnen en liet ons doorgaan
met zwijgen.

‘Midnight.

Een meisjesstem sneed de frisse stilte aan flarden. Ik draaide mijn
hoofd met een ruk naar het geluid.

Poppy.

Ze stond aan de rand van het bos aan de andere kant van de weg, aan
de rand van het uitgestrekte terrein van de Bells.

Blijkbaar was drie kilometer toch niet genoeg.

Poppy liep langs de rode schuur, de vier bijgebouwen van de Bells en
hun oude boerderij met het rode, verzakte dak en de hoge ramen met
zwarte luiken. Ze stak de weg over, die eigenlijk niet meer dan grind en
onkruid was, zigzagde tussen onze vier heldergroene appelbomen door,
liep de houten traptreden naar de veranda op en ging voor Wink staan
alsof ze er niet was. Ze droeg een witte, wijd vallende jurk die toch de
vormen van haar lichaam volgde en ‘deze jurk was veel te duur’ fluis-
terde. Poppy was het verwende, enige kind van twee drukke artsen die
hun geld verdienden met het behandelen van de snowboardende be-
roemdheden-met-een-doodswens die Broken Bridge iedere winter over-
spoelden. Ze woonde in een van de grootste huizen van het dorp, zelfs
vergeleken met de eindeloze reeks vakantiehuizen van filmsterren en ge-
pensioneerde muzikanten.

Ze haalde een hand door haar haar en glimlachte naar me. “‘Weet je
hoeveel tijd het me heeft gekost om hierheen te wandelen? Ik kan niet

geloven dat ik het echt heb gedaan.’
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Ik keek niet naar haar. Ik keek naar Wink, die zwijgend de traptreden
af liep, zich omdraaide, en zo kalm als een middagdutje in de zon naar
haar boerderij aan de overkant wandelde.

‘Mijn ouders geven me pas weer een auto als ik mijn diploma heb.
Poppy duwde haar perfecte lippen in een pruilmondje en merkte niet
dat Wink vertrok, alsof ze niet meer dan een geest was. ‘Alleen maar
omdat ik de nieuwe Lexus heb meegenomen zonder het eerst te vragen
en hem toen bij de brug total loss heb gereden. Jezus. Wat hadden ze dan
verwacht?’

Ik negeerde haar. Ik staarde naar het erf van de Bells en werd afgeleid
door het groen-bruin-rode stipje op de ladder tegen de grote schuur die
rechts van de witte, bouwvallige boerderij stond.

Wink verdween in de donkere opening van de hooizolder.

Ik kende Wink al mijn hele leven, maar feitelijk had ik haar pas net
ontmoet.

Poppy knipte met haar vingers voor mijn gezicht en mijn ogen scho-
ten weer naar haar. Ze zag er geirriteerd maar knap uit, zoals gewoon-
lijk, maar deze keer drong dat nauwelijks tot me door. Ik vroeg me af wat
Wink op de hooizolder ging doen. Ik vroeg me af of ze de Wezen voor de
zoveelste keer Het Ding in de Diepte zou voorlezen.

Ik vroeg me af hoe het zou zijn om niet naast Poppy, maar naast een
meisje zoals zij te wonen.

Plotseling wou ik, met iedere vezel in mijn lijf, dat ik mijn hele leven in
dit oude huis had gewoond, tegenover Wink en de Wezen.

‘Midnight, Midnight, Midnight...’

Poppy bleef mijn naam maar herhalen en de mierzoete stem die me
ooit in vuur en vlam had gezet, gaf me nu alleen maar koude rillingen.

Ik scheurde mezelf los van het vredige, surrealistische gevoel dat
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Wink me had bezorgd en richtte me eindelijk op het meisje dat voor me
stond. ‘Poppy, ga naar huis.’

Poppy knipperde met haar spottende grijze ogen. Heel langzaam. Ze
speelde met de dure zakken van haar dure jurk en glimlachte - dat te-
dere, droevige glimlachje dat ze haast moeiteloos kon omtoveren in een
oprecht lijkende lach. ‘Dit is nog niet voorbij, Midnight. Dit is pas voor-
bij als ik het zeg.’

Ik kon niet eens naar haar kijken. Het vredige Wink-gevoel was totaal
verdwenen. Ik voelde niets dan woede. En melancholie.

Poppy hief haar hand en legde hem tegen mijn wang. Haar ogen zet-
ten zich vast in mijn huid en trokken mijn gezicht naar beneden, naar
het hare, als een vis aan een hengel.

Ik verzette me. Maar niet zo hevig als ik wilde.

Poppy was gewend om altijd haar zin te krijgen. Dat was het probleem
met Poppy.

Ze won. Altijd.
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