
JOHANNE A. VAN ARCHEM

Terug naar 
Vlaanderen  

ABCOUDE

GROTE LETTER BIBLIOTHEEK



1

Huib Bosschaard zou jaren later nog zeggen
dat hij eigenlijk niet had begrepen wat hem
precies bezielde en toch had hij het ook wel
geweten. Die reis was nodig geweest, daar
was hij van overtuigd, ook jaren later nog,
toen hij allang een keurige huisvader was met
een goedlopende zaak en een navenant inko-
men. Maar hij kon zich er soms nog over ver-
bazen dat hij zomaar zijn koffertje inpakte en
vertrok in die eerste maanden van dat merk-
waardige jaar 1934. 

Het begon met één gebeurtenis, die zich
ver buiten zijn leven en zijn omgeving af-
speelde, een voorval waar hij niets mee te ma-
ken had. Het had hem niet met rust gelaten,
‘men’ had hem niet met rust gelaten.

Hij was op reis gegaan naar het buitenland,
voor het eerst van zijn leven en ook voor het
laatst. Reizen en vakantie waren zaken die
hem helemaal niets zeiden, ook jaren later in-
teresseerde het hem nog steeds niet.
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De weken voordat hij vertrok hadden on-
rust gebracht, angst en onzekerheid. De reis
had hem een schok toegebracht, machteloze
woede en frustratie. Maar toch ook iets an-
ders…

Die reis had wegen geopend die anders ge-
sloten waren gebleven, besefte hij toen hij er-
op terugkeek. Die reis was echt nodig ge-
weest, begreep hij later.

Hij was niet de enige die verbaasd was over
die onverwachte uitstap, er waren meer men-
sen die weinig begrepen van Huibs onver-
wachte drang naar een ver buitenland. 

Huib was geen man om op reis te gaan, in-
tegendeel, hij zat het liefst in zijn schuurtje
achter de woning van zijn ouwelui en knutsel-
de aan allerhande voorwerpen die met elektri-
citeit te maken hadden: radio’s, lampen en
motoren. Avontuur en een lonkende verte wa-
ren hem vreemd. 

Toen de buren van de overkant in 1933 af-
scheid namen omdat ze na lang wikken en
wegen de stap namen om te emigreren naar
Canada, haalde hij zijn schouders op. Voor hij
zover kwam dat hij zijn hele boeltje inpakte
en hier alles achterliet… Hij begreep zijn bu-
ren niet. Wat zochten die lui aan de andere

6



kant van de oceaan? Een betere toekomst?
Kom nou, je moest overal hard werken voor
een paar schamele centen. Of je dat nou hier
deed in de fabriek of daarginds, maakte niet
uit. De gebraden duiven vlogen je nergens in
de mond. Huib was tevreden met zijn leven,
voor zover dat mogelijk was voor een arbei-
der, zoals hij er meteen achteraan vermeldde.

‘Mijn moeder en ik hebben in de oorlog ge-
noeg avontuur meegemaakt voor de rest van
ons leven,’ zei hij geregeld als hem gevraagd
werd of hij nou nooit eens wilde uitkijken
naar een andere functie. Dat werk aan de ma-
chine in de fabriek was beneden zijn niveau.
Hij was zo handig in het herstellen van moto-
ren, radio’s en al die moderne zaken die om
de haverklap op de markt verschenen. Hoe-
veel mensen hadden nu verstand, echt ver-
stand van die elektrische apparaten? Wie kon
nou echt een fiets repareren? 

Ja, de fietsenmaker, maar het was de vraag
of hij het zo netjes deed als Huib. Waarom zou
hij blijven zitten in dat eenvoudige baantje
aan de weefmachine? Hij kwam nooit verder
dan dat en het bleef stille armoede, daar kon
hij vergif op innemen. En was hij een vent om
altijd met de pet onder de arm voor de hoge
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heren te staan?
Nee, dat was hij niet, maar hij had geen

last van die hoge heren, zei hij. Als die nou
meenden dat een arbeider zijn pet moest af-
zetten voor hen, nou, dan zette Huib die pet
af. Daar zat hij niet mee.

De fietsenmaker bij het station had hem
een jaar of vier geleden eens gepolst of Huib
ervoor voelde om bij hem te komen werken.
Het loon was weinig beter dan hij al had. Huib
schudde het hoofd. Hij wist wat hij had en hij
moest maar afwachten wat hij daar kreeg, zei
hij toen zijn stiefvader opmerkte dat hij dat
werk maar moest aannemen. Hij was dan be-
zig met zijn hobby en kreeg nog geld toe ook.
Zijn hart lag bij dat gepruts in de werkplaats,
niet aan de weefmachine van de textielfa-
briek.

Huib ging niet op de uitnodiging in. 
Zijn stiefvader dacht nog dat het lag aan

die merkwaardige, bijna nonchalante aard van
zijn zoon; dat gemakkelijke, dat ambitieloze
was niets voor een echte tukker, vond hij.

Dat was een aantal mensen niet met hem
eens, zei zijn vrouw lachend. Een tukker was
ook flegmatiek en afwachtend. Wat dat betrof
was Huib een echte Twentenaar.
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Een halfjaar later overleed de fietsenmaker
vrij plotseling en zijn vrouw verkocht het be-
drijf zonder enig overleg met anderen. Huibs
ouders keken elkaar aan. Had de jongen een
vooruitziende blik gehad? Ze hadden zonder
meer verwacht dat hij meteen die kans had
aangegrepen. Het was immers zijn lust en zijn
leven.

Hij had achteraf gelijk gehad door het niet
te doen. Stel je voor dat hij die baan had aan-
gepakt. Dan had hij niet terug gekund naar de
fabriek. Eenmaal eruit bleef eruit, dat was het
motto van de heren van de fabriek.

Maar Huib had geen vooruitziende blik. Hij
hield niet van veranderingen, zo eenvoudig
was het. Hij was een beetje gemakzuchtig,
merkte zijn moeder Hannelore, meestal Han-
ne genoemd, vaak op. Zelfs zijn manier van lo-
pen zei het al. Rustig aan, dan breekt het lijn-
tje niet.

Hij bewoog zich voort op een rustige, kal-
me manier alsof hij nooit haast had en toch
was hij vaak als eerste aanwezig. Iemand laten
wachten kwam niet in hem op. Maar als ie-
mand niet op de afgesproken tijd bij Huib ar-
riveerde, kwam hij ook van een koude kermis
thuis. Dan was Huib al verdwenen en liet hij
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de man ijskoud staan.
Huib was geen echte inwoner van het dorp,

vonden de dorpelingen, al woonde hij hier al
vanaf zijn jonge jaren. Zijn moeder was dat
ook niet. Hij was hier niet geboren. Hij was
geboren in België, in een kleine stad ten noor-
den van Gent. 

Zijn spraak was ook anders dan het dialect,
dat hij uitstekend verstond maar zelf niet
goed sprak. Hij was iets te oud geweest om
het dialect van de streek nog zonder moeite te
kunnen oppikken in zijn ontwikkeling van
kind tot volwassene. 

Hij sprak vaak gewoon Nederlands.
Hooghaarlemmer dijks, zeiden ze hier. Zijn
moeder Hanne sprak met een sterk zuidelijk
accent, net als die andere Belg die hier in het
dorp was achtergebleven nadat het in 1918
weer vrede werd, Pieter Nijs.

Huib en zijn moeder waren hier gekomen
in het begin van de grote oorlog, in 1914, ge-
vlucht uit België. Huib was toen zes jaar oud.
Er was nog een zusje geweest, dat was omge-
komen bij het oorlogsgeweld. Het was nog
geen vier jaar geworden.

Huibs vader was gesneuveld in de loopgra-
ven van Diksmuide in België aan het front in
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dat oorlogsjaar 1915, zo stond in de kille brief
die moeder had ontvangen via haar familie in
het verre België.

Hanne Bosschaard bleef met haar zoon in
Nederland na de oorlog. Ook toen al die dui-
zenden andere vluchtelingen weer naar huis
gingen, hetzij met een toeslag van de Neder-
landse overheid al voor het einde van de oor-
log, hetzij dat ze gewacht hadden tot het weer
vrede was. 

Zij had daarginds niets meer te zoeken, zei
ze verbeten allang voor het vrede was gewor-
den. Haar huis was er niet meer, haar eigen
familie evenmin. Haar ouders waren jong ge-
storven, lang voor de oorlog. Over verdere fa-
milie liet ze niets los en ze wilde weinig of he-
lemaal niet praten over die jaren in België.

Ze had een goed kosthuis gevonden bij de
oude vrouw Heetman. In 1916 stierf de oude
vrouw. Ze had een lang leven gehad en veel
tegenslagen overwonnen, maar een longont-
steking werd haar fataal. Hanne kreeg het
huis. Vrouw Heetman kon dat rustig doen, ze
had geen kinderen die zouden protesteren.

Hanne bleef gewoon haar werk doen: was-
sen voor anderen en de moestuin bewerken.
Huib redde zich wel. Hij was een zelfstandig
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kind.
Een jaar voor de vrede kwam, kwam er een

nieuwe man in Hannes leven. Een wat oudere
vrijgezel, die na de dood van zijn ouders al-
leen kwam te staan en de stap waagde om
Hanne een aanzoek te doen. Hij wist dat ze
weduwe was en toen hij hoorde dat ze er
sterk over dacht om in Nederland te blijven,
waagde hij de stap. Een huwelijk zou het voor
haar gemakkelijk maken om te kunnen blij-
ven.

Ze zei ja en er werd snel getrouwd. Dat
werd nog even een probleem, want Hanne
was rooms en Egbert Maatman niet. De domi-
nee kwam even praten, de pastoor ook. Bei-
den waren bang om een zieltje te verliezen,
spotten de buren, maar Hanne maakte een
eind aan de discussie. ‘We geloven allemaal in
dezelfde God,’ zei ze kalm. ‘Niet in die hoop
stenen die de kerk vormt. Ik ga gewoon mee
naar de Hervormde kerk. Maria zal mij daar
ook wel aanhoren.’

Huib vond alles best, zoals hij later ook al-
les best vond. Hij ging mee naar de catechisa-
tie, maar wandelde met de kerst ook rustig de
roomse kerk binnen om naar de kerststal te
gaan kijken, die ingericht was in de zijbeuk
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van de kerk.
Daar zat Egbert niet mee, zei hij schouder-

ophalend. Dat deed hij als kind ook, al vonden
zijn ouders het niet goed.

Hanne en Egbert kregen nog twee kinde-
ren, twee meisjes, met prachtige namen. Dat
zou wel Belgisch zijn, dacht de buurvrouw
een beetje jaloers. Want haar kinderen heet-
ten Janna en Hendrika en dat klonk toch an-
ders dan Celestine en Liselotte. Het oudste
meisje was vernoemd naar het zusje van Huib
dat stierf in het oorlogsgeweld in België.

Toen zij geboren werd, kreeg Hanne een
vreselijke huilbui, zei Egbert later een beetje
aangedaan. De gedachte aan het overleden
kindje op een Belgisch kerkhof in een klein
stadje werd haar toen te veel. Hanne had stie-
kem op een zoon gehoopt, maar toen het een
meisje werd stond ze erop dat het kind Celes -
tine zou heten. Egbert had daar niets op tegen
en plakte er Hendrika achteraan, naar zijn
moeder. Dan was die ook vernoemd, zei hij te-
gen de ambtenaar op het gemeentehuis.

Afkortingen als roepnaam werden niet ge-
accepteerd door Hanne. Haar eigen naam was
afgekort, maar dat gebeurde niet met die van
de twee meisjes. En zo klonk bij het eten de
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