Lisa Koene

Stormvogel



Schrijver: Lisa Koene
Coverontwerp: Lisa Koene
ISBN: 9789402145106
Copyright © Lisa Koene 2016
lisa.koene@live.nl

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of
openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm,
geluidsband of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande
schriftelijke toestemming van de auteur.



Met veel dank aan Elize (CS) voor haar waardevolle adviezen en
niet aflatende steun en aan de advocaat (HG) die mij verdedigde
tijdens de laatste rechtszitting.






Meer nog dan schoonheid redt onschuld de wereld.

Antoine Bodar






Inhoud

PrOIOO 0 i ueeressesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssesssas 9
JONUOMtrettsnessisssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssess 13
Werken Dij €EN NGO . sssssssssssssssssssssssanns 19
Naar de DedrijfSArS . ssssssssssssssssseens 31
A2 11T 111181 Lo e THm OSSR 43
HOTEI MOX curetrrereetsretsssesssssssessssssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssens 57
(@ 010 <1 (@] o [T 73
Poffertjes eten met QUINTEN ... 87
STOMMNVOGE couurteereeeeereetisesessssssssssssssssssssessssssssssssesssssssessessans 105
VBl s s s p s bbb 119
KOS ettt ssse s s sess s sssss b as st b 143
JUI st 155
BIrtNAQY PAIY oottt sssss s sssssssssssans 179
SEPTEMIDET s ssssnees 189
OVver €N SIUITEN MOAN .eeressssssssssssssssssssseses 199
(D ISTal ST g1 @ 1T RN 209
EIOOQT ciietuureermmsesssmsssssssssssssssssssesssssssssssssssssssssssssssssssssssesssssss 215

NOW OO e eeeeereese e seesesseseeseesessessessessessessssessensenseasessessasenses 221






Proloog






Achter in de tuin van mijn kleine benedenwoning stond een hele
grote boom. De boom was er toen ik er kwam en alle jaren dat
ik daar woonde. Een uit de kluiten gegroeide conifeer, vol
kwetterende vogels, die me beschermde tegen de blikken van
de buren in de straat daarachter, die me beschermde tegen
teveel zonlicht, die me beschermde tegen mijn depressies.

De boom was als een vriend voor mij. Ik hield toch al meer
van de natuur, van bloemen, van vogels, van ochtendnevel
boven het water, dan van mensen.

Nadat de oude bovenbuurman overleden was kwam er een
jonge vrouw wonen. Zij hield niet van bomen, ze wilde de lucht
zien. Ze stapte zonder overleg met mij naar de
woningbouwvereniging en eiste dat de boom zou worden
weggehaald. De woningbouwvereniging kwam naar mij toe in
de persoon van een opzichter en kondigde aan dat er plannen
waren om de boom te verwijderen. Ik liet weten het daar niet
mee eens te zijn en zo nodig juridische stappen te gaan zetten.

Korte tijd later was er een uil. Het was nacht. Middenin de nacht
hoorde ik het geluid wat ik pas één keer eerder in de natuur
gehoord had, jaren terug op een camping bij Versailles. De
ongekend mooie roep van een uil. Even dacht ik dat ik het
gedroomd had. Maar een paar dagen later, nu vroeg in de
avond, het was november en al donker, hoorde ik de uil heel
dichtbij achter het huis. Ik opende de achterdeur. De uil zat in
de boom.
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Het bleef stil aan de zijde van de woningbouwvereniging, ik
kreeg geen bericht waarin het verwijderen van de boom werd
aangekondigd.

Pas anderhalf jaar later, vlak voor mijn verhuizing naar een
groot huis in een stadje elders in de provincie, riep de oude
buurvrouw van het huis naast ons vanaf het balkon dat de boom
zou worden weggehaald.

Ik ging weg, dus hoefde geen actie op touw te zetten om de
boom te behouden. Maar ik vond het wel heel erg. Al die jaren
had de boom me beschermd en werd nu toch vernietigd, op het

zelfde moment dat ik vertrok.

Ik huilde om de boom.
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Januari






Om 03.30 wuur word ik wakker van glasgerinkel en

geschreeuw. Het is Nieuwjaarsochtend, 1 januari 2005. Ik sta
niet meteen op, maar luister. Ik merk al snel dat er iets bij de
buren aan de hand is. Ik hoor de stem van de bovenbuurvrouw.
Ook mannenstemmen, geren op de trap, gevloek. Er komen
steeds meer stemmen bij. Op een bepaald moment sta ik even
op, om langs de gordijnen naar buiten te kijken. Ik zie lichten
van een politiebusje. Ik kan niet goed zien wat er gebeurt, het is
donker en ik heb mijn lenzen niet in.

Ik ga weer slapen. De volgende dag zie ik dat de voordeur
van de bovenbuurvrouw is dichtgetimmerd. In de loop van de
dag bel ik aan en vraag wat er gebeurd is. De bovenbuurvrouw
doet open. ‘Dat heeft mijn ex gedaan,’ zegt ze. Er was een uit de
hand gelopen feestje in haar huis en er was ruzie ontstaan.

De bovenbuurvrouw woont er pas driekwart jaar. Ze is een
jaar of dertig, blond, ongeveer 1.75. Er is veel lawaai boven me,
sinds zij daar woont. Ze heeft een vriend en twee honden. Ze
werkt niet.

Ik woon in een mooi villadorp, omgeven door bossen en
weilanden. De duinen en de zee zijn niet ver. Het
welvaartsniveau in mijn dorp is hoog. Maar er wonen ook
eenvoudige mensen in huurhuisjes, zoals ik. Ik heb nog een paar
dagen vakantie. Ik ben in de gang bezig een tuinbankje voor de
achtertuin paars te schilderen. Het vorige bankje is gesneuveld
tijdens mijn verjaardag. Samen met mijn driejarige nichtje Merel
was ik erop gaan zitten. We zakten er doorheen. In de voortuin,
tegen de voorgevel, staat ook een bankje, die is blauw.

15



Mijn nichtje is een sprookjesmeisje. Een mooi gezichtje,
gevoelig, blij, gelukkig. Ik vind het jammer dat ik haar maar zo
weinig zie. Ze heeft een broertje, Mees, een heel mooi jongetje
met rode wangen en bruine ogen. Hij is anderhalf jaar en kan
mijn naam nog niet zeggen. De moeder is in verwachting van
een derde kindje. Het zal in het voorjaar geboren worden.

De week voor kerst had ik al vrij en ben ik op Tenerife
geweest, samen met twee vrouwen die ik op internet ontmoet
had. Ik ben alweer anderhalf jaar alleen en wilde even weg
tijdens de kerstvakantie. Door tijdgebrek en omdat we ver uit
elkaar woonden zagen we elkaar pas op Schiphol. Het klikte best
aardig, alhoewel het eindigde met een fikse ruzie, waar ik me
gelukkig aardig van kon distantiéren. Op de terugweg in het
vliegtuig ging ik een eind bij ze vandaan zitten, het vliegtuig was
half leeg, en concentreerde me op de kerstdienst in de Mozes
en Adronkerk waar ik meteen vanaf de luchthaven naar toe zou
gaan.

De week op Tenerife had me erg goed gedaan. Ook kerst was
verrassend geslaagd — ik werd onverwacht uitgenodigd door
mijn nichtje op eerste kerstdag en tweede kerstdag bracht ik
door met het gezin van mijn broer. Wel schrok ik erg van het
bericht over de tsunami. Een enorme natuurramp op tweede
kerstdag.

Ik voel een nieuwe frisse energie om me voor de wereld in te
zetten en ook om korte metten te maken met de vervelende
positie waar ik afgelopen jaar op het werk, een ngo die zich
bezighoudt met armoedebestrijding in ontwikkelingslanden, in
ben terecht gekomen. Ik ben begonnen met een verhaal wat ik
in januari de organisatie in wil sturen. De titel is: A short story
about happiness en het gaat over de betrekkelijkheid van
persoonlijk geluk omdat je zelf misschien een bepaalde mate
van geluk kunt beleven, terwijl op hetzelfde moment elders op
de Aarde mensen gemarteld of vermoord worden, pijn hebben
of ander ongerief. In het stuk schrijf ik over mijn rol als
secretaresse, de gebeurtenissen rondom Ayaan Hirsi Ali, de
tsunami, de crisis waar de ngo zich in bevindt.
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Op mijn 21¢ levensjaar heb ik een mystieke ervaring gehad
waardoor ik weet dat er een hogere, ongeziene, maar reéel
bestaande wereld is. Deze ervaring staat los van de licht
christelijke opvoeding die ik gehad heb en al helemaal los van de
zwaar gereformeerde geloofsrichting waar mijn vader op een
bepaald moment voor koos. Het was een authentieke ervaring
die richting gegeven heeft aan hoe ik kijk naar de zin van het
leven op Aarde.
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Werken bij een ngo






Op 12 september 2001 om 08.45 uur belde ik aan bij het

pand waar ik het adres van gekregen had van het uitzendbureau
waar ik het voorafgaande halfjaar voor gewerkt had als
directiesecretaresse. Een gewoon huis in een gewone straat -
witgeschilderd en met een groot balkon op de eerste etage aan
de voorzijde. Alleen het bord links van de voordeur verraadde
dat hier een bedrijf gevestigd was. Het regende hevig deze
ochtend, ik was daarom met de bus gegaan en ontweek met
moeite de grote plassen. De beelden van de instortende Twin
Towers nog op het netvlies, maar ook enigszins nerveus voor
het gesprek wat me te wachten stond. Ik ben nooit zo sterk
tijdens sollicitatiegesprekken terwijl ik deze baan wel erg graag
wilde.

De deur werd opengedaan door een vriendelijke man in
spijkerbroek. De schoonmaker, dacht ik, of misschien een
klusjesman. Hij bracht me naar een vergaderkamer, waar even
later een leuk uitziend meisje koffie kwam brengen. Aan de
witte muren hingen foto’s van Afrikaanse en Aziatische mensen
en er lagen wat folders over het werk van deze organisatie.

Een dame met halflang bruin krullend haar haalde me op. Ze
was hoofd van de financiéle afdeling. Het hoofd van de
projectenafdeling zou ook aanwezig zijn bij het gesprek maar
had vertraging en was nog onderweg. Tijdens het gesprek
vertelde ik iets over mijn reizen naar India tien jaar eerder. 'We
hebben veel projecten in India,” vertelde Sonja, ‘naast
programma’s in een aantal Afrikaanse landen en een enkel
project in Indonesi€é, Nepal, Suriname’. Mijn werk zou bestaan
uit het ondersteunen van de twee projectmedewerkers en
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daarnaast ondersteuning van haarzelf. Nadat het hoofd van de
projectenafdeling gearriveerd was sprak ik even met hem. Ook
hem vertelde ik iets, naast de ervaring die ik had als
directiesecretaresse, over mijn reizen en over een 10-daagse
retraite in een Tibetaans-Boeddhistisch klooster in Nepal in
1991. ‘Dat gaf voor mij de doorslag,” vertelde Manuel me later.
Om die reden vond hij me een geschikte kandidaat.

Maar het besluit was al genomen door Sonja. Op het
moment dat ik het gesprek had met Manuel sprak ze met de
directeur. Ik kreeg meteen na afloop te horen dat ik welkom
was en werd voorgesteld aan de medewerkers.

De projectenafdeling bestond uit Nynke, een vrouw met lang
blond haar van ongeveer 30 jaar oud en Tanja, een vrouw van
middelbare leeftijd. Op de begane grond was de afdeling
marketing en communicatie en de afdeling financién. De man in
spijkerbroek die de deur had geopend bleek niet de
schoonmaker te zijn, noch de klusjesman, maar de directeur.
Zijn kantoor was op de eerste etage, waar ook de kamer van de
directiesecretaresse was - een grote lichte ruimte met een
balkon aan de achterzijde. De directiesecretaresse was een
grijze serieus uitziende dame van boven de zestig.

Bij het uitzendbureau was aanvankelijk nog gezegd dat er
veel kandidaten waren en de kans dus niet zo groot dat ik
geselecteerd zou worden, maar ik bleek moeiteloos te kunnen
starten. Ik werd aangenomen voor een halfjaar om de drukte op
beide afdelingen op te vangen.

Vooral het werken op de afdeling projecten beviel
ontzettend goed. Het werk wat ik te doen kreeg was vrij
eenvoudig, maar de projectmedewerkers waren ontzettend
aardig en blij met alles wat ik hen uit handen kon nemen. ‘Never
a dull moment,” zei Tanja vaak relativerend, want ze hadden het
verschrikkelijk druk. De sfeer in het hele bedrijf was erg goed. 1k
had altijd wel iets gehad met het werk van internationale
hulporganisaties en dan met name hulp bij
mensenrechtenschendingen en bij oorlogen en conflicten.
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Tijdens mijn opleiding directiesecretaresse stuurde ik een open
sollicitatie naar Artsen zonder Grenzen voor een stageplaats,
maar dat leverde op dat moment niets op. Na mijn opleiding zag
ik nooit vacatures bij dit soort bedrijven. Nu was ik zomaar
ergens ingerold — weliswaar ging het in dit geval om
ontwikkelingswerk, maar toch heel interessant. Ik had de naam
van de organisatie wel eens gezien, maar had nooit geweten dat
deze organisatie gehuisvest was in de stad vlakbij mijn dorp. Tot
deze baan had ik werken altijd vrij zwaar gevonden, meer een
noodzakelijk kwaad dan iets om naar uit te kijken. Maar hier, de
goede sfeer, een gewoon huis in een straat waar we de ramen
open konden doen en de vogeltjes horen fluiten, samen bezig
zijn om mensen te helpen elders in de wereld die het minder
goed getroffen hebben, het was werkelijk een plezier om naar
het werk te gaan.

Op maandag 3 januari 2005 open ik om 07.30 uur de deur van
het huis waar we werken en toets de code in om het alarm op
non-actief te zetten. Ik loop twee trappen naar boven en zet de
waterkoker aan om thee te maken. Vaak is mijn collega Xander
al eerder gestart dan ik, maar hij is nu op vakantie in Kenia, waar
hij nog veel vrienden heeft omdat hij daar in het verleden
gewerkt heeft bij een ontwikkelingsorganisatie. Hij heeft een
huis in het noordelijk deel van de stad en gaat net als ik met de
fiets naar het werk. Hij is twee meter lang, heeft gemillimeterd
haar en er is iets in zijn ogen waardoor je denkt: hij valt op
mannen. Hij heeft humor en een grote mond, maar ook een
enorme energie en werklust. Ook Kenia is getroffen door de
tsunami, weliswaar is de schade hier veel minder ernstig dan in
de getroffen gebieden in Azié.

Onze organisatie zendt geen mensen uit, wel worden de
projecten regelmatig bezocht door de projectmedewerker, soms
samen met het hoofd projecten of iemand van de
marketingafdeling. Nadat Eveline de organisatie is komen
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