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Proloog
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Achter in de tuin van mijn kleine benedenwoning stond een hele 

grote boom. De boom was er toen ik er kwam en alle jaren dat 

ik daar woonde. Een uit de kluiten gegroeide conifeer, vol 

kwetterende vogels, die me beschermde tegen de blikken van 

de buren in de straat daarachter, die me beschermde tegen 

teveel zonlicht, die me beschermde tegen mijn depressies. 

De boom was als een vriend voor mij. Ik hield toch al meer 

van de natuur, van bloemen, van vogels, van ochtendnevel 

boven het water, dan van mensen.

Nadat de oude bovenbuurman overleden was kwam er een 

jonge vrouw wonen. Zij hield niet van bomen, ze wilde de lucht 

zien. Ze stapte zonder overleg met mij naar de 

woningbouwvereniging en eiste dat de boom zou worden 

weggehaald. De woningbouwvereniging kwam naar mij toe in 

de persoon van een opzichter en kondigde aan dat er plannen 

waren om de boom te verwijderen. Ik liet weten het daar niet 

mee eens te zijn en zo nodig juridische stappen te gaan zetten.

Korte tijd later was er een uil. Het was nacht. Middenin de nacht 

hoorde ik het geluid wat ik pas één keer eerder in de natuur 

gehoord had, jaren terug op een camping bij Versailles. De 

ongekend mooie roep van een uil. Even dacht ik dat ik het 

gedroomd had. Maar een paar dagen later, nu vroeg in de 

avond, het was november en al donker, hoorde ik de uil heel 

dichtbij achter het huis. Ik opende de achterdeur. De uil zat in 

de boom. 
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Het bleef stil aan de zijde van de woningbouwvereniging, ik 

kreeg geen bericht waarin het verwijderen van de boom werd 

aangekondigd.

Pas anderhalf jaar later, vlak voor mijn verhuizing naar een 

groot huis in een stadje elders in de provincie, riep de oude 

buurvrouw van het huis naast ons vanaf het balkon dat de boom 

zou worden weggehaald. 

Ik ging weg, dus hoefde geen actie op touw te zetten om de 

boom te behouden. Maar ik vond het wel heel erg. Al die jaren 

had de boom me beschermd en werd nu toch vernietigd, op het 

zelfde moment dat ik vertrok.

Ik huilde om de boom.



Januari
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Om 03.30 uur word ik wakker van glasgerinkel en 

geschreeuw. Het is Nieuwjaarsochtend, 1 januari 2005. Ik sta 

niet meteen op, maar luister. Ik merk al snel dat er iets bij de 

buren aan de hand is. Ik hoor de stem van de bovenbuurvrouw. 

Ook mannenstemmen, geren op de trap, gevloek. Er komen 

steeds meer stemmen bij. Op een bepaald moment sta ik even 

op, om langs de gordijnen naar buiten te kijken. Ik zie lichten 

van een politiebusje. Ik kan niet goed zien wat er gebeurt, het is 

donker en ik heb mijn lenzen niet in.

Ik ga weer slapen. De volgende dag zie ik dat de voordeur 

van de bovenbuurvrouw is dichtgetimmerd. In de loop van de 

dag bel ik aan en vraag wat er gebeurd is. De bovenbuurvrouw 

doet open. ‘Dat heeft mijn ex gedaan,’ zegt ze. Er was een uit de 

hand gelopen feestje in haar huis en er was ruzie ontstaan.

De bovenbuurvrouw woont er pas driekwart jaar. Ze is een 

jaar of dertig, blond, ongeveer 1.75. Er is veel lawaai boven me, 

sinds zij daar woont. Ze heeft een vriend en twee honden. Ze 

werkt niet.

Ik woon in een mooi villadorp, omgeven door bossen en 

weilanden. De duinen en de zee zijn niet ver. Het 

welvaartsniveau in mijn dorp is hoog. Maar er wonen ook 

eenvoudige mensen in huurhuisjes, zoals ik. Ik heb nog een paar 

dagen vakantie. Ik ben in de gang bezig een tuinbankje voor de 

achtertuin paars te schilderen. Het vorige bankje is gesneuveld 

tijdens mijn verjaardag. Samen met mijn driejarige nichtje Merel 

was ik erop gaan zitten. We zakten er doorheen. In de voortuin, 

tegen de voorgevel, staat ook een bankje, die is blauw.



16

Mijn nichtje is een sprookjesmeisje. Een mooi gezichtje, 

gevoelig, blij, gelukkig. Ik vind het jammer dat ik haar maar zo 

weinig zie. Ze heeft een broertje, Mees, een heel mooi jongetje 

met rode wangen en bruine ogen. Hij is anderhalf jaar en kan 

mijn naam nog niet zeggen. De moeder is in verwachting van 

een derde kindje. Het zal in het voorjaar geboren worden.

De week voor kerst had ik al vrij en ben ik op Tenerife 

geweest, samen met twee vrouwen die ik op internet ontmoet 

had. Ik ben alweer anderhalf jaar alleen en wilde even weg 

tijdens de kerstvakantie. Door tijdgebrek en omdat we ver uit 

elkaar woonden zagen we elkaar pas op Schiphol. Het klikte best 

aardig, alhoewel het eindigde met een fikse ruzie, waar ik me 

gelukkig aardig van kon distantiëren. Op de terugweg in het 

vliegtuig ging ik een eind bij ze vandaan zitten, het vliegtuig was 

half leeg, en concentreerde me op de kerstdienst in de Mozes 

en Aäronkerk waar ik meteen vanaf de luchthaven naar toe zou 

gaan.

De week op Tenerife had me erg goed gedaan. Ook kerst was 

verrassend geslaagd – ik werd onverwacht uitgenodigd door 

mijn nichtje op eerste kerstdag en tweede kerstdag bracht ik 

door met het gezin van mijn broer. Wel schrok ik erg van het 

bericht over de tsunami. Een enorme natuurramp op tweede 

kerstdag.

Ik voel een nieuwe frisse energie om me voor de wereld in te 

zetten en ook om korte metten te maken met de vervelende 

positie waar ik afgelopen jaar op het werk, een ngo die zich 

bezighoudt met armoedebestrijding in ontwikkelingslanden, in 

ben terecht gekomen. Ik ben begonnen met een verhaal wat ik 

in januari de organisatie in wil sturen. De titel is: A short story 

about happiness en het gaat over de betrekkelijkheid van 

persoonlijk geluk omdat je zelf misschien een bepaalde mate 

van geluk kunt beleven, terwijl op hetzelfde moment elders op 

de Aarde mensen gemarteld of vermoord worden, pijn hebben 

of ander ongerief. In het stuk schrijf ik over mijn rol als 

secretaresse, de gebeurtenissen rondom Ayaan Hirsi Ali, de 

tsunami, de crisis waar de ngo zich in bevindt.
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Op mijn 21e levensjaar heb ik een mystieke ervaring gehad 

waardoor ik weet dat er een hogere, ongeziene, maar reëel 

bestaande wereld is. Deze ervaring staat los van de licht 

christelijke opvoeding die ik gehad heb en al helemaal los van de 

zwaar gereformeerde geloofsrichting waar mijn vader op een 

bepaald moment voor koos. Het was een authentieke ervaring 

die richting gegeven heeft aan hoe ik kijk naar de zin van het 

leven op Aarde.
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Werken bij een ngo
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Op 12 september 2001 om 08.45 uur belde ik aan bij het 

pand waar ik het adres van gekregen had van het uitzendbureau 

waar ik het voorafgaande halfjaar voor gewerkt had als 

directiesecretaresse. Een gewoon huis in een gewone straat - 

witgeschilderd en met een groot balkon op de eerste etage aan 

de voorzijde. Alleen het bord links van de voordeur verraadde 

dat hier een bedrijf gevestigd was. Het regende hevig deze 

ochtend, ik was daarom met de bus gegaan en ontweek met 

moeite de grote plassen. De beelden van de instortende Twin 

Towers nog op het netvlies, maar ook enigszins nerveus voor 

het gesprek wat me te wachten stond. Ik ben nooit zo sterk 

tijdens sollicitatiegesprekken terwijl ik deze baan wel erg graag 

wilde.

De deur werd opengedaan door een vriendelijke man in 

spijkerbroek. De schoonmaker, dacht ik, of misschien een 

klusjesman. Hij bracht me naar een vergaderkamer, waar even 

later een leuk uitziend meisje koffie kwam brengen. Aan de 

witte muren hingen foto’s van Afrikaanse en Aziatische mensen 

en er lagen wat folders over het werk van deze organisatie.

Een dame met halflang bruin krullend haar haalde me op. Ze 

was hoofd van de financiële afdeling. Het hoofd van de 

projectenafdeling zou ook aanwezig zijn bij het gesprek maar 

had vertraging en was nog onderweg. Tijdens het gesprek 

vertelde ik iets over mijn reizen naar India tien jaar eerder. 'We 

hebben veel projecten in India,’ vertelde Sonja, ‘naast 

programma’s in een aantal Afrikaanse landen en een enkel 

project in Indonesië, Nepal, Suriname’. Mijn werk zou bestaan 

uit het ondersteunen van de twee projectmedewerkers en 
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daarnaast ondersteuning van haarzelf. Nadat het hoofd van de 

projectenafdeling gearriveerd was sprak ik even met hem. Ook 

hem vertelde ik iets, naast de ervaring die ik had als 

directiesecretaresse, over mijn reizen en over een 10-daagse 

retraite in een Tibetaans-Boeddhistisch klooster in Nepal in 

1991. ‘Dat gaf voor mij de doorslag,’  vertelde Manuel me later. 

Om die reden vond hij me een geschikte kandidaat.

Maar het besluit was al genomen door Sonja. Op het 

moment dat ik het gesprek had met Manuel sprak ze met de 

directeur. Ik kreeg meteen na afloop te horen dat ik welkom 

was en werd voorgesteld aan de medewerkers. 

De projectenafdeling bestond uit Nynke, een vrouw met lang 

blond haar van ongeveer 30 jaar oud en Tanja, een vrouw van 

middelbare leeftijd. Op de begane grond was de afdeling 

marketing en communicatie en de afdeling financiën. De man in 

spijkerbroek die de deur had geopend bleek niet de 

schoonmaker te zijn, noch de klusjesman, maar de directeur. 

Zijn kantoor was op de eerste etage, waar ook de kamer van de 

directiesecretaresse was - een grote lichte ruimte met een 

balkon aan de achterzijde. De directiesecretaresse was een 

grijze serieus uitziende dame van boven de zestig.

Bij het uitzendbureau was aanvankelijk nog gezegd dat er 

veel kandidaten waren en de kans dus niet zo groot dat ik 

geselecteerd zou worden, maar ik bleek moeiteloos te kunnen 

starten. Ik werd aangenomen voor een halfjaar om de drukte op 

beide afdelingen op te vangen.

Vooral het werken op de afdeling projecten beviel 

ontzettend goed. Het werk wat ik te doen kreeg was vrij 

eenvoudig, maar de projectmedewerkers waren ontzettend 

aardig en blij met alles wat ik hen uit handen kon nemen. ‘Never 

a dull moment,’ zei Tanja vaak relativerend, want ze hadden het 

verschrikkelijk druk. De sfeer in het hele bedrijf was erg goed. Ik 

had altijd wel iets gehad met het werk van internationale 

hulporganisaties en dan met name hulp bij 

mensenrechtenschendingen en bij oorlogen en conflicten. 
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Tijdens mijn opleiding directiesecretaresse stuurde ik een open 

sollicitatie naar Artsen zonder Grenzen voor een stageplaats, 

maar dat leverde op dat moment niets op. Na mijn opleiding zag 

ik nooit vacatures bij dit soort bedrijven. Nu was ik zomaar 

ergens ingerold – weliswaar ging het in dit geval om 

ontwikkelingswerk, maar toch heel interessant. Ik had de naam 

van de organisatie wel eens gezien, maar had nooit geweten dat 

deze organisatie gehuisvest was in de stad vlakbij mijn dorp. Tot 

deze baan had ik werken altijd vrij zwaar gevonden, meer een 

noodzakelijk kwaad dan iets om naar uit te kijken. Maar hier, de 

goede sfeer, een gewoon huis in een straat waar we de ramen 

open konden doen en de vogeltjes horen fluiten, samen bezig 

zijn om mensen te helpen elders in de wereld die het minder 

goed getroffen hebben, het was werkelijk een plezier om naar 

het werk te gaan. 

Op maandag 3 januari 2005 open ik om 07.30 uur de deur van 

het huis waar we werken en toets de code in om het alarm op 

non-actief te zetten. Ik loop twee trappen naar boven en zet de 

waterkoker aan om thee te maken. Vaak is mijn collega Xander 

al eerder gestart dan ik, maar hij is nu op vakantie in Kenia, waar 

hij nog veel vrienden heeft omdat hij daar in het verleden 

gewerkt heeft bij een ontwikkelingsorganisatie. Hij heeft een 

huis in het noordelijk deel van de stad en gaat net als ik met de 

fiets naar het werk. Hij is twee meter lang, heeft gemillimeterd 

haar en er is iets in zijn ogen waardoor je denkt: hij valt op 

mannen. Hij heeft humor en een grote mond, maar ook een 

enorme energie en werklust. Ook Kenia is getroffen door de 

tsunami, weliswaar is de schade hier veel minder ernstig dan in 

de getroffen gebieden in Azië.

Onze organisatie zendt geen mensen uit, wel worden de 

projecten regelmatig bezocht door de projectmedewerker, soms 

samen met het hoofd projecten of iemand van de 

marketingafdeling. Nadat Eveline de organisatie is komen 


