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Aan pa en ma Lodge, die niet alleen lazen en commentaar 
gaven, maar die de afgelopen twintig jaar, sinds ik mijn eer-
ste – overigens verschrikkelijke – boek schreef, mijn steun 
zijn. Jullie zijn echte volhouders.
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Proloog

Glibberend en glijdend liep ze het talud af, tot haar gympen te-
gen de vlakke grond aan de rand van het water stootten. Ze ver-
loor bijna haar evenwicht, maar wist overeind te blijven.
	 ‘Jessie!’
	 In reactie op het horen van haar naam voelde ze een stoot 
adrenaline door zich heen gaan en ze bleef even staan. Toen 
vervolgde ze aarde opschoppend haar weg. Het was haar broer 
maar, niet papa. Ergens verder- en hogerop. Haar broer zou haar 
niet naroepen omdat ze wegrende.
	 Het was stil. Veel stiller dan bij de campingbrander, waar papa 
constant bevelen uitdeelde. Haar oren vulden zich met blader-
geritsel en kwinkelerend vogelgezang.
	 Ze liep onder de bomen vandaan, waar de brandende zon de 
bladeren op haar van het lopen al verhitte huid aftekende. Met 
een hand boven haar ogen tegen de felle schittering van het wa-
ter bedacht ze dat ze haar zonnebril had moeten opzetten, en 
even overwoog ze om die te gaan halen, maar ze wilde niet het 
risico lopen gezien te worden. Niet als gezien worden inspectie 
van kleding en handen en knieën tot gevolg had, waarna ze zich 
moest wassen, de tafel moest dekken en opruimen.
	 Ze liep de schaduw weer in en keek verbluft om zich heen. Tus-
sen de takken door kijkend die een beuk boven haar uitspreidde 
zag ze, waar ze ook keek, stukjes blauwe lucht. De wortels van 
de beuk, die boven de grond uitkwamen, lagen erbij als platge-
trapte croquetpoortjes. Toen haar voet er in eentje bleef haken, 
struikelde ze en haar hart sloeg over bij de gedachte dat ze in het 
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water zou vallen, dat er in de schaduw van de bomen smerig en 
dreigend uitzag. Maar ze was nog net niet zo dichtbij dat ze erin 
kon vallen en ze hervond haar evenwicht.
	 Voor haar bevond zich een reep uitgegraven aarde in de vorm 
van een hangmat, die uitnodigde om lekker te gaan liggen.
	 ‘Jessie!’
	 Super. Ditmaal was het haar vader en dichterbij. Hij gebruikte 
de stem die antwoord eiste. Maar voor haar lag koele aarde en 
een schuilplaats.
	 Ze strekte een voet uit in de holte, en toen de andere. On-
middellijk voelde ze verkoeling, en ze ging zitten op de enigs-
zins rulle aarde. In haar verbeelding was ze een dorpeling uit 
vroeger tijden die zich schuilhield in het bos terwijl de Vikingen 
haar huis plunderden.
	 Maar het was niet zo zacht als ze had verwacht. Uitstekende 
wortels drukten in haar zij en rug. Terwijl ze zich naar links 
en naar rechts bewoog om een comfortabele plek te vinden 
scheurde haar short en voelde ze iets in haar been prikken.
	 Ze bracht haar hand omlaag om de stof los te trekken en voel-
de toen de wortel in haar hand verbrokkelen. Toen ze die om-
hooghield, zag ze geen oud hout, maar bruine schilfers en de 
uitgebleekt witte vorm van een net aan de oppervlakte geko-
men bot.
	 Ook zonder haar vader, die huisarts was, begreep ze al dat ze 
een menselijke vinger vasthield.
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1

Jonah was halverwege Blissford Hill toen hij zijn telefoon voel-
de zoemen in het ritsvakje op de rug van zijn wielershirt. Staan-
de op zijn pedalen ploeterde hij omhoog. Hij overwoog het 
gezoem te negeren, maar zag toen een levendig beeld van zijn 
moeder in een ziekenhuis. Dat werd gevolgd door de enigszins 
misselijkmakende gedachte dat het Michelle kon zijn. Wat even 
irrationeel was als alle andere keren dat hij dat de afgelopen acht 
maanden had gedacht, maar de gedachte was er hoe dan ook.
	 Hij remde met op elkaar geklemde tanden en staakte zijn 
zwoegende klimpartij. Zijn been langs zijn racefiets zwaaiend 
schampte hij zijn scheen aan een van de pedalen en tegen de tijd 
dat hij met moeite zijn telefoon tevoorschijn had getrokken en 
het nummer van brigadier Lightman op het scherm zag oplich-
ten, was hij in alle staten.
	 ‘Ben?’ zei hij, waarna hij de telefoon weghield van zijn mond 
zodat zijn hijgende ademhaling niet te horen was.
	 ‘Sorry, chef.’
	 Lightman klonk niet alsof hij het erg vond. Eigenlijk klonk 
hij nooit ergens naar. Michelle had het altijd leuk gevonden om 
hem Barbie te noemen. Buitengewoon aantrekkelijk en emo-
tieloos. Maar een stuk slimmer dan Barbie, wist Jonah.
	 ‘Een telefoontje van hoofdcommissaris Wilkinson. Hij wil 
dat u uw vrije dagen opschort om een mogelijke moord te on-
derzoeken.’
	 Jonah zweeg en liet de brigadier wachten. Hij keek omhoog 
naar de door bomen beschaduwde top van de heuvel. Het was 
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een uitputtend ritje, maar dat was wat hij wilde. Zijn benen wil-
den niets liever. Terwijl hij met zijn vrije hand in het stuur van 
zijn racefiets kneep, voelde hij het zweet in zijn handpalm. Hij 
had dit de laatste tijd veel te weinig gedaan.
	 ‘Chef?’
	 ‘Waar?’ vroeg hij, zonder moeite te doen om zijn ergernis te 
verbergen.
	 ‘Brinken Wood.’
	 Opnieuw stilte, maar ditmaal niet opzettelijk. Het was alsof 
zijn hart stilstond.
	 ‘Recent stoffelijk overschot?’ vroeg hij ten slotte, al meende 
hij het antwoord te weten.
	 ‘Nee, de hoofdcommissaris zegt van niet,’ zei de brigadier, 
die te jong was om op de hoogte te zijn.
	 Zijn fietsdag was voorbij. Maar plotseling voelde Jonah zich er 
hoe dan ook te oud voor. Hij kon zich niet herinneren zich ooit 
eerder oud gevoeld te hebben.
	 ‘Stuur een wagen naar Godshill om me op te pikken. Achter 
mijn bureau ligt mijn tas met werkkleding. Geef die mee. En 
vraag of iemand me een deodorant kan lenen.’
	 ‘Ja, chef,’ antwoordde Lightman, die even neutraal klonk als 
altijd.
	 Jonah borg zijn telefoon weer op in het vakje van zijn wie-
lershirt. Het zweet begon al af te koelen en hij kreeg het koud. 
Eigenlijk zou hij die laatste paar kilometers naar Godshill moe-
ten fietsen. Maar hij bleef nog een volle minuut roerloos staan, 
zwaaide toen zijn been over de Cannondale en liep langzaam 
met zijn fiets aan de hand verder de heuvel op.

Hanson stapte zo gehaast uit de auto dat ze met de mouw van 
haar nieuwe, dure pak aan het portier bleef haken en tot haar 
ontzetting een draad lostrok. Om te beginnen had ze zich deze 
outfit eigenlijk niet kunnen veroorloven. Tijdens haar eerste 
week als rechercheur had ze er nog drie gekocht, terwijl ze vóór 
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die tijd alleen maar spijkerbroeken, t-shirts en truien had, plus 
een paar jurken om in uit te gaan. Pakken waren afschuwelijk 
duur en ze had het geld liever aan haar onberekenbare auto uit-
gegeven. Of misschien aan een echt sociaal leven: in de loop der 
jaren leek ze vergeten te zijn dat zoiets bestond.
	 Terwijl ze het bureau binnenstapte probeerde ze de haal aan 
haar mouw glad te strijken. Ze vroeg zich af of haar moeder er 
iets aan zou kunnen doen, of het haar zou lukken op korte ter-
mijn haar moeder een bezoek te brengen. Een mogelijke moord 
kon betekenen dat er in het weekend werd doorgewerkt. Met 
lange avonden en leven op cafeïne terwijl ze op de moordenaar 
joegen. Bij de gedachte glimlachte ze.
	 Ze liep de rechercheafdeling binnen en zag Lightmans hoofd 
gebogen over zijn scherm. Hoelang zat hij daar al, vroeg ze zich 
af, en deed hij nog iets anders in zijn leven? Waren er een me-
vrouw en kinderen Lightman die nog niet ter sprake waren geko-
men? Op de een of andere manier had hij iets van een overspelige 
echtgenoot. Te knap en te gereserveerd. Tenzij het meer haar ei-
gen recente ervaring was die haar kijk op de wereld vervormde.
	 Lightman zag haar en glimlachte even. ‘Ik heb de chef te pak-
ken gekregen. Hij moet opgepikt en naar de plaats delict ge-
bracht worden.’
	 ‘Komt in orde,’ antwoordde Hanson meteen. ‘Waar is-ie?’
	 ‘In Godshill,’ zei Lightman. ‘Aan het fietsen.’
	 Hanson knikte. Ze deed of ze hier de weg wist en haar navi-
gatie niet hoefde te gebruiken. Na twee weken in deze functie 
kende ze voornamelijk de route van huis naar het bureau en de 
supermarkt en vandaar naar het havengebied, waar ze onder-
zoek naar mogelijke fraude hadden gedaan. Ze miste de zeker-
heid waarmee ze door Birmingham scheurde, waar ze was op-
gegroeid en twee jaar als wijkagent had gewerkt. Maar ze moest 
toegeven dat New Forest een stuk mooier was.
	 ‘Hier heeft-ie om gevraagd,’ zei Lightman, terwijl hij een 
donkergrijze tas van de vloer optilde. ‘En al dringt de tijd, ik 
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zou koffie voor hem meenemen. Hij zal niet blij zijn dat hij zijn 
vrije dag moet afbreken.’
	 ‘Oké. Een… gewone filterkoffie? Niet een latte of zoiets?’
	 Lightman lachte. ‘God, nee. Heeft-ie jou nog niet op een van 
z’n tirades over het koffieassortiment getrakteerd?’
	 ‘Nee, die eer heb ik nog niet gehad.’ Ze hing de tas over haar 
schouder. ‘Goed. Anders nog iets? Weet je al waar het om gaat?’
	 Lightman schudde zijn hoofd. ‘De brigadier van daar zal ter 
plekke de overdracht doen. Jullie krijgen allebei een verslag, 
maar als het niet recent is, zal het voorlopig niet veel zijn.’
	 Hanson knikte en probeerde niet te glimlachen. Je hoorde na-
tuurlijk niet te glimlachen bij het vernemen van een moord, ook 
al was die van tijden terug. Maar het was een feit dat ze opgeto-
gen was.

Hanson was opgewonden alsof het de dag van haar examenuit-
slag was. Ze kletste tegen Jonah over de tas met werkkleding 
en de koffie, en vervolgens, zonder overgang, over het stoffelijk 
overschot. Jonah vond het ergens tussen lief en irritant.
	 ‘Volgens Ben is het misschien niet recent,’ zei ze.
	 ‘Ik wacht liever op wat het forensisch onderzoek zegt,’ zei hij, 
waarna hij een grote slok koffie nam. ‘De meeste mensen – ik 
incluis – hebben geen flauw idee hoe je de leeftijd van botten 
kunt vaststellen.’
	 Zijn gedachten gingen dertig jaar terug. Omdat hij eerst had 
gezweet en daarna was afgekoeld had hij het zelfs nog koud in 
zijn pak, dat hij op de openbare wc in Godshill had aangetrok-
ken. Hij moest haar onderbreken en vragen de verwarming aan 
te zetten. De Fiat slingerde toen ze de knop omdraaide en reed 
toen weer recht.
	 ‘Sorry,’ zei ze.
	 ‘Ik ben blij dat jij rijdt,’ zei hij, met een glimlachje. ‘De koffie 
was trouwens een goed idee. Dankzij jou ben ik tenminste een 
paar uur niet in een slecht humeur.’
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	 ‘Hm. Een paar uur. Dus ik moet voor die tijd of op zoek naar 
een Starbucks of maken dat ik wegkom?’
	 ‘Zoiets,’ beaamde Jonah.
	 Ineens waren ze bij Brinken Wood. Op het bekiezelde par-
keerterrein stonden een stel patrouillewagens en politieagen-
ten. Hij was niet in staat niet terug te denken aan de plek zo-
als die destijds was. Het parkeerterrein was toen alleen maar 
schors en modder, maar het was net zo vol met politiemensen. 
Het waren andere kapsels, maar de gezichten waren op de een 
of andere manier hetzelfde.
	 Toen ze eenmaal stilstonden, hees Jonah zich uit de wagen 
en nam de beker koffie mee. Hij had het gevoel dat de klok was 
teruggezet. Al die maanden dat ze hiervandaan hun eindeloze 
zoektochten waren begonnen.
	 Hij liep op de brigadier af. ‘Inspecteur Sheens. Dit is agent 
Hanson.’
	 Twee weken terug had Hanson nog dezelfde rang als de briga-
dier. Maar om rechercheur te worden, moest je genoegen nemen 
met een verlaging in rang en een agent-rechercheur worden. 
Jonah wist nog dat hij, toen hij in dat stadium zat, niet zeker 
was wie belangrijker was en vroeg zich af of Hanson hetzelfde 
ervoer.
	 Er parelde zweet langs de haargrens van de brigadier. Zijn 
ogen stonden wijd open en zijn glimlach was kort en geagiteerd. 
Zijn hoofdagent, een gedrongen man van ergens in de twintig, 
leek kalmer.
	 De vragen die Jonah stelde belandden ergens tussen hen in. 
‘Wie heeft het stoffelijk overschot gevonden?’
	 De brigadier antwoordde: ‘Een huisarts die met zijn gezin aan 
het kamperen is. Nou ja, zijn dochter, maar hij heeft het aange-
geven.’
	 ‘Hoe oud is de dochter?’
	 ‘Negen,’ zei de hoofdagent. ‘Maar ze houdt zich goed, zo te 
zien. Het is de vader die moeilijk doet.’


