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When one door of happiness closes,
another opens; but often we look so long at
the closed door that we do not see the one

which has opened for us.

— Helen Keller



1980

Zenuwachtig trok Lena Bezemer haar rokje recht.
Zat haar blouse niet scheef dichtgeknoopt? Ze
gleed met haar vingers over de rij knoopjes: in
orde. Opgelucht streek ze de stof glad. Voor de
zekerheid maakte ze het bovenste knoopje ook
nog even dicht.

Haar contactpersoon bij het uitzendbureau,
Annemarie van Dalen, had haar nogal smalend
verteld over haar voorgangster. Deze Lydia had
zich verbeeld dat ze haar baas, die sinds twee jaar
weduwnaar was, aan de haak zou kunnen slaan.
Smachtende blikken waren aan de lopende band
zijn deel geweest, evenals het moeten aanschou-
wen van steeds uitdagender kledij. Lydia had het
veld moeten ruimen omdat de situatie door haar
gedrag ‘onhoudbaar’ was geworden, aldus Anne-
marie.

‘Ik ga ervan uit dat u geen rare dingen in uw
hoofd haalt? had ze gevraagd, terwijl ze Lena van
top tot teen opnam.

Lena wist niet of ze zich beledigd of gevleid
moest voelen door deze vraag. Vond Annema-
rie haar met haar veertig jaar zo oud, dat geen
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man haar een tweede blik waardig zou keuren?
Of achtte ze Lena gewoon verstandiger dan de
jonge Lydia?

‘Geen zorgen. Ik heb net mijn man verloren,
mijn hoofd staat niet naar een nieuwe relatie,
was haar kalme reactie geweest.

Annemarie had een kleur gekregen en iets
onduidelijks gemompeld.

‘Mevrouw... Bezemer? Een diepe mannen-
stem rukte haar uit haar overpeinzingen.

‘Ja, dat ben ik!” haastte ze zich te antwoorden.
Ze stond op en pakte de uitgestoken hand aan.

Tan Sluys. Welkom, komt u verder,” noodde
de man, die een grijs pak droeg. Pas toen ze goed
en wel zat in de aangeboden stoel, kreeg ze de
kans hem wat beter op te nemen. Jan Sluys liep
op zijn gemak om het grote bureau heen en nam
plaats op de zwarte leren stoel die erachter stond.

‘Zo, eens even kijken,” zei hij, terwijl hij een
stapeltje papieren ordende. Lena vond hem lij-
ken op een oudere versie van Tom Hanks, een
van haar favoriete acteurs. Wat langer en breder,
maar qua gezicht had hij er veel van weg. Zou-
den zijn ogen ook bijna spleetjes worden als hij
lachte?

‘Het uitzendbureau heeft uw cv gefaxt.” Hij
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legde het papier opzij. ‘Maar cv's kunnen er
prachtig uitzien, ze zeggen weinig over hoe ie-
mand in werkelijkheid is. Vertelt u eens in uw ei-
gen woorden over uzelf, uw motivatie. Waarom
zou u hier willen komen werken?’ vroeg hij, met
een armzwaai die het hele bedrijf moest omvat-
ten. Hij lachte erbij en Lena zag dat hij inderdaad
net zulke ogen had als Tom Hanks — ze gingen
bijna dicht als hij lachte.

Streng riep ze zichzelf tot de orde. Concen-
treer je nu, Lena! Deze man had geen behoefte
aan een tweede Lydia. En ze had echt een baan
nodig, dus ze moest nu een professionele indruk
maken. Met een kalme glimlach begon ze te ver-
tellen.

‘Het is gelukt, ik heb de baan! riep Lena toen ze
het uitzendbureau binnenliep.

Annemarie glimlachte haar toe. ‘Ik had niet
anders verwacht. U bent geknipt voor deze func-
tie. Meneer Sluys belde al en zei dat u een zeer
competente indruk maakte. Gefeliciteerd! Ga
zitten, dan maken we de zaak rond.’

Nog voor Lena had plaatsgenomen, begon
Annemarie al druk te vertellen. ‘Sluys Bouw is
een middelgroot bedrijf. Dat betekent dat u als
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secretaresse van de directeur een soort spin in
het web bent. Het is niet voor iedereen wegge-
legd, maar ik ben blij dat meneer Sluys dezelfde
kwaliteiten in u ziet die wij ook zagen.’

Lena sloeg haar benen over elkaar en veeg-
de een blaadje van haar laag gehakte pump, haar
verstandige schoenen, zoals ze die noemde. “Wat
een mooi compliment, dank u wel.’

Annemarie keek haar wat beschaamd aan,
zag Lena. Ze had vast spijt van haar opmerking
eerder vandaag, toen ze het over de smachten-
de Lydia hadden gehad en Annemarie haar had
gevraagd of zij ook romantische verwachtingen
koesterde. Waarschijnlijk had Annemarie nu pas
haar dossier goed gelezen, waarin stond dat Lena
de afgelopen paar jaar niet gewerkt had omdat ze
haar zieke man had verzorgd. Na bijna twee jaar
was hij aan de gevolgen van kanker overleden.
Sinds die tijd had ze via uitzendbureaus diverse
baantjes gehad. Maar dit was de eerste keer dat
ze een serieuze functie kreeg aangeboden.

Ze glimlachte naar Annemarie, want het zat
niet in haar aard haatdragend te zijn.

De jonge vrouw lachte opgelucht terug. ‘Als
u het net zo goed doet als tot nu toe, gezien de
beoordelingen van eerdere werkgevers die in uw
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dossier zitten, heb ik er alle vertrouwen in,’ zei ze
warm.

Lena had het zo druk met ontdekken hoe Sluys
Bouw reilde en zeilde, dat de maanden onge-
merkt voorbijvlogen. De veelbesproken Lydia
was er natuurlijk niet meer om haar in te wer-
ken, dus moest ze zichzelf alles eigen maken. Als
rechterhand van Jan Sluys was ze inderdaad een
manusje-van-alles. Ze hield contact met de boek-
houding, personeelszaken, inkoop, de werkvloer,
noem maar op.

Na enige tijd deed ze voorzichtig enkele voor-
stellen om het werkproces wat efficiénter te la-
ten verlopen. Jan Sluys was blij verrast door haar
initiatiefrijke instelling, liet hij haar herhaaldelijk
weten. Toen de standaardtermijn van het uit-
zendbureau verstreken was, bood hij haar dan
ook een jaarcontract aan. Blij nam ze het aanbod
aan.

‘En dan moeten we elkaar ook maar gaan tu-
toyeren,” stelde hij voor. “We zijn hier niet zo for-
meel, en het is behoorlijk vermoeiend om telkens
“mevrouw Bezemer” te moeten zeggen.’

De bouw zat in een dip, net als de gehele eco-
nomie. Hierdoor moest er meer werk gedaan
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worden door minder mensen en kwam het gere-
geld voor dat ze om vijf uur nog niet klaar waren.
Soms liet Jan haar wat eten halen bij de chinees
op de hoek en aten ze hun maaltijd tussen de be-
drijven door op. In het begin vond Lena dat nog
erg lekker, omdat ze bijna nooit chinees at. Maar
op een gegeven moment kwam de nasi haar neus
uit en zorgde ze dat ze wat extra brood en beleg
meenam van huis op drukke dagen.

Lena had gemerkt dat Jan Sluys altijd klokslag
acht uur naar huis belde, wat er ook gebeurde.
Hij sprak dan eerst met zijn huishoudster, Jannie
Blok, over het verloop van de dag. Daarna kreeg
hij zijn tienjarige dochtertje Louise aan de tele-
foon.

Zo ging het vandaag ook weer. Lena zat ach-
ter haar schrijfmachine en hoorde hoe Jan zijn
dochter begroette. Zoals wel vaker luisterde ze
stiekem mee, en ze glimlachte toen ze zijn diepe
lach hoorde.

‘Hoe was jouw dag, liefje?’ vroeg hij op tedere
toon. Klaarblijkelijk had Louise van alles te ver-
tellen, en Jan hoefde alleen maar af en toe dingen
te zeggen als ‘Echt waar?’ en ‘Dat heb je goed ge-
daan! Toen ze uitgepraat waren, vroeg hij of Jan-
nie weer aan de lijn kon komen.
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Net als altijd zei hij: ‘Als ik jou niet had, Jan-
nie...” Hij lachte, waarna hij afscheid nam met
een opgewekt: “Tot straks!’

Wat een lieve man was het toch. Lena wist
hoe het was om een geliefde te moeten verliezen,
maar ze kon zich er geen voorstelling van maken
hoe hartverscheurend het moest zijn om daarna
ook nog eens je kind alleen op te voeden. En hij
deed het blijkbaar heel goed, want ze kon horen
als hij met zijn dochter belde, dat ze een heel in-
nige band met elkaar hadden.

Toen ze Jan Sluys in zijn kantoor hoorde lo-
pen, boog Lena zich snel weer over de brief die
ze aan het typen was. Graag horen wij of u van
deze offerte gebruik wilt maken...

‘Wat jammer dat papa me vanavond niet komt
instoppen,’ treurde Louise intussen.

Jannie, die haar naar bed had gebracht, streek
het meisje over de blonde haren en trok het dek-
bed nog een stukje omhoog. ‘Gelukkig dan maar
dat ik er tenminste nog ben,” plaagde ze haar.

Het meisje zette grote ogen op. ‘Maar daar
ben ik ook heel blij om, hoor, Jannie! Ze legde
een warm handje tegen Jannies wang. Jannies ho-
ningblonde haar, in een strakke boblijn geknipt,
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gleed naar voren toen ze zich bukte om het kind
op haar voorhoofd te kussen.

‘Jannie? Gaat papa ook dood, net als ma-
ma?’

Met een brok in haar keel zei Jannie: ‘Natuur-
lijk niet, liefje!

‘En als het nou toch gebeurt?” klonk het be-
nauwd.

‘Dan ben ik er nog. Wat er ook gebeurt, ik zal
er altijd voor je zijn. Altijd!" beloofde ze stellig.

Met een zucht draaide Louise zich op haar
zij. ‘Dan is het goed.’

Normaal gesproken ging Jannie weg zodra ze
het kind een nachtzoen had gegeven. Maar die
avond bleef ze bij Louise zitten tot het meisje in
slaap gevallen was.
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Het begon al te schemeren toen Emma de Ko-
ning in haar grijze Mini door de smalle straat-
jes van de Harderwijkse binnenstad reed. Het
hoge tempo maakte duidelijk dat ze deze route
op haar duimpje kende. Ze klakte quasigeérgerd
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