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Oververmoeide momenten

Het was een bijzonder warme lentedag en hij 
leunde tegen de berk die het laatste boekenstalletje 
van de Pont Neuf scheidde. Een halfuur eerder had 
hij bij de Samaritaine – aan de overkant van de Sei­
ne – een Swatch gekocht.

Anthony Peers zwoor bij Swatches en de verkoop­
ster had gezegd: ‘Hier gaat u heel erg lang plezier 
van hebben, meneer.’

Ze had het bandje om zijn pols dichtgegespt en 
haar vingertoppen hadden te lang op zijn hand gerust 
om de uitgesproken wens op juiste waarde te schatten.

‘Nee, juffrouw,’ had hij bijna gezegd, ‘ik ben niet 
getrouwd, ik ben niet verloofd en ik ben niet be­
schikbaar.’

Het was genoeg geweest. Twee vrouwen die bij 
nader inzien toch een kinderwens koesterden en 
hoopten dat hij overstag zou gaan als hun veertiger 
jaren in zicht kwamen.
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‘Het was even mooi als slopend’, had hij een uur 
na zijn tweede scheiding tegen Elli gezegd, zijn 
kersverse assistente, die kort daarvoor gehoord had 
dat ze vernoemd was naar een zangeres die in de 
jaren tachtig een maand de hitlijsten aangevoerd 
had en sinds die tijd aan een comeback werkte. ‘Hoe 
kon ik toen weten dat ze een eendagsvlieg was?’ was 
het verweer van haar moeder geweest.

De scheiding en de coming-out van Elli’s moeder 
hadden bijna tot iets tussen hen geleid wat Anthony 
op een kwade dag ook weer had kunnen samenvat­
ten met de woorden ‘mooi’ en ‘slopend’.

Drie liaisons later, waarvan twee met een man – 
alsof vrouwen en kinderwensen twee takken van de­
zelfde boom waren, en zich enkel lieten bezweren als 
je seks met mannen had –, had hij aan Belda gevraagd 
of werken op zon- en feestdagen en in de nachturen 
‘binnen de mogelijkheden van het korps’ lag.

Belda had geknikt en zo kwam het dat Anthony, 
als iemand hem vroeg hoeveel uren en dagen hij aan 
zijn werk versleet, antwoordde: ‘Ik werk vierentwin­
tig uur per dag en zeven dagen per week.’

Ver bezijden de waarheid lag dat niet.
Anthony had zijn laatste tv-toestel met zijn eerste 

vrouw het huis uit gedaan, het enige boek waarvan 
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hij een vage herinnering met zich meedroeg was De 
drie Musketiers, en op de plaats in de zitkamer die 
anderen reserveren voor een bank of een gemakke­
lijke fauteuil, had hij een twijfelaar van honderd­
vijftien centimeter breed neergezet. Geen enkele 
vrijblijvende bedpartner had het ooit in zijn of haar 
hoofd gehaald het ontbijt in Anthony’s f lat – in een 
zijstraatje van de rue St Denis, huis drie, eerste ver­
dieping, tweede deur links – af te wachten.

Als hij officieel niet werkte, gebeurde er altijd iets 
wat de moeite van het herinneren waard was. Zo had 
hij drie weken geleden een teckel bij z’n nekvel gegre­
pen die bij de esplanade tegenover de Notre Dame 
te water geraakt was. Het had hem een geruïneerd 
Hugo Boss-pak en een fles Four Roses opgeleverd 
die hij – uit een vreemdsoortige steekpenningen­
angst – meteen doorgesluisd had naar Belda. Een 
hardnekkig wandelgangengerucht wilde dat zijn 
bazin hem dezelfde avond nog geledigd had, in ge­
zelschap van de hoofdcommissaris. De dag daarop 
had hij een man in een pyjama die naar zijn idee 
voldeed aan het signalement van een graffitikunste­
naar die boterbloemgele kippenpootafdrukken op 
paarse Twingo’s schilderde, in de boeien geslagen 
en met veel vertoon naar het bureau laten brengen.
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‘Maar dat ís ’m niet,’ had Elli hem toegebeten, 
‘deze heeft zwart haar.’

Anthony vroeg aan de arrestant waarom hij niets 
gezegd had.

Hij had meewarig gelachen. ‘Ik vond het veel te 
spannend om gearresteerd te worden. Ik had nog 
nooit een politiebureau van binnen gezien.’

En gisteren was er een vermissing doorgebeld. 
Elli was er met Belda op af geweest. De vermiste 
was een vrouw en ze woonde in een pension.

‘Een van de laatste privépensions van de hoofd­
stad’, had de eigenaresse van het etablissement ver­
teld. Ze sprak met een Spaans accent dat te zwaar 
was om er ooit van te genezen. Elli had hem ge­
briefd dat ze mank liep en dat ze haar haar – asgrijs 
en etnisch krullend – in een staart droeg. Hij nam 
alle informatie over de vermiste die zijn assistente 
op zijn bureau geschoven had – vluchtige krabbels 
op irritant hokjespapier – met de pensionhoudster 
door, punt voor punt.

‘Rood haar?’
‘Lang en krullend. Geverfd. Natúúrlijk geverfd. 

Valeria is minstens zeventig.’
‘Niet grijs?’
‘Rood.’


