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Je herkent een fase pas

als ze afgelopen is.
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Een

‘Toon mij uw keuken en ik zeg u wie u bent.’
De jonge vrouw in ochtendjas liet de deurknop los en 

overzag de verzameling voorwerpen op de ronde tafel: 
pannen, aangekoekte borden, rondslingerend bestek, 
wijnflessen, kopjes, mokken, bierflessen, borrelglaasjes; 
daartussen stapels papieren, boeken, enkele landkaarten en 
een volle asbak.

Ze snoof de lucht van dit alles op, liep naar het 
wandvullende raam en schoof het open. Haar blik gleed langs 
de torens links en rechts: grijze gevels onder een grijs 
wolkendek. Nog meer naar rechts sloop in de diepte 
langzaam een gele trein voorbij. Haar halflang blond haar 
waaide even op in de wind en ze sloot het raam.

Ze draaide zich om, bestudeerde de volle tafel opnieuw en 
ging langzaam op een stoel zitten. Ze legde haar onderarmen 
voor zich op de rand van de tafel en bewoog deze voorzichtig 
van zich af. De massa liet zich enigszins indikken en er 
ontstond een klein oppervlak blank hout zonder dat er iets 
op de vloer viel. Ze stond op en vulde de vrijgekomen ruimte 
op met een schoon bord, een rol beschuit en een pot jam uit 
de open keukenkast. Uit de middelste van de drie naast het 
aanrecht opgestelde koelkasten – waarop met behulp van een 
sjabloon in zwart respectievelijk de cijfers 1, 2 en 3 waren 
aangebracht – nam ze een stuk kaas en een pakje boter.

Het geluid van de fluitketel, even later, bleef niet 
onopgemerkt. Ergens in de gang ging een deur open en met 
slepende tred naderde iemand de keuken.

‘Goeiemorgen, Dirk,’ riep ze naar de nog lege deuropening.
Op de drempel verscheen een lange forse jongeman, die 
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haar vanonder zijn verwarde haardos enkele seconden 
slaperig aankeek. Zijn rechterhand streek door een donkere 
baard, de linker hield hij in de zak van een rafelige ochtendjas 
die tot net onder de knieën reikte en een paar harige 
onderbenen zichtbaar liet.

‘Goeiemorgen, Ellen,’ mompelde hij.
‘Je past goed bij de keuken, Dirk. Gezellig geweest 

gisteravond? Ik zie dat het zaterdagse diner weer eens 
naadloos is overgegaan in een urenlange discussie. Wil je 
thee?’

‘Heel gezellig,’ zei Dirk mat. Hij ging tegenover Ellen aan 
tafel zitten en nam het slagveld in ogenschouw. Eén voor één 
keurde hij de voorwerpen. Vervolgens trok hij een vork uit de 
hals van een wijnfles en begon er traag mee in een 
openstaande pan te draaien.

‘Nog interessante dingen besproken?’ probeerde Ellen 
terwijl hij de vork omhoog bracht en een opgerolde kluit 
stramme spaghetti in zijn mond stak. Een spoedig antwoord 
was niet te verwachten.

‘Kikkers?’ hielp Ellen. Ze wendde het hoofd af.
‘Padden,’ mompelde Dirk door de deegslierten. 

‘Rugstreeppadden om precies te zijn, en dat zijn geen dingen.’ 
Zijn blik richtte zich opnieuw op de pan en hij maakte 
aanstalten om zijn maaltijd voort te zetten.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Ellen. Ze nam een hap van haar 
beschuit en keek naar de enorme afwas op het aanrecht. 
‘Prettig, zo samen ontbijten, maar wil je niet liever een 
beschuitje? Als je een stukje tafel vrijmaakt’ – ze 
demonstreerde haar bulldozertechniek – ‘zal ik even een 
bordje pakken.’

Dirk dacht even na.
‘Ik pak het zelf wel.’
Hij stond op, nam een bord uit de open keukenkast en 

deponeerde het boven op een van de stapels borden op tafel.
‘Potzhölffner zegt dat ze er moeten zitten, maar ik 
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betwijfel het. Schotland is te noordelijk voor de 
rugstreeppad.’

‘Hm,’ zei Ellen.
‘Potzhölffner, Potzhölffner! Altijd maar die Potzhölffner!’ 

klonk het uit de gang.
Een zuidelijk ogende man in een kleurige ochtendjas 

betrad de keuken.
‘Ellen, gisteren hebben wij de hele avond gepraat over die 

Potzhölffner en zijn theorieën. Unbelievable. Drie soorten 
rugstreeppadden. Het kan niet op: horizontaal, verticaal en 
met een werkje, geloof ik. En ook over het monster van Loch 
Ness, natuurlijk.’

‘Goedemorgen, Ricardo,’ zei Ellen. Ze wendde zich weer 
tot Dirk. ‘Loch Ness, waarom altijd toch Loch Ness?’

‘Onze expeditie gaat door,’ zei Dirk. ‘Ik ga erheen deze 
zomer. Met Potzhölffner.’

‘Dirk,’ zei Ellen, ‘geloof je nou écht in dat monster?’
‘Geloven?’ zei Dirk. ‘Ik geloof niks. Ik ben wetenschapper, 

ik onderzoek.’
‘Het is een legende,’ begon Ricardo. Hij ging ervoor zitten; 

zijn donkere ogen lichtten op. ‘Bij ons in Italië zijn er ook veel 
legendes: het varken met de vier koppen op Sardinië, in 
Toscane de madonna met de bult…’

‘Nee,’ zei Dirk terwijl hij een beschuit bezwerend in de 
hoogte hield. ‘Geen legende. Als je ziet wat voor materiaal er 
al in de loop van de tijden over Loch Ness is verzameld… 
Natuurlijk, er zijn grappenmakers geweest, maar die harde 
empirische gegevens zijn er ook. En er liggen ook nog stapels 
gegevens die nog niet echt goed zijn bestudeerd… Er is alleen 
nog steeds geen echt objectief bewijs… En Potzhölffner en ik 
willen het ook opnemen voor al die mensen die iets hebben 
waargenomen en die de moed hadden om daarmee naar 
buiten te komen. Die worden maar voor gek versleten. Als je 
een objectief bewijs hebt, komen al die waarnemingen in een 
heel ander licht te staan.’
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‘Op Sicilië leeft in de krater van de Etna…’
Een harde zoemer onderbrak Ricardo’s betoog.
‘Wie stoort mij in mijn prachtige verhalen?’
Hij stond op en liep door de gang naar de afdelingsdeur.
‘Hallo, waarom komt zo’n mooi meisje hier helemaal 

naartoe op zondagmorgen?’
Ook het antwoord op zijn vraag was voor de achterblijvers 

in de keuken goed te verstaan.
‘Ik ben Ria. Ik had gebeld… met Ellen… Ik zou hier even 

naar de afdeling komen kijken…
‘Aha… Kom binnen, kom binnen.’
Ricardo betrad opnieuw de keuken, nu gevolgd door een 

klein meisje met kort rossig haar.
‘Dit is Ria. Zij had gebeld.’
Ellen stond op en schudde Ria de hand.
‘Ik ben Ellen. Let alsjeblieft niet op de rommel. Dirk en 

Ricardo gaan zo afwassen. Laten we koffie zetten. Zijn er nog 
schone kopjes?’


‘Je blijft hier altijd bezig,’ zei Ellen terwijl ze vier zeer 
verschillende kopjes op het vrijgemaakte tafelblad zette. 
‘Maar vertel eens, wat doe je?’

Ria ging tegenover haar aan tafel zitten. Ricardo en Dirk 
waren bezig met de afwas.

‘Ik ben tweedejaars student farmacie. En sinds kort heb ik 
er een baantje bij, in de apotheek hier in het winkelcentrum.’

‘In de apotheek, maar dat is zeer interessant.’ Nonchalant 
zette Ricardo een soepbord dat hij net had afgedroogd in de 
open keukenkast.

‘Let vooral even niet op hem,’ zei Ellen. ‘Vertel rustig 
verder.’

‘Dus nu ben ik wat minder afhankelijk van mijn ouders en 
kan ik een eigen woonruimte betalen. Ik ben naar het bureau 
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voor studentenhuisvesting geweest, en daar vertelden ze dat 
ik op deze afdeling een kamer kon krijgen.’

‘Een apotheker in opleiding. Nee… hebben we hier nog 
nooit gehad,’ zei Dirk. Hij rommelde in het afwaswater. 
‘Ricardo, hier komt bord negentien.’

‘Check,’ zei Ricardo.
‘Nou,’ zei Ria, ‘het is een leuk vak. En hier in de apotheek 

werken aardige mensen, en het werk is heel afwisselend. Ik 
kan het er wel bij doen, want ik heb toch maar drie dagen per 
week college. En ik vind het ook wel spannend om hier in de 
stad te werken. Dat is toch echt iets heel anders dan bij ons in 
de polder.’

‘In de polder? Heb je daar ook in de apotheek gewerkt?’ 
vroeg Ellen.

‘Ja, een tijdje, in de apotheek van mijn oom. Ik had al 
eerder een opleiding tot assistente gevolgd. Maar ik wilde 
meer weten… en naar de stad.’

‘Is cannabis nog steeds alleen op recept verkrijgbaar?’ 
vroeg Ricardo.

‘Als jullie nou eerst die afwas eens afwerkten in plaats van 
je overal mee te bemoeien,’ zei Ellen. ‘Dat zou voor iedereen 
een stuk prettiger zijn.’

‘Ricardo,’ zei Dirk, ‘lepeltje acht, Paleis Soestdijk.’
‘Check,’ zei Ricardo. ‘Lepeltje acht.’


‘Toch wel lekker, die koffie,’ zei Ria terwijl ze het lege kopje 
van zich af schoof. ‘Maar hoe zit het nou met die kamer die ik 
zou kunnen krijgen?’

‘Jouw kamer is de mooiste kamer van de afdeling,’ zei 
Ricardo, die naast haar aan de keukentafel zat. ‘Absolutely, 
het uitzicht is unbelievable. Door jouw raam kijk je zo naar 
binnen bij Toren Vier. De overbuurman op de negende staat 
’s morgens altijd een uurtje op zijn hoofd. Dat is voor zijn 
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meditatie. Dan krijgt hij meer contact met diepe gedachten in 
de aarde. En op de elfde gooien ze, als ze ruzie hebben, met 
servies. Elke twee maanden de uitzet kapot. Niets bijzonders, 
alles van de Hema. Ze nemen er niet eens de vuile borden 
voor. Niet praktisch… Als je hier komt wonen, kun je dat 
allemaal heel goed volgen.’

‘Er is nog niets besloten, hoor. Ik kom voorlopig alleen 
even kijken hoe het hier is, want ik ken eigenlijk niemand op 
een studentenflat… al hoor je er wel eens wat over. Op dat 
bureau hebben ze me verteld dat de sleutel van de kamer nog 
niet was ingeleverd… Maar daar wilde ik niet op wachten… 
Daarom heb ik gebeld, en met Ellen afgesproken dat ik langs 
zou komen.’

‘Jij had die sleutel toch nog, Dirk?’ zei Ellen. ‘Dit kan 
natuurlijk écht niet. Die had je al lang moeten inleveren, man.’

‘Nee, ja, dat weet ik. Dat zal ik doen. Ik heb daar even wat 
spulletjes neergezet. Ik zal morgen alles opruimen.’

‘Welke spulletjes, Dirk?’ Ellens toon werd vinnig.
‘Zeker van die wetenschappelijke spulletjes,’ zei Ricardo. 

Hij maakte een grimas naar Ellen. ‘Vlindernet en 
monsterkorrels.’

Ria werd wat onrustig.
‘Ja, maar dat kan toch niet zomaar. Ik bedoel…’
‘Het zit zo,’ zei Dirk. ‘Die sleutel, dat was de sleutel van de 

vorige bewoner, maar die is er dus niet meer. Ik zou die 
sleutel voor hem inleveren, en toen ben ik zelf op vakantie 
gegaan. En bovendien had ik wat spullen. Die heb ik daar 
maar even neergezet. Ik moet dat even opruimen. Anders 
krijg je geen goede indruk van je kamer.’

‘Ik begrijp jou niet,’ zei Ellen. ‘Je kunt toch niet zomaar een 
kamer van een ander gaan volstouwen.’

‘Niks volstouwen,’ antwoordde Dirk rustig. ‘Alles heeft zijn 
plaats. En als het moet, is het zó opgeruimd.’

‘Het moet,’ zei Ellen.
‘Goed, natuurlijk… Ria, het spijt me. Ik zal ervoor zorgen 



- 13 -

dat je kamer morgen leeg is.’
‘Morgen?’ zei Ria. ‘Maar als je de sleutel toch nog niet hebt 

ingeleverd, dan kun je me de kamer ook wel even laten zien. 
Ik kan heus wel tegen een beetje rommel.’

‘Niemand spreekt over een beetje.’ Met een gemaakt 
elegant gebaar legde Ricardo een hand onder zijn kin.

‘Dirk,’ zei Ellen, ‘laat haar de kamer zien.’
‘Juist,’ zei Dirk. ‘Dat gaat niet want de sleutel zit in mijn 

andere broek, en die heb ik in het Natuurhistorisch Museum 
laten liggen.’

Ria keek hem aan en aarzelde even.
‘Moet je je daar dan uitkleden?’
‘Alleen als je bezichtigd wil worden,’ zei Ellen. ‘Dirk, wat is 

dit voor een raar verhaal?’
‘Geen raar verhaal,’ zei Dirk. ‘We zijn met die 

rhamphorhynchus bezig, en daar trek ik altijd mijn oude 
broek voor aan want dat kan nogal stoffig worden. En na 
afloop ben ik die andere vergeten.’

‘O,’ zei Ria, ‘en hoe moet dat nu?’
‘Zal ik je dan mijn kamer maar laten zien?’ vroeg Ellen. ‘De 

kamers lijken toch allemaal op elkaar. Dan ben je hier 
tenminste niet voor niets naartoe gekomen. Wil je eerst nog 
een kopje koffie? Dirk maakt de dingen altijd verschrikkelijk 
ingewikkeld.’ Bij het verdelen van het restje koffie sloeg ze 
zijn kopje over.

‘Unbelievable,’ zei Ricardo. ‘Unbelievable. Ik wist niet dat 
hij twee broeken had.’


‘Zit je in het modevak?’ vroeg Ria terwijl ze de twee bij het 
raam opgestelde paspoppen in de schoudervullingen kneep. 
‘Mooie spullen, zeg.’

‘Het zijn kostuums,’ zei Ellen. ‘Ik zit op de toneelacademie. 
Ze zijn van rollen die ik gespeeld heb.’



- 14 -

‘Maar misschien word je dan later wel een bekende 
actrice.’

‘Ik weet het niet,’ zei Ellen. ‘Ik moet in ieder geval nog veel 
leren.’

‘Ik vind jouw kamer ook wel een beetje – hoe zal ik het 
zeggen? – artistiek, met dat bankje van pitriet en die planten.’

‘Ach, dat bankje. Dat heb ik van de vorige bewoonster 
overgenomen. En die planten schijnen iets in me te zien. Ze 
groeien tenminste als het ergste onkruid.’

‘Maar deze kamer, is die nou precies hetzelfde als de 
mijne?’

‘Ja,’ zei Ellen. ‘Dat wil zeggen: het is allemaal min of meer 
gespiegeld, en je raam zit op een andere plaats. Maar dat 
maakt voor het idee echt heel weinig uit… En jouw uitzicht is 
natuurlijk anders. Jij zit aan de andere kant van de gang en je 
kijkt dus uit op Toren Vier en Toren Vijf, en op het 
Trefcentrum. Daarin zit de bar en een zaaltje voor allerlei 
activiteiten.’

‘O ja, het uitzicht.’ Ria draaide zich om en liep langzaam 
naar het raam. ‘Goeie genade, ik word er gewoon duizelig 
van. De elfde verdieping. Ik denk dat ik de eerste tijd maar zo 
weinig mogelijk naar buiten kijk.’ Ze wandelde de kamer 
rond terwijl ze keurende blikken wierp op de muren en het 
plafond.

‘En hier is het toilet en de douche,’ zei Ellen.
Ria zette haar inspectietocht voort. Ze betrad de kleine 

ruimte en tikte met haar nagels tegen de wasbak.
‘Fijn, je eigen sanitair,’ zei ze, weer terug in de kamer. 

‘Maar de keuken gebruik je dus met vier mensen?’
‘Nee,’ zei Ellen, ‘met z’n vijven. Miranda woont hier ook. 

Die heb je nog niet gezien, want die is er nu niet. Zij studeert 
Frans en heeft een baantje bij een importeur van Oosterse 
tapijten. Maar ze is ook erg geïnteresseerd in mode… Het is 
hier best een gezellige afdeling. We eten soms met z’n allen 
en iedereen loopt ’s avonds altijd wel een keer de keuken 
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binnen.’
‘Die Ricardo is wel een beetje vreemd, of niet?’
‘Ach,’ zei Ellen, ‘wat is vreemd? Dat valt wel mee. 

Vergeleken met Dirk is hij zelfs vrij normaal.’
Ze verlieten Ellens kamer.
‘Niet alleen de keuken is gemeenschappelijk,’ vervolgde 

Ellen. ‘Hier in de hoek is onze telefoon. In dat schriftje noteer 
je de tikken die je hebt verbeld. Eens in de twee maanden 
rekenen we af. Dan betaal je je tikken en je deel van het 
abonnement. Dirk zorgt voor de administratie en betaalt de 
rekening.’

Ze liepen door de gang in de richting van de keuken. Ellen 
tikte op de deuren die ze op hun weg passeerden.

‘Ria, dit zou dan jouw kamer zijn… Ricardo… Miranda… 
Dirk…

De deur van Dirks kamer gaf mee en draaide langzaam 
open.

‘Hier,’ zei Ellen, ‘dit moet je eens bekijken. Het is de moeite 
waard. De kamer van een bioloog.’

Voorzichtig stapte Ria de kamer binnen. Na drie passen 
bleef ze staan. In het midden van de ruimte stond een groot 
bed waarop een rode sprei een kussengevecht leek te hebben 
gevoerd met een deken en een tweetal lakens. Op de vloer 
lagen stapels boeken en papieren. Twee van de vier wanden 
gingen vrijwel helemaal schuil achter houten stellingen. 
Daarop bevond zich een grote verzameling boeken, 
tijdschriften en landkaarten. Een drietal planken was geheel 
gevuld met jampotjes met onduidelijke inhoud.

In een hoek stond op een tafel een aquarium van ruim een 
meter lengte. De pomp pruttelde zacht, maar in het 
donkergroene water was geen teken van leven te bespeuren. 
Het schuimde een beetje.

Voor het raam was op de vloer een wit laken uitgespreid. 
Daarop lagen tientallen losse botten en botjes die geschikt 
waren tot de contouren van een viervoetig dier. De kop 
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ontbrak, evenals het middelste deel van de staart, en ook op 
andere plaatsen vertoonde het skelet hiaten.

Ria keek Ellen aan. ‘En die spullen op mijn kamer waren 
van Dirk?’

‘Jawel,’ zei Ellen, ‘maar dat ruimt hij morgen allemaal op. 
Daar zorgen we wel voor.’ Ze knipoogde.

Ria dacht even na. ‘Kom,’ zei ze, ‘laten we gaan.’
In de keuken stond de televisie aan. Aan tafel zittend 

volgden Dirk en Ricardo het programma.
‘O ja,’ zei Ellen, ‘er is nog iets wat je moet weten. Deze 

heren zijn door en door verslaafd aan de televisie. En dan 
vooral aan sport.’

‘Verslaafd?’ zei Ricardo. ‘Nee, daar is televisie te goedkoop 
voor.’

Dirk grinnikte.
Op het scherm snelde een voetballer met de bal aan de 

voet tussen vier tegenstanders door recht op het doel af. Een 
vijfde tegenspeler naderde hem plotseling van opzij en trapte 
hem met een ferme uithaal vol in de onderbuik. 
Dubbelgevouwen stuiterde het slachtoffer tegen het zeer 
groene gras.

‘Mooi uitgelokt, die overtreding,’ zei de verslaggever.
‘Is er op zondagmiddag om half twee al voetbal?’ vroeg 

Ellen.
‘Dit is, wat zij noemen, de reguliere uitzending van Sport 

Extra,’ antwoordde Ricardo.
‘Herhalingen van hoogtepunten van deze week en 

vooruitblikken op vanavond,’ zei Dirk.
‘Juist,’ zei Ellen, ‘en met die hoogtepunten zijn ze net bezig, 

zie ik.’
‘Hebben ze dat doelpunt van Dikhout nog laten zien?’ 

vroeg Ria. ‘Die pegel van woensdag? Wat hing die mooi in de 
touwen!’

‘Jazeker,’ zei Dirk.
‘Twaalf keer,’ vulde Ricardo aan. ‘Vanuit alle hoeken en 
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gaten gefilmd: van links, van rechts, van schuin opzij, van 
achter het doel, vanaf de proletarische tribune en vanuit de 
lichtmast. Allemaal één keer gewoon en één keer langzaam. 
Unbelievable.’

Ria ging naast Dirk aan tafel zitten.
De presentator van het programma kwam in beeld. Naast 

hem zat een man in een glimmend blauw pak met een felrode 
stropdas en een donkere zonnebril.

‘Ach jee,’ zei Ellen, ‘een diepte-interview.’
‘We praten even bij met coach Henk van der Meulen,’ zei 

de presentator. ‘Henk, de achtergrond van dat concept?’
‘We spelen projectvoetbal,’ antwoordde de coach, ‘en dat 

betekent dat je niet met één concept werkt maar met een x-
aantal concepten. Elke speler is een schijf met opdrachten 
binnen die verschillende concepten. Hij is een hoekpunt van 
die concepten: een hoekpunt dat doorgeeft en initieert. 
Basistactiek daarbij is de verrassing: conceptuele verrassing 
en individuele. Dit alles uitgaande van de volledige 
beheersing van de middencirkel.’

‘Gelul!’ riep Ria. ‘Hoog voor de pot en poeieren, daar gaat 
het om.’

Ricardo keek Ria aan en fronste één wenkbrauw.
‘Voetballuuuuh!’ riep Dirk.
‘Ria,’ zei Ricardo, ‘jij houdt van voetbal?’
‘Wat dacht je?’ antwoordde Ria. ‘Ze moeten er alleen niet 

zo over zwammen. Daar kan ik niet tegen.’
‘Hoe moeten ze anders al die uitzendingen vol krijgen?’ 

zuchtte Ellen.
De coach bracht met een ruim gebaar zijn handen bij 

elkaar en tikte met beide wijsvingers tweemaal tegen zijn 
neus.

‘Kijk,’ zei hij. ‘Traditioneel zijn er drie lijnen in de 
organisatie van de elf: de verdediging, het middenveld en de 
voorhoede. Projectvoetbal houdt in dat je nieuwe concepten 
aanbrengt. Nieuwe concepten waarbij je voor elk doel de 
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meest geschikte combinatie van spelersmateriaal kiest, 
dwars door de lijnorganisatie heen. Aangezien beweging een 
essentieel onderdeel van voetbal is – beweging van de eigen 
helft naar die van de tegenstander en veevee – wordt de 
middencirkel het scharnierpunt. De middencirkel is als het 
ware de samenvatting van het speelveld.’

‘Voetballuuuuh!’ riep Dirk.
‘Hoe is het mogelijk? Die man is coach.’ Ricardo schudde 

het hoofd.
‘Die vent zit verkeerd,’ zei Dirk. ‘Ze moeten hem laten 

meespelen en hem dan flink laten kletsen. Voor je het weet 
zit de tegenpartij op een kluitje te janken tegen de cornervlag. 
Wat dacht u van dát concept? Wie neemt er nou zo’n 
ouwehoer aan?’

‘Ik neem hem,’ zei Ria.
Het was even stil.
‘Hoe bedoel je?’ vroeg Ellen.
‘O… eh, de kamer. Ik neem hem. Dirk, ik ga deze week 

terug naar dat bureau. Dan heb je alles toch wel in orde 
gemaakt, zeker…?’
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Twee

‘Moeten de koppen eraf?’ vroeg Dirk terwijl hij vluchtig de 
krant bekeek die als inpakpapier had gediend. ‘Of mogen de 
visjes hun sausje nog zien?’

‘“Maak de makrelen schoon en verwijder de kop”,’ las Ria 
voor. ‘Ja, ze kunnen eraf.’

Dirk opende de keukenla, haalde na enig rommelen een 
groot hakmes tevoorschijn en ging aan het werk.

‘Dat doe je handig,’ zei Ria terwijl ze een gamba inwreef 
met grof zeezout. ‘Dat heb je vast vaker gedaan.’

‘Och,’ zei Dirk, ‘ik mag graag iets ontleden. Dit is trouwens 
een heerlijk mes.’ Hij streek met zijn duim over het metaal. ‘Ik 
denk dat ik dit maar meeneem op veldwerk de volgende 
keer.’

‘Hallo, hoe vinden jullie mijn nieuwe outfit? Chique hè. Dat 
leek me wel wat voor vanavond.’

‘Ha, Miranda,’ zei Ria. Ze veegde haar handen af aan haar 
schort. ‘Je ziet er prachtig uit. Je lijkt wel een model uit de 
Flair.’

‘Uit de Vogue,’ verbeterde Miranda. ‘Ik heb het idee voor 
deze combinatie uit de Vogue.’

‘Sexy rokje,’ vond Dirk. ‘Alleen jammer dat je er zo weinig 
van ziet. Het jasje is veel te groot.’

‘Oversized, Dirk. Niet te groot.’ Miranda wendde zich weer 
tot Ria. ‘Maakt dat krijtstreepje mij niet te bleek?’

‘Nee hoor,’ zei Ria, ‘het staat hartstikke goed. En met jouw 
bruin golvend haar en lange benen kun je dat best hebben. 
Maar als je dat aanhoudt vanavond, mag ik nog wel eens in 
mijn kast gaan kijken. Anders ben jij de ster op mijn feestje.’

‘Dat zal wel meevallen. Zeg, ben je inmiddels helemaal 



- 20 -

klaar met het inrichten van je kamer? Je bent al een maand 
bezig.’

‘Zo goed als. Gisteren heeft mijn vader de parketvloer 
gelegd en vanochtend heeft hij nog wat meubeltjes gebracht. 
Eerlijk gezegd, had ik liever vloerbedekking gehad. Lichtgrijs 
bijvoorbeeld, dat leek me hartstikke mooi. Maar ja, bij ons 
thuis ligt overal parket. Mijn vader doet in dat spul, 
zodoende. Als het aan hem zou liggen, zou zelfs onze Bas 
parket in zijn hok hebben.’

‘Parket?’ zei Dirk. ‘Hier? Dat is nog nooit vertoond. 
Standaard ligt er hier een non-descript zeil, niet helemaal 
glijvast, maar wel brandvertragend. Maar goed… de tijden 
veranderen… we leven in de jaren tachtig. Zo, deze vissen zijn 
klaar.’ Hij veegde het afval op een hoop.

‘Die koppen, Dirk, kunnen die weg?’ vroeg Miranda. ‘Geef 
dan maar hier, dan zal ik meteen even de vuilniszak 
weggooien, anders gaat het zo stinken.’

Ze deponeerde de dichtgevouwen krant in de vuilnisbak.
‘Jeetje,’ zei Ria, ‘doe jij de vuilnisbak met je goeie goed? Zal 

ik het even doen?’
‘Welnee, ik ben wel wat gewend hier,’ antwoordde 

Miranda terwijl ze de halfgevulde zak uit de bak trok en hem 
dichtknoopte. ‘Bovendien moet je hier wel aanpakken, anders 
groeien we dicht. Wat jij, Dirk? Nou luitjes, ik ga naar college. 
Au revoir. Tot vanavond.’

‘Goed,’ zei Ria, ‘we gaan verder.’ Ze pakte het kookboek 
weer op. ‘“Leg de schoongemaakte makrelen elk op een stuk 
aluminiumfolie, overgiet ze met de saus en vouw het folie 
dicht. Plaats de aldus verpakte vissen in een voorverwarmde 
oven.” Oké, we maken nog even de pakketjes klaar en dan 
doen we de rest vanavond.’

‘Brave visjes,’ zei Dirk, ‘hier komt jullie sausje.’
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
‘Ik denk dat ze nu wel gaar zijn,’ zei Ria terwijl ze de oven 
uitzette. ‘Ik hoop dat het goed gegaan is.’

‘Zal ik de anderen roepen?’ vroeg Ellen.
‘Ja prima. We kunnen aan tafel.’
Ellen zette een stap de gang in. ‘Komen jullie eten?’
‘Coming, coming…’
‘Dat ziet er fantastisch uit,’ zei Dirk.
‘Absolutely unbelievable,’ zei Ricardo.
‘En wat een prachtig tafelkleed,’ zei Miranda. ‘Merveilleux. 

Heb je dat zelf geborduurd? Daar heb ik nou geen geduld 
voor.’

‘Laten we beginnen,’ stelde Ellen voor. ‘Anders wordt het 
koud.’

‘Ik vind het geweldig dat jullie er allemaal zijn vanavond,’ 
zei Ria toen iedereen was gaan zitten. ‘Gezellig. Ik vind het 
fijn dat ik wat terug kan doen. Jullie hebben me allemaal zo 
goed geholpen, met mijn kamer en zo. Ik zal jullie vertellen 
wat we vanavond eten. Sommigen van jullie weten het al, 
maar goed… We beginnen met geroosterde gamba’s met 
toast. Daarna eten we makreel uit de oven met stokbrood en 
sla. En als toetje hebben we pêche melba.’

‘Ik hoop wel dat we klaar zijn vóór Sportvisie,’ zei Dirk. 
‘Dat begint om…’

‘Dirk, gedraag je!’ riep Miranda. ‘Schenk liever de wijn in.’
‘Oké. In welke koelkast staat de wijn?’
‘Ik heb de wijn zolang even in de 3 gedaan, Dirk,’ 

antwoordde Ria. ‘De andere waren vol’
‘De 3 is voor de wetenschap,’ zei Dirk. ‘Als je die te vaak 

opendoet, verstoort dat de…’
‘Je kunt daar beter niets in bewaren, Ria,’ zei Ellen. ‘Ik vind 

dat niet zo fris. Voor wijn maakt het niet zoveel uit omdat die 
in glas zit, maar vleeswaren en zo… Liever niet.’

‘Dirk, schenk in die wijn, dan kunnen we beginnen,’ zei 
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Ricardo. Hij stond op en knoopte zijn jasje dicht.
‘Ah, een speech,’ zei Miranda. ‘Bravo!’
‘Beste Ria, beste afdelingsgenoten,’ sprak Ricardo. Hij keek 

plechtig de tafel rond. ‘Dit is een feestelijk moment, het 
moment om jou, Ria, officieel welkom te heten op de afdeling. 
Toen ik hier vijf jaar geleden kwam, waren er alleen maar 
mannen. Dirk weet nog wel wat er toen gegeten werd: prei à 
la crème van de firma Iglo, en bami met ei en een plakje ham 
van onze hofleverancier De Lange Muur in het 
winkelcentrum.’

‘En wonderstamppot,’ vulde Dirk aan.
‘Ja, wij hebben toen zeer veel van die miraculeuze 

stamppot gegeten. Erg lekker… maar laten we het daar niet 
over hebben… Ria, wij vinden het erg aardig dat jij ons 
vanavond hebt uitgenodigd voor dit etentje. En als dank voor 
die uitnodiging hebben wij nu een klein welkomstgeschenk 
voor jou. Jouw kamer is nu op orde, maar je hebt zélf nog iets 
nodig. Momentje…’ Hij reikte onder zijn stoel en bracht een 
pakket ter grootte van een kussen tevoorschijn. ‘Alsjeblieft. 
Wij hopen dat je er veel plezier van zult hebben.’

‘Dat had toch helemaal niet gehoeven.’
‘Pak het nou maar uit,’ zei Ellen. ‘Het is erg praktisch.’
Voorzichtig maakte Ria het pak open.
‘Een badjas! Wat mooi. En ik hou juist heel erg van wit. 

Dank jullie wel, allemaal.’
‘Het is een ochtendjas,’ corrigeerde Ricardo. ‘Om hier te 

wonen heb je een ochtendjas nodig. ’s Ochtends als je wakker 
wordt, trek je je ochtendjas aan en kom je gezellig in de 
keuken ontbijten… We hebben hier eens een jongen gehad… 
Unbelievable. Hij had geen ochtendjas. Altijd ontbijten op zijn 
kamer en elk weekend naar huis, naar zijn mama. Na een jaar 
was hij nog steeds niet gewend op de afdeling. Nu is hij 
voorgoed terug naar mama… Dus, een ochtendjas is heel 
belangrijk. Absolutely.’

‘Ricardo, het eten wordt koud,’ zei Ellen. ‘Laten we 
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toosten.’
De glazen werden geheven.
‘Ik hoop,’ zei Ricardo, ‘dat jij een heel fijne tijd op de 

afdeling zult hebben. Proost!’


‘Dat was een goed begin,’ zei Dirk terwijl hij zijn bord van 
zich afschoof. ‘Erg lekker, die gamba’s.’ Hij keek de tafel rond 
en richtte zich tot Miranda. ‘Even iets anders. Met wie stond 
jij gisteravond op het parkeerterrein te zoenen?’

‘Met wie stond ik… Zeg, aan jou hoef ik toch zeker geen 
verantwoording af te leggen! Je bent mijn vader niet. Of ben 
je soms jaloers?’

‘Niet jaloers,’ zei Dirk. ‘Gewoon nieuwsgierig. Ik ben 
wetenschapper. Ik onderzoek. Vertel eens. Wie was dat? Het 
leek mij nogal een balletje.’

‘Oké, ik wilde het al een tijdje vertellen… Rien ne pèse tant 
qu’un secret… Dat is Frans: Niets weegt zo zwaar als een 
geheim… Ik heb een nieuwe vriend. Hij heet Roy en hij is heel 
talentvol.’

‘Goh, leuk,’ zei Ria.
‘Wij moeten niet te snel zijn met ons oordeel,’ zei Ricardo.
‘Hij studeert economie en werkt bij een firma in 

computers,’ vervolgde Miranda. ‘Alles wat hij aanpakt wordt 
een succes. Hij woont sinds kort in Toren Een. Hij komt me 
straks afhalen. We gaan nog naar de bar in het Trefcentrum 
vanavond.’

‘Ik ben benieuwd,’ zei Ellen.
‘Gek hè, maar wat ik met Roy heb, heb ik nog nooit met 

iemand gehad. We voelen elkaar enorm goed aan. Met Roy is 
alles zo intens.’

‘Intens en langdurig,’ zei Dirk.
‘Laten we erover ophouden. Ik weet uit ervaring dat er 

niets saaier is dan gedweep. Straks zullen jullie hem wel zien. 


