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Ieder mens heeft een verleden. Een verleden waarin zaken 

zijn gebeurd die beter niet hadden plaatsgevonden. 

Ook ik heb een verleden. Zeker ik. 

 

 



Proloog 

 

“Onrustwekkende verdwijning aan Rijnkaai” 

 

“De verdwijning van de 17-jarige Simon P, de jongen die sinds vorige week 

vrijdag vermist is, wordt ernstig genomen. Eerst werd aangenomen dat het om 

aandachttrekkerij of zelfs een wansmakelijke grap ging. Nu moeten we spreken 

over een onrustwekkende verdwijning. 

Verontrustend is dat twee medeleerlingen zijn liefje pestten. Simon kreeg ruzie 

met hen op een fuif en ging naar buiten om het uit te praten. Daar zouden ze 

gevochten hebben, maar dit is onduidelijk. Of beide jongens iets met de 

verdwijning te maken hebben, is niet zeker. Alle vingers wijzen echter in hun 

richting.” 

Kat is bij me komen staan. Ze heeft de tekst voorgelezen die mijn leven op zijn 

kop heeft gezet. Het is niet zomaar een krantenbericht. Het gaat om Simon, 

mijn vriend. De jongen waar ik van hou. Na Kat, de enige persoon op deze 

wereld die ik liefheb. 

We staan voor het Steen, aan Lange Wapper. Een kwelduivel. Symbool voor 

pestgedrag. Enkele tientallen meters verder, op het terras dat uitkijkt op de 

Schelde, kusten Simon en ik voor het eerst. Ik zal Lange Wapper niet snel 

vergeten. Misschien is Simon dood. Dood door het gedrag van Jorg en Dave. Zij 

die mij lange tijd het leven zuur maakten. 

 

 

 

 

 

 



Het geluid van de stilte 

 

Mijn zorgeloze leventje stopte enkele jaren geleden. Mijn ouders scheidden 

toen ik twaalf was: ze waren uit elkaar gegroeid. Het was een moeilijke periode 

voor hen, maar ook voor mezelf. Ik begon te puberen. Had geen idee wat het 

leven inhoudt en nog steeds probeer ik erachter te komen wat mij drijft. 

Waarom ik het waard ben om te leven en waarnaar ik wil streven. 

De situatie met mijn ouders is sinds die tijd niet verbeterd. Ik ben nu zeventien 

en ook mijn ouders zijn vijf jaar ouder geworden, maar duidelijk niet 

verstandiger. 

Ze blijven elkaar zaken verwijten en ik voel me de speelbal van de situatie, die 

allesbehalve een spelletje is. 

Soms woon ik bij mijn vader, die mijn moeder heeft ingeruild voor een jonger, 

en toegegeven, mooier exemplaar. 

Hij heeft alleen oog voor zijn Diane, ook wel miss D genoemd. Toevallig ook de 

maat van haar boezem. Ik blijf erbij dat de D staat voor de beste cijfers die ze 

ooit op school behaalde. 

Wanneer het haar uitkomt, ben ik bij mijn moeder, die je als emotioneel 

zwakzinnig mag beschouwen. Ik weet niet of ze dat vanaf haar geboorte heeft. 

Het is nogal een lastige vraag om stellen. De mooie, blonde lokken zijn 

veranderd in grijs pierenverdriet, dat ze probeert te camoufleren door het te 

verven. Ook haar lichaam is niet meer wat het geweest is. 

Er zijn dagen waarbij ze in een roes verkeert en het leven een feest is. Dan lacht 

ze om de domste zaken. 

Beangstigend. Op andere momenten, zoals vandaag, heeft ze een rothumeur. 

Langs de andere kant communiceert zij nog een beetje met mij. Dat kan je van 

de playboy van een vader die ik heb niet zeggen. 

“Er ligt een brief voor je op tafel.” 



“Ah, dank je mam,” zeg ik beleefd. Ik moet niet alleen op mijn woorden letten, 

maar ook op mijn intonatie, lichaamstaal en alles wat een beetje verkeerd 

geïnterpreteerd kan worden. 

“Het is van mijn nieuwe school. Ze vragen om volgende week, vrijdag 27 

augustus, naar den Hägar te komen. Ik word verwacht om 18u30 stipt en moet 

avondkledij aandoen.” 

Den Hägar, hoor ik mijn moeder denken. “Is dat niet de zaak die vorig jaar 

gesloten werd, na die mediaheisa?” 

“Ik denk het.” 

“En dat is de plaats waar jullie kennismaken?” 

“Ja,” zeg ik met een klein hartje. 

“De media hebben er een hele week over bericht. Dat je vader maar snel een 

andere school voor je zoekt. Het is tenslotte zijn schuld. Je gaat er niet 

naartoe.” 

“Ik moet. Het zal wel meevallen.” 

“Meevallen?” vliegt m'n ma uit. Je gaat nú uitzoeken waarom ze vorig jaar 

moesten sluiten, wat er gebeurd is en waarom je nieuwe school precies daar 

een eerste ontmoeting organiseert.” 

Nog voor ik kan antwoorden, vraagt ze of ik het begrepen heb. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Maandag 23 augustus 

 

Ondanks de vele verwensingen aan mijn vader ben ik de week goed 

doorgekomen. Mijn moeder is iemand die denkt dat de hele aardbol om haar 

draait en iedereen er alles aan doet om dat tegen te gaan. 

Ergens is het een opluchting dat ik nu bij mijn vader ben, zodat ik een week 

verlost ben van mijn depressieve moeder die af en toe de gelukkigste persoon 

van de wereld lijkt. Meestal is dat wanneer ik er niet ben en ze heeft 

afgesproken met een zekere Eric. Wanneer Jef, Mike, Steve of andere Guys 

langskomen, lijkt ze ook in haar nopjes. 

Mijn pa heeft, zoals gewoonlijk, amper oog voor mij. Des te meer voor Diane. Ik 

ben ervan overtuigd dat ze elkaar gekozen hebben omwille van hun uiterlijk. 

Diane, met haar blond sluik haar en perfecte figuurtje, kan zowat elke man 

krijgen die ze wil. Toch blijft ze bij mijn vader, die niet arm is en er voor zijn 

leeftijd zeker niet slecht uitziet. Hij meet boven de meter negentig en dat 

schijnt een magnetisch effect te hebben op vrouwen. Mijn vader begint een 

beetje grijs te worden, maar in tegenstelling tot mijn moeder, staat hij ermee. 

Zijn vrienden vinden dat hij op George Clooney begint te lijken. Die gedachte 

windt Diane dermate op, waardoor ze mijn vader zelden met zijn echte naam 

aanspreekt. Ze heeft een tiental koosnaampjes, waarbij George haar favoriet is. 

Meestal lachen ze met mijn theateractiviteiten. Binnenkort speel ik in Alleentje: 

een verhaal dat me erg aangrijpt. Het gaat over ergens bij horen of niet. Het 

lelijke eendje wordt verstoten en voelt zich eenzaam. Alleen. 

Zoals ik al zei: vrienden worden tegenwoordig blijkbaar gekozen om hun 

uiterlijk en ja, ik verdiep me te veel in mijn rol van lelijk eendje. 

 

 

 

 

 



Vrijdag 27 augustus 

 

 

Vanavond moet ik naar de kennismaking met mijn nieuwe school en ik vraag 

me af hoe het gaat verlopen. Ik ken er niemand en de afgesproken plaats lijkt 

me inderdaad niet het beste plan. Ik heb, zoals mijn moeder had gevraagd, 

uitgezocht wat er in den Hägar is gebeurd en de verhalen lijken te kloppen. Er 

is iets niet pluis. Waarom zou een school net daar iets organiseren? Maar ik 

moet erheen. 

“Pa, zou je me straks naar den Hägar kunnen brengen?” 

“Waarom?” is zijn korte antwoord. 

“Omdat ik geen vervoer heb.” 

“Geen vervoer? Het is hier nog geen twee kilometer vandaan.” 

“Ja, dat weet ik,” antwoord ik gedesillusioneerd, “maar het regent pijpenstelen 

en ik zou er niet doorweekt willen aankomen.” 

“Je hebt toch een paraplu?” 

“Zou je me echt niet kunnen wegdoen?” 

“Ik ging met Diane naar The Bold and the Beautiful zien en trouwens, tegen dat 

je weg moet, is het gestopt met regenen.”  

“Oké, bedankt pa,” druip ik af. Nu figuurlijk. Straks letterlijk. 

Het is 18 uur. Het regent nog steeds pijpenstelen, wat had je gedacht? Als ik op 

tijd wil zijn, moet ik nu doorgaan. De enige paraplu die ik vind, is er een met 

een lachende Mickey Mouse op. Dat kan je toch niet menen? 

Ik begin meer en meer een rothumeur te krijgen en vraag nogal bits of er geen 

andere paraplu's zijn. 

“Ah, Dianetje, weet jij een paraplu liggen?” vraagt m'n vader aan zijn koningin. 

“In mijn auto heb ik er een, denk ik. Waarom, schatje?” 



“Nick heeft er een nodig, geloof ik.” 

“Ah, mijn autosleutel ligt op de kast. Ga eens kijken Nick, maar mijn sleutels 

zeker terugbrengen.” 

Precies of ik zou er met haar auto vandoor gaan. Als ik het lef zou hebben, deed 

ik het meteen. 

Ze parkeert haar wagen altijd in onze garage. Net nu staat hij aan de overkant 

van de straat. Ik loop naar de auto, op de naaldhakken die ik zelden of nooit 

draag. Het lukt me nipt in evenwicht te blijven. Wanneer ik de paraplu 

gevonden heb, ben ik half gedoucht. 

Ik ren terug naar binnen en gooi de sleutels op tafel. 

“Geniet van The Bold and the Beautiful en laat je dochter maar stikken,” roep ik 

tegen mijn vader. 

Mijn pa veert recht en kan nog net de rechterborst van Diane bedekken. 

Blijkbaar was hij mij al vergeten. 

Ik trek de voordeur achter me dicht en open de paraplu. Het regent nog harder 

en er staat een ijzige wind. Hier wandel ik dan, met mijn naaldhakken en mijn 

avondkleed. 

Mijn wit kleed. Wat een keuze. 

Het lijkt of ik me naar een ‘wet T-shirt- verkiezing’ begeef. 

Voor de gelegenheid heb ik mascara aangebracht en mijn lippen kleuren rood 

van de lippenstift. Dit is zó on-Nicks. In plaats van me opgemaakt en sexy te 

voelen, voel ik me slecht en onzeker. De naaldhakken maken me even elegant 

als Pino van Sesamstraat in een baljurk. 

De afstand van twee kilometer lijkt eindeloos en ik heb moeite om het 

regenscherm boven mijn hoofd te houden. Even later onderschept een rukwind 

mijn paraplu.  

Met grote slaande bewegingen wankel ik op de naaldhakken, zoekend en 

tastend om me aan iets overeind te houden. Tot mijn grote verbazing kan mijn 

rechterhand iets van ondersteuning vastnemen, maar dit duurt niet lang. De 



jonge fietser, tegen wie ik me twee seconden langer kon rechthouden, ligt op 

de grond. Ik lig er als 50 kilogram natte aardappelen bovenop. Voor we goed en 

wel beseffen wat er gebeurt, rijdt er een auto voorbij. Het opspattende water 

maakt onze synchrone duik compleet. 

“Wat bezielt jou?” hoor ik de fietser foeteren. 

“Excuseer,” mompel ik. 

“Kan je niet beter uitkijken, stomme geit!” 

“Ik heb me verontschuldigd. Denk je dat ik voor mijn plezier op jou ga liggen?” 

roep ik overstuur. “We kunnen beter proberen weer recht te staan.” 

“Ga dan van mij af!” 

“Ja, dat is een goed begin,” moet ik toegeven. Ik probeer overeind te komen en 

gelukkig ben ik zo doorweekt dat hij mijn tranen niet opmerkt. 

“Door jouw schuld kom ik te laat.” 

“Ik ook,” merk ik op, hoewel ik er eigenlijk niet meer aan dacht om naar de 

kennismaking te gaan. Hoe kan ik me zo voorstellen? 

“Je bent bedankt,” roept hij me na om dan te verdwijnen. 

Waarschijnlijk ben ik nog op weg naar den Hägar, omdat ik liever daar als een 

verzopen kuiken arriveer dan bij mij thuis. Mijn vader zou een rotopmerking 

maken. Ik ben er trouwens zeker van dat ik nu meer te zien zou krijgen dan 

Diane haar rechterborst. 

Even later arriveer ik. Er staan heel wat scholieren in de hal en uiteraard zien ze 

mij graag komen. Ik probeer hun gegrinnik te negeren. Ik meld me aan bij een 

lange, magere man die een veel te grote neus heeft voor zijn kleine gezicht. Ik 

vertel hem wat er gebeurd is. 

“Je bent de tweede,” kijkt hij verbaasd. “Ga je boven opfrissen en kijk of je 

propere kleren vindt.” 

“De tweede?” vraag ik hem. 

“Ja, Jorg is ook doorweekt aangekomen en kwam met hetzelfde verhaal af.” 



Ik neem de trap naar boven en zie enkel gesloten deuren met cijfers erop. 

Achter de eerste deur bevindt zich een lege vergaderruimte. Hier zal ik geen 

propere kleren vinden. 

Achter de deur waar het getal twee op staat, brandt licht. Voor ik goed en wel 

besef wat er gaande is, staat Jorg voor me in zijn blote achterwerk. 

“Waaaat?” roept hij. “Jij weer?” 

“Ik ik ikkkkkk…” stamel ik. 

Voor ik de deur kan dichtdoen, gooit hij zijn vuile boxershort naar mijn gezicht. 

Uiteraard ben ik te traag om het projectiel te ontwijken. Ik wil zo snel mogelijk 

van deze freak vandaan en draai me om met de boxershort op mijn gezicht. 

Voor mij staat een uitgelaten bende lachende pubers.  

Door het geroep van Jorg is de Neus komen kijken. De rest van mijn 

klasgenoten kunnen het spektakel uiteraard niet missen.  

Misschien was ik toch maar beter terug naar huis gegaan. 

“Rustig kinderen, rustig,” hoor ik de Neus zeggen. “Ga allemaal terug naar de 

hal, ik kom direct. Ik geloof dat ik eerst een brandje moet blussen.” 

“Nick,” richt hij zich tot mij. “Wat heeft dit te betekenen?” 

Voordat ik twee woorden fatsoenlijk na elkaar heb kunnen zeggen, 

onderbreekt Jorg me. 

“Ze stond naar me te gluren. Dat wicht heeft me in mijn blote flikker gezien.” 

“Is dat waar, Nick?” 

“Ik zocht propere kleren. Zoals u me had aangeraden.” 

“Ze is een uitgekookt wicht,” gesticuleert Jorg. “Eerst duwt ze me van mijn fiets 

en gaat ze op mij liggen. Nu begluurt ze mij. Ik kan haar aanklagen voor 

stalking.” 

“Rustig,” probeert mijnheer Genez de gemoederen te bedaren. “Nick,” zucht 

hij. “Ik denk dat je beter naar huis kan gaan.” 



“Maar, mijnheer,” probeer ik terwijl hij met zijn hoofd schudt. 

“Ga nu Nick, we zien je terug op 1 september.” 

Ik buig mijn hoofd en in mijn ooghoek zie ik Jorg breed grijnzen. Op 1 

september zie ik mijn nieuwe klasgenoten terug, met Jorg op kop. Het 

schooljaar is nog niet begonnen en voor mij hoeft het nooit te beginnen. Ik 

vraag me af wat me verder te wachten staat en blaas de aftocht. In de regen, 

met een ijzige wind, verlaat ik den Hägar, op weg naar mijn vader en Diane. Er 

hangen donkere wolken boven mijn hoofd en de hemel ziet er dreigend uit. 

 


