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1  Kroegentocht

MET HET ZWEET OP HAAR VOORHOOFD KOMT SANDRA
op de Hof in Amersfoort aan. Gezellig plein. Mooie
panden ook. En kroegen genoeg, dat ziet ze meteen.
Welke zal ze nemen? Eerst een rondje lopen. Ze slaat
linksaf, slentert langs de St. Joris, blijft bij een gepar-
keerde auto staan. Is ze niet veel te vroeg? Besluiteloos
kijkt ze om zich heen. Een jongen met lang, blond haar
steekt het plein over. Voor de kerk zitten een paar pubers
op de bagagedrager van hun fiets, een tilt telkens zijn
voorwiel van de grond. Achter een rij gevels zakt de zon.

Zonder verder te aarzelen, stevent ze in de richting
van De Bak. Niet bang zijn, houdt ze zichzelf voor, jij
bent de regisseur. Toch doet ze het bijna in haar broek
als ze de deur opentrekt. De hak van haar ene schoen
blijft achter de deurmat steken en voor ze het weet, ligt
ze languit. Een meisje aan een tafel vlak bij de plek
waar ze gevallen is, kijkt verschrikt achterom. De jon-
gen die bij haar hoort snelt toe.
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‘Gaat het, mevrouw?’ vraagt hij.

Mevrouw. Vlug krabbelt Sandra overeind. ‘Best.” Ze
klopt haar broek schoon.

‘Niks bezeerd?” Ook de barkeeper is erbij komen
staan. Hij kijkt bezorgd.

‘Nee hoor, alles is in orde.

Het meisje geeft haar haar schoen.

‘Bedankt.” Sandra glimlacht. ‘Wil je alvast een rode
wijn voor me inschenken?’ vraagt ze de barkeeper ter-
wijl ze met een hand op een tafel steunend haar schoen
aantrekt. ‘Dan ga ik intussen naar het toilet.’

In de wc komt ze weer tot zichzelf. Ze plast en
trekt door. Bij de wasbakken bekijkt ze haar gezicht.
Ze maakt haar ogen groot, knijpt ze dicht, maakt ze
nog eens groot. Met een zakdoek dept ze het zweet
van haar voorhoofd. Ze stift haar lippen bij en brengt
haar haar in fatsoen. Leuk, die lok op haar voor-
hoofd. Lekker speels. Ze plukt een pluisje van haar
schouder. Durf je Ruud straks nog onder ogen te
komen, flitst het opeens door haar heen. ‘Niet aan
denken’, zegt ze hardop. Ze laat koud water over haar
polsen stromen.

Haar glas wijn staat al klaar. Ze pakt een sigaret uit
haar schoudertas en steekt die op. Gretig neemt ze een
trekje.
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‘Leuke kroeg heb je’, zegt ze tegen de barkeeper.

Hij glundert. ‘Mooi, he?’

De deur gaat open en een groep meisjes komt bin-
nen.

‘Veel jeugd zeker?’

‘Alle leeftijden.

De meisjes nemen plaats bij het raam. Een van hen
loopt naar de bar voor de bestelling. Sandra nipt van
haar wijn. De as tikt ze van haar sigaret. Waar blijven
de mannen? Over een paar uur gaat haar laatste bus.
En liften ziet ze zichzelf nog niet doen.

Vragen waar ze eerder niet over heeft nagedacht,
schieten haar nu te binnen. Hoe versier je in drie uur
tijd een man? En wat doe je als de tijd om is? Maak je
dan een nieuwe afspraak?

‘Jong en oud, mooi en lelijk, alles komt hier’, zegt
de barkeeper nadat hij de bestelling heeft afgehan-
deld. ‘Ah, daar hebben we mijn grote vriend Guus.” Hij
opent zijn armen.

Een man van omstreeks veertig jaar komt binnen.
Hij is lang en slank, heeft gitzwart haar en ziet eruit
alsof hij een maand op vakantie is geweest. De mou-
wen van zijn overhemd heeft hij opgestroopt. Sterke,
behaarde armen. Geen trouwring.

Even duizelt het Sandra.
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‘Pilsje?” hoort ze de barkeeper vragen.

‘Lekker.

Opeens bedenkt ze dat ze eigen haar trouwring
nog om heeft. Vlug stopt ze haar handen onder de
bar en doet ze de ring af. Om hem in haar broekzak
te krijgen, moet ze haar ene been zijwaarts strekken.
Hij heeft dezelfde kleur haar en dezelfde huidstint als
ik, constateert ze. Om haar zenuwen in bedwang te
houden, neemt ze een flinke haal van haar sigaret. En
nog een.

‘Leuke naam heb jij’, begint ze.

Verrast kijkt de man haar aan.

‘Nee, ik méén het’, zegt ze, hoewel ze geen spoor
van ongeloof op zijn gezicht kan ontdekken. ‘Ben je op
vakantie geweest?’

Hij knikt. ‘Kreta. Prachtig eiland. Een aanrader.’

De melodie in zijn stem, de diepte ervan en de klank
verrassen haar. Alsof ze in een warm bad wordt ge-
dompeld. ‘Wat leuk.” Ze maakt haar ogen groot. ‘Al-
leen?’ Ze slaat een hand voor haar mond. ‘Sorry.” Haar
gezicht wordt warm.

Hij grinnikt. Door zijn lippen te tuiten en kort met
zijn hoofd te schudden, gebaart hij dat hij er niet mee zit.

‘Ik heet trouwens Sandra.

Hij komt naast haar zitten. ‘En jij bent niet van hier.
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‘Hoor je dat aan me?’

‘Waar kom je vandaan?’

‘Doe’s een gok.’

‘Groningen.

“Tien punten.’ Ze lacht. ‘Althans, als je de provincie
bedoelt, want ik kom uit een dorp. Winsum, wel ’s van
gehoord?’

‘Gelukkig niet.

Quasi verontwaardigd geeft ze een stomp tegen zijn
schouder, stoicijns blijft hij voor zich uit kijken. Wat
een leuke man. En zo aantrekkelijk. In haar gedach-
ten ziet ze hem naakt. Hij heeft brede schouders en
een behaarde borst. Gulzig sluit hij haar in zijn armen.
Voorzichtig vleit hij haar op een bed.

‘Hoe kom je hier zo verzeild?’ vraagt hij.

Ze schrikt op. Door Ruud, wil ze zeggen, maar net
op tijd slikt ze de woorden in. ‘Tk ben kleuterleidster
en toen ik klaar was met de opleiding, heb ik in deze
streek gesolliciteerd.” Dat ik in Spakenburg woon en
werk hoeft hij niet te weten, denkt ze.

Met zijn donkergrijze ogen kijkt hij haar onderzoe-
kend aan. ‘Nee, toch niet’, zegt hij dan.

‘Wat?’

‘Tk dacht even dat één van mijn kinderen bjj je in de
klas heeft gezeten.
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Weg hoop. Door vrolijk te blijven kijken, probeert
ze haar teleurstelling te verbergen. Hoe krijgt ze een
getrouwde vent in bed? En waar? Waarom draagt hij
trouwens geen ring?

‘Hoeveel kinderen heb je?’ vraagt ze.

“Vier.

Kan ze niet beter naar een andere kroeg gaan. Ze
drukt haar sigaret uit. Hoewel, misschien heeft hij een
slecht huwelijk. En zoekt hij een pleziertje. Het zou
haar niet verbazen.

‘En jij?’ vraagt hij. ‘Ben je getrouwd? Heb je een
vriend?’

Nu doorpakken, denkt ze, je weet nooit. ‘Ik heb ver-
schillende relaties gehad, maar die zijn geen van alle
wat geworden. En af en toe experimenteren, wat ik nu
doe, bevalt me uitstekend.

Ze ziet de vragen in zijn ogen, maar zijn mond blijft
dicht.

Een nieuwe klant komt binnen, weer een man, een
dertiger. Helaas, hij is haar type niet.

Ze zwijgen.

‘Dus je bent aan het experimenteren’, zegt hij na een
tijdje.

‘Klopt.

‘Wat moet ik me daarbij voorstellen?’
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‘Gewoon. Los-vastrelaties. Soms voor een maand,
dan weer voor een week, vaak ook voor een nacht.” Hoe
durft ze het te zeggen!

‘Geweldig.” Hjj grinnikt.

e leeft per slot van rekening maar een keer.” Ruud
zou haar moeten horen. Of haar moeder. Of Esther. Ze
moet over iets anders beginnen. ‘Wat doe je voor de kost?’

‘Monteur bij Prodent. En ik ben ook aan het expe-
rimenteren.’

Nieuwe hoop gloort op. Zie je wel. Ze kijkt hem
aan. ‘Daar zal je vrouw niet blij mee zijn.’

‘We zijn gescheiden.

‘Aha. In gedachten gaat ze mee naar zijn huis, re-
gelrecht duiken ze de koffer in. Tijd om wat te drinken
gunnen ze zich niet. ‘En nu leef je je dus uit.

‘Lekker toch? Ik bedoel, ik heb monogamie altijd
al een vreemd verschijnsel gevonden. Het is ook heel
onnatuurlijk, meer een uitvinding van de kerk.

‘Hoelang waren jullie getrouwd?’

“Twintig jaar.

‘Dat je dat nog zo lang volgehouden hebt!”

‘Voor de kinderen vind ik het heel erg’ Peinzend
kijkt hij voor zich uit. “Toen ik ze vertelde dat ik weg-
ging, waren ze helemaal van slag. Eva bijvoorbeeld,
onze tweede, is sindsdien heel stil geworden.
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