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Knokke-Heist. 24 mei 2014

— We zijn op anderhalve kilometer van de streep. Het
is Belkin dat voorlopig het pleit wint. Ik zeg wel: voor-
lopig.

— Greipel zit veel te ver. Ik denk niet dat Greipel nog
aanspraak maakt op de overwinning vandaag.

— Hij zit daar nu in circa zes-, zevenentwintigste posi-
tie. En dan heb ik nog veel goeie wil. Hamvraag is: waar is
Steegmans en vindt Steegmans de ruimte?

— Ik denk dat Steegmans daar goed gepositioneerd zit.
Maar heeft hij Boonen nog bij zich?

— Bij Quick Step zijn ze ook op zoek naar Boonen. Tk
denk niet dat Tom...

— Opgelet, soms kan een beeld van op de grond klaar-
heid schenken. Daar zit Boonen. Zit nog wat ingesloten.
Hushovd zit een stukje beter.

— Meersman nu op kop.

— Die inderdaad het tempo verder opjaagt. We zijn op
weg naar de dijk.

— Een zeer belangrijke bocht nu. Alles komt op een lint
te zitten. Daar goed uitkomen.

— Ai, een valpartij, net voor de bocht, halverwege het



peloton. Wat doen die geparkeerde wagens daar aan de
linkerkant?

— Ik denk een jongen van Tutto Pasto, een kleine ploeg.
Hij ligt daar tussen twee auto’s.

— Hopelijk valt de schade mee. Maar we moeten terug
naar de kop van de koers.

— We zijn intussen in de laatste kilometer.

— Een lekke band voor Brown.

— Die mogen we dus schrappen in de sprintvoorberei-
ding van Belkin. Hier moet je toch al goed gepositioneerd
zitten om er nog goed uit te komen. Dat weten we uit
ervaring.

— Erzijn er twee die onmiddellijk opzijgaan. Daardoor
komen anderen beter aansluiten. Het is daar wat onge-
controleerd mennen. De sprint wordt al deels op gang
getrokken door...

— Steegmans.

— Door Steegmans zelf. Gaat hij hier voor eigen winst,
José? Steegmans die zelf de ruimte neemt. Hij moet
nog wel overleven naar boven toe. Hushovd, kan die daar
nog aan?

— Boonen.

— Boonen komt. Maar Steegmans is al te ver. Toch
Boonen. Gaat hij hier nog winnen?

— Hij haalt het, Michel.

— Boonen wint! Boonen pakt zijn tweede overwin-
ning op rij. En Steegmans mocht heel even hopen. Maar
Boonen heeft daar een enorme remonte ingezet en met



succes afgerond en wint hier op De Wandelaar uitein-
delijk met duidelijk verschil. Op snelheid en op macht.
Steegmans is tweede, Theo Bos van Belkin eindigt op drie.
Hushovd wordt uiteindelijk vijfde...
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Jie kat kwam weer

Goedele Martens had net haar schoenen in een hoek ge-
schopt toen ze de torenklok van Wellen zeven uur hoorde
slaan. Onder zich hoorde ze hoe Eddy Keppers van Eddy’s
Elektroshop de metalen grille van zijn winkel met een klap
naar beneden trok. Ze hoorde het knarsen van de sloten.
Ze hoorde hoe Eddy zijn auto startte, een zilverkleurige,
gepimpte VW Golf. Als ze uit het raam zou kijken, wist
ze, zou ze kunnen zien hoe hij met te veel gas en zonder
zijn pinkers te gebruiken, wegreed van de parkeerplaats
naast de winkel. Aan het kruispunt met de Kerkstraat,
waar hij geen voorrang had, zou hij die met luid en dwin-
gend en drietonig claxonneren alsnog afdwingen. Een
correcte en vriendelijke man, hoor, die Eddy, in de dage-
lijkse omgang althans. Een betere huisbaas konden ze zich
niet wensen. Maar achter het stuur veranderde hij in een
verongelijkte, gehaaste macho, voor wie alle andere weg-
gebruikers vijanden waren. Ze was een keer met hem mee-
gereden, naar een koers in de buurt, in het eerste jaar dat
Peter prof was, de Ronde van Limburg, dacht ze. Het was
op een woensdag geweest, ze kon er na school naartoe.
Eddy Keppers, die een hevige supporter was en vaak naar



de koers ging kijken, daarvoor ongegeneerd en onaange-
kondigd zijn winkel sloot, had aangeboden om haar mee
te nemen naar de aankomst in Tongeren. Ze had nog aan
Peter gevraagd of het wel een goed idee was, meeliften met
Eddy. Niet omdat ze handtastelijkheden vreesde, maar
wegens zijn rijstijl. Peter had haar min of meer uitgelachen.

Bangerikske toch, had Peter gezegd. Hij had zelf een
redelijk zware voet. Voor zover je kon racen met een die-
sel van twaalfjaar oud. Maar met hem achter het stuur was
ze nooit bang geweest. Bij Eddy daarentegen...

Hij had nog galant het portier van zijn blitse auto voor
haar opengehouden bij het vertrek. Maar toen hij het
contactsleuteltje omdraaide, en een paar keer — totaal
overbodig — de motor liet loeien, had ze gezien hoe hij
een ander mens werd. Met opgekrulde onderlip, als een
kwaaie hond, met ogen die agressie uitstraalden en onder
nijdig gemompel had hij de vijftien lastige kilometers die
Wellen van Tongeren scheiden in twaalf minuten afge-
legd. Toen Eddy voor de derde keer roekeloos inhaalde
over een dubbele witte lijn, had ze haar handen voor haar
ogen willen slaan. Ze durfde niet, ze was bang voor hem.
Voor de middenvingers die hij opstak, voor zijn kwaaie
geklop op het stuur. Kotsmisselijk was ze aan de Tongerse
vesten uitgestapt, net op tijd om Peter ontgoocheld uit de
koers te zien stappen. Het was zijn dagje niet geweest. En
zi had het te verduren gekregen.

Het was moeilijk geweest om eraan te wennen in dat
eerste jaar bij de beroepsrenners, aan de frustraties, aan



de onmacht soms van haar Peter. Drie jaar had hij zichzelf
gegeven om een echte prof te worden, dat was de afspraak.
Het eerste jaar bij Tutto Pasto Beltones had hij geen uit-
slagen die naam waardig bijeen kunnen rijden. Een keer
twaalfde, in een kermiskoers, was zijn beste resultaat
geweest. Het was toen al half september. Peter Houben
werd er de eerste maanden gewoon afgereden. Wat een
verschil met zijn laatste jaar bij de beloften, toen hij veer-
tien koersen won en in grote wedstrijden niet uit de eerste
tien was weg te slaan. Vierde in de Kattekoers, zevende in
de Omloop Het Nieuwsblad, negende in Parijs-Roubaix
voor beloften, dat kon tellen. Allemaal eendagskoersen,
in het rondewerk vond hij zijn draai niet. Hij was niet
graag van huis. Toch hadden de profploegen niet voor
hem in de rij gestaan. Hij had geen manager, daaraan lag
het, had hij zich ingebeeld. Hij was te braaf, dat ook al. Dat
hoorde hij toch zeggen. In het peloton — waar de voertaal
West-Vlaams was — maakten ze zich soms vrolijk over zijn
Limburgse tongval.

Goedele Martens liet zich in de zetel neerploffen.

Wat een ellendige dag.

De kat kwam langs haar blote benen strijken. Miauwde
klagelijk om eten.

Weg, snauwde ze.

Ze hield niet van katten. Pussy in huis halen was Peters
idee geweest.

De kat liet niet af, sprong op haar schoot.

Weg, stomme kat!



Ze haalde uit met haar arm.

Met een verongelijkte schreeuw maakte Pussy zich uit
de voeten, ging in de keuken uit protest met haar lege
etensbak rammelen. Soms bleef het dier dagenlang weg,
dan weer eiste het alle aandacht op, zoals nu.

Ik wil af van dat beest, dacht Goedele bij zichzelf.

Buiten denderde een vrachtwagen voorbij. De kamer-
planten op de vensterbank trilden in hun potten.

Ze was alleen.

De tranen die ze de hele dag min of meer in bedwang
had kunnen houden, sprongen nu uit haar ogen.

Krauw, deed de kat, die verbaasd in het deurgat kwam
kijken en heel even haar honger vergat.

Alleen, in dit goedkope appartementje in Wellen, waar
ze zich nooit thuis had gevoeld. Ze was hier voor Peter
komen wonen, bij was hier geboren en getogen. Zelf was
ze afkomstig van Maaseik, helemaal in het noorden van
Limburg. Voor hem had ze haar baan in de toffe gemeen-
teschool aan de Maaskant opgegeven. Voor hem had ze de
job van kleuterleidster aangenomen in de katholieke ba-
sisschool van Wellen, waar ze niemand kende. Ze werkte
er onder haar opleidingsniveau. Tweeduizend euro per
maand verdiende ze, net genoeg om mee rond te komen.
Want met wat Peter binnenbracht...

Daar was de kat opnieuw. Prompt schoot haar het
Zuid-Afrikaanse kinderliedje te binnen:



Maay die kat kwam weer de volgende dag,
de kat kwam weer, die kon niet langer wach,
de kat kwam weer, geloof me bet is waar,

de volgende dag was de kat weer daar...

Bij alles wat ze zag of hoorde, eender wat eigenlijk, paste
in haar hoofd wel een liedje. Honderden, misschien wel
duizend liedjes kende ze. Zelf vond ze dat een gave. Peter
vond het onuitstaanbaar. Als hij in de winter op zijn Tacx
trainde, luisterde hij naar platte, zielloze techno. Via oor-
tjes weliswaar. Maar het volume stond altijd zo luid dat ze
wel mee moést luisteren.

Ze liep naar het keukentje waar de kat hoopvol rond
haar benen draaide. Ze gaf het beest een trap terwijl ze de
koelkast openmaakte. De kat trok zich verongelijkt miau-
wend terug onder het aanrecht. Ze schonk zichzelf een
groot glas witte wijn in en ging opnieuw in de zetel zitten.
Haar telefoon ging. Het was haar moeder. Ze duwde de
oproep weg. Even later kreeg ze een berichtje.

‘Alles goed, Goedele? Kusjes, mama.

Ze wilde eerst niet antwoorden, deed dat dan toch
maar. Haar moeder had per slot van rekening de begrafe-
nis betaald.

‘Ben oké. Beboefte aan rust nu. xxx

‘Bel je me dan morgen, Goeleke?’ vroeg haar moeder nog,
maar daar reageerde ze niet meer op. Ze had een hekel aan
het verkleinwoord en haar moeder wist dat.



Het was niet gelogen dat ze rust nodig had. Sinds het te-
lefoontje dat haar wereld op zijn kop had gezet, het tele-
foontje van Peters sportdirecteur, had ze maar een paar
uur per nacht echt geslapen. Ze had net haar kleuterklasje
naar de schoolpoort begeleid en erop toegezien dat ieder
kind bij de juiste echte ouder of plusouder of grootouder
terechtkwam, toen ze de oproep kreeg. Julien De Meyer,
heette de man. Ze had hem nooit gemogen. De Meyer
keek de mensen niet in de ogen als hij met hen sprak. Hij
was vooral geinteresseerd in de borsten van de renners-
vrouwen of -vriendinnen.

Spreek ik met Goedele? had hij geheel onnodig ge-
vraagd. Er isiets met Peter. Hij is zwaar gevallen.

Het was even zwart voor haar ogen geworden. Ze
moest zich aan het roestige hek van de school vastgrijpen.

Waar is hij?

In welk ziekenhuis? bedoelde ze.

Het was niet de eerste keer dat Peter bij een valpartij
betrokken was geraakt. Maar tot nog toe was hij er re-
delijk goedkoop vanaf gekomen, behalve die keer in de
kermiskoers van Moerbeke-Waas, toen zijn rechterarm
moest genaaid worden en zijn pols lelijk was gekneusd.
Hij had drie weken niet kunnen koersen, op een slecht
moment bovendien, hij had een week eerder zijn beste
uitslag van het seizoen gereden en hoopte op meer in de
komende wedstrijden.

De sportdirecteur had geaarzeld.

In het Zeno-ziekenhuis van Knokke. Maar...



Ze was al in haar handtas naar haar autosleutels aan het
zoeken.

Ik vertrek nu, had ze Demeyer niet laten uitspre-
ken. Stuurt ge mij een berichtje waar ik hem daar kan vin-
den?

Julien Demeyer had niets meer van zich laten horen.
Toen ze ruim anderhalf uur later doodongerust op de
spoedafdeling arriveerde, keken ze haar bij het onthaal
vol compassie aan. Ze wisten meteen met wie ze te doen
hadden.

Zet u even, er komt dadelijk iemand om u te helpen.
Wilt ge een koffietje?

Zijn ze Peter aan het opereren?

Momentje, er komt zo dadelijk iemand.

Nog was het niet tot haar doorgedrongen. Tot er een
dame bij haar kwam zitten die volgens de badge op haar
blouse ‘zorgmanager’ was.

De dokters hebben niets meer kunnen doen, mevrouw
Houben. Uw echtgenoot was al overleden toen de ambu-
lance bij ons arriveerde.

Goedele had een gil geslaakt die iedereen deed om-
kijken. Ze was over haar hele lichaam beginnen beven. De
dame van het zieckenhuis had haar stevig vastgepakt en
gesust, tot het beven minder werd. Een medewerkster
van de balie riep een paar bezoekers tot de orde, die
nieuwsgierig dichterbij waren gekomen.

Allez toe, laat dat meistje gerust!

Wilt ge hem zien? had de zorgmanager gevraagd.



Goedele had wezenloos geknikt.

Kom, we nemen de lift.

Onder het ziekenhuis was het kil en halfdonker. Ze
liepen door een lange gang met snelbouwstenen en oranje
buislampen. ‘Mortuarium’, stond er boven een deur die
zich enkel met een pasje liet openen. Daar lag Peter, naakt
onder een laken.

Zijn koerskleren waren helemaal gescheurd, zei de
dame ter verontschuldiging. Als ge wilt kunnen we die
voor u inpakken. Ik laat u nu alleen. Neem uw tijd. Klop
maar op de deur als ge klaar zijt.

Het was koud in de dodenkamer. Ze huiverde, sloeg
haar handen om haar bovenarmen, wiegde zichzelf. Het
duurde even voor ze echt naar Peter durfde te kijken. Ze
trok het laken voorzichtig weg. Door het kunstlicht was
het kleurverschil tussen de witte romp van Peter en zijn
diepbruine armen en benen nog intenser dan anders.
Goedele had er dikwijls om moeten lachen in bed of wan-
neer ze samen in de douche stonden. Het lichaam was
merkwaardig genoeg redelijk onbeschadigd. Enkel zijn
schouders en nek vertoonden lelijke kneuzingen en paar-
se plekken. Zijn schedel, zag ze, vertoonde evenwel rare
bulten. Ze huiverde andermaal. Ze boog zich over Peter
en kuste hem op de mond, drie, vier keer. Ze drapeerde
het laken opnieuw over zijn koude lichaam en klopte op
de deur, zoals haar was verteld.

De dame van het ziekenhuis keek haar met een troos-
tende glimlach aan.



Als ge de spoedarts wilt spreken, zal ik kijken of hij zich
even vrij kan maken.

Dat wilde ze.

De dokter had hagelwitte tanden, dat was alles wat ze
zich van hem herinnerde. Een schedelbreuk, een schou-
derbreuk en een gebroken nek, zei hij, terwijl hij in papie-
ren op een clipboard rommelde.

Uw man moet op slag dood zijn geweest. Hij heeft niet
geleden.

Hij had haar een slap, vochtig handje gegeven.

Ze moest allerlei documenten ondertekenen in het
bureau van de zorgmanager.

Komt er iemand u ophalen? had ze gevraagd. Ik zou u
afraden om zelf naar huis te rijden.

Ik trek mijn plan wel, had ze geantwoord.

Toen ze het kantoor verliet, stond Julien Demeyer haar
op te wachten.

Hij wilde haar omhelzen maar ze hield hem af.

Sorry, zei ze, ik kan er nu niet tegen.

Mogen we het overlijden van Peter bekendmaken,
vroegde ploegleider, we hebben een persbericht gemaakt.
Wilt ge het lezen?

Doe maar, zei ze.

Wat haatte ze de man.

Ze keek op haar telefoon. Vijf gemiste oproepen, twaalf
berichtjes. De meeste van haar moeder. Ze belde terug, ze
kon niet anders.



Goeleke, is dat Peter die gevallen is in Knokke? Onze pa
heeft dat op een of andere website over de koers gelezen.
Is het erg? Waar zijt ge?

Ze vond haar ticket voor de ziekenhuisparking niet
meer. Het kostte haar drie kwartier om iemand te vinden
die de slagboom kon bedienen. Drie dagen later viel er
een rekening van het parkeerbedrijf in haar brievenbus:
negenenvijftig euro, alstublieft. Ze was niet van plan om
die factuur te betalen.

Toen de fles wijn op een bodempije na leeg was en haar
hoofd ijl, pakte ze de klagende kat bij haar nekvel, opende
de terrasdeur en sloot haar buiten. Ze moest de neiging
bedwingen om het dier naar beneden te gooien. Ze pro-
beerde niet te luisteren naar het gekrab en gejank aan de
deur. Toen de kat het uiteindelijk opgaf en elders haar heil
ging zoeken, haalde Goedele een grote pot viervruchten-
confituur uit de keukenkast en lepelde die helemaal leeg.

Zo werd ze de volgende ochtend al om vijf uur wakker,
met barstende hoofdpijn, een grote rode confituurvlek
op haar jurk en het kwellende gevoel dat ze door Peter in
de steek was gelaten.
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We rekenen niet meer op u. Peter

Er waren journalisten en fotografen in de straat versche-
nen, zelfs een reportagewagen van TV Limburg. Goedele
Martens wilde niemand zien, deed voor niemand open. Ze
trok in arren moede de gordijnen dicht en zette de deur-
bel uit. Haar telefoon stond roodgloeiend. Ze antwoordde
niet, liet de batterij van haar smartphone leeglopen. Ze
kwam zelfs niet naar beneden toen juf Joyce met haar kleu-
terklasje voor de deur een liedje kwam zingen als troost.

Het was huisbaas Eddy Keppers die zijn kans zag en de
honneurs waarnam.

Mevrouw Houben was te zeer overmand door verdriet
om de pers te woord te staan, zei hij voor de deur van zijn
winkel, druk omringd door pers en gewone nieuwsgieri-
gen. Men moest dat verdriet respecteren. Hij zou, indien
gewenst en voor zover het binnen zijn mogelijkheden lag,
vragen over Peter Houben beantwoorden. Was hij niet
een supporter van het eerste uur en bovendien buurman
en huisbaas van de aflijvige?

Keppers groeide in zijn rol als zelfverklaarde woord-
voerder van de verongelukte renner en zijn vrouw. Zijn
naam en die van zijn zaak verschenen in alle media.



Na anderhalve dag van vergeefs telefoneren verschafte
haar moeder zich dan maar zelf toegang tot het apparte-
ment waar haar dochter zich had verschanst. Ze had bij
Eddy Keppers de sleutels bemachtigd.

(Ik mag die eigenlijk niet geven, madame Martens.
Ik ben toch baar moeder!
Dat is ook waar. Hier zie, zeg niet dat ge ze van mij bebt.)

Gloria Martens, geboren De Benedetti, trof haar dochter
aan in bed, nog aangekleed, half in een coma. Naast het
bed stonden drie lege wijnflessen. Ze schudde Goedele
wakker, schoot in een Italiaanse colére toen haar dochter
zich omdraaide, de donsdeken over haar hoofd trok en
kreunde dat ze met rust wilde worden gelaten.

Goeleke, kom uit uw bed, godverdomme!

Ik heet Goedele! klonk het vanonder het dekbed.

Het is al eender. Gij gaat nu opstaan!

Laat mij gerust!

Goeleke, riep haar moeder op almaar kwaaiere toon, gij
moet u herpakken. Gij moet het heft in handen nemen.
Of wilt ge dat iemand anders met de herinneringen aan
Peter gaat lopen. Want dat is nu aan het gebeuren.

Met een ruk die de helft van de plastieken runners op
de vloer deed kletteren, trok ze de gordijnen open. Ver-
volgens maakte ze zich niet zonder moeite meester van
hetbeddengoed. Ze zuchtte eens diep en verdrietig. Deer-
niswekkend, in foetushouding en met haar duim in haar
mond, lag daar haar dochter te wenen.
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Kom Goeleke, zei ze nu al wat milder, wat zachter ge-
stemd, kom uit uw bed. Ge moet aan de slag, eris niets aan
te doen. Hebt ge al met de ouders van Peter gesproken?
Hebt ge al iets geregeld voor de begrafenis?

Nee, fluisterde Goedele amper hoorbaar.

Dan gaan we dat nd aanpakken. Luister naar mijn voor-
stel.

Twee uur later, toen Goedele gedoucht had, schone
kleren had aangetrokken en met lange tanden van de bo-
terhammen had gegeten die haar vooruitziende moeder
had meegebracht, zaten ze tegenover elkaar aan de keu-
kentafel en verdeelden ze de taken. De begrafenisonder-
nemer, de overbrenging van het lichaam, de doodsbrie-
ven, de begrafenisdienst, het kerkhof, de koffietafel, haar
werk, haar schoonouders.

Ik kom deze week bij u logeren, is dat goed? Onze pa
zal elke dag eten brengen. Hij heeft toch niets anders te
doen.

Tony Martens had achtentwintig jaar bij Ford Genk
gewerkt, tot de fabriek werd gesloten en hij met een soort
van brugpensioen was weggestuurd. Sindsdien hield hij
zich bezig met zijn moestuin, en — wat zijn vrouw niet wist
omdat ze zelden in de tuin kwam — met het telen van can-
nabis in zijn serre, tussen de tomatenplanten. Niet dat hij
zelf gebruikte, nu ja, heel zelden maar. Hij had een maat die
zich met de verkoop bezighield. Met de opbrengst spon-
sorden ze een caféploeg uit Maaseik, De Watertrappers, nog
iets waar zijn echtgenote onwetend van was.
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Mag ik nog een lastige vraag stellen, Goeleke?

Voor de duizendste keer, mama, ik heet Goe-de-le.

Had Peter een levensverzekering? Nee? Kunt ge nog
aan uw bankrekening? Dat weet ge niet? Ik zou dat maar
rap eens uittesten, als ik u was.

Jaaa, mama.

Ik probeer maar te helpen, hé.

Diep in haar hart was Goedele blij met de hulp die on-
gevraagd was gekomen, om niet te zeggen opgedrongen.
Zonder haar moeder zou Peter nog dagen in het mortua-
rium van Knokke-Heist zijn blijven liggen, moest ze toe-
geven.

Ze kwam overeind en gaf haar moeder een stevige
knuffel.

Ik weet het mama, en ik ben er u heel dankbaar voor.

Wilt ge nu eerst uw telefoon opnieuw opladen? Wie
weet wie er nog allemaal gebeld heeft.

Toen er opnieuw leven kwam in haar smartphone, her-
begon de drukte. Terwijl ze zuchtend de sms’jes, de whats-
appjes en de gemiste oproepen telde, begon haar telefoon
opnieuw te zoemen. Ze vermande zich en nam op, onder
de goedkeurende blikken van haar mama, die een lijst op-
stelde van de mensen die op de doodsbrief moesten ver-
meld worden.

Ha! Eindelijk krijg ik u aan de lijn, zei de oproeper,
boertig als altijd. Het is hier Julien Demeyer van Tutto
Pasto Beltones.
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Ja, zei Goedele op matte toon.

De sponsors willen een persmoment organiseren.
Morgen al. Kunt ge erbij zijn? De ploegmaats van Peter
komen ook. Ze zijn deze morgen uit de koers gestapt.

Geen rouwbeklag, geen woord van troost.

Dat de ploegmaats van hem nog een dag dik tegen hun
zin hadden moeten meerijden in de rittenwedstrijd, ver-
zweeg Demeyer, dat vernam ze pas later.

Moet ik iets zeggen? had ze gevraagd.

Nee, dat was niet nodig, hijzelf, de sponsors en een paar
ploegmaats zouden het woord voeren. Ze moest gewoon
aanwezig zijn. Waardig en zo.

Dus zo zit het, dacht Goedele, haar moeder had gelijk.
Ze wilden met de herinnering aan Peter aan de haal gaan.

De bijeenkomst voor de pers vond plaats in de hoofdzetel
van Tutto Pasto, een bedrijf dat bereide lasagnes en andere
pastaschotels produceerde. Het was gelegen in de indus-
triezone van Aarschot, tussen een batterijenfabriek en een
opslagplaats voor rioolbuizen en duikers.

Een beveiliger in een kakbruin uniform hield Goedele
al op de parking tegen. Wat ze hier kwam doen? Het was
voor de pers, gewone mensen waren niet welkom.

Maak dat ge wegkomt, juffrouwtje, we hebben alle par-
keerplaatsen nodig.

Gelukkig — nu ja — kwam gelijk met haar een renner
van de ploeg aan, Benny Van Ranst, een eerstejaarsprof die
nog last had van puistjes.
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Het gaat wel over de man van madame hier, zei de jonge
coureur verontwaardigd, ge kunt misschien de deur voor
haar openhouden.

Goedele trok verrast de wenkbrauwen op. Een jongen
met lef.

De belangstelling voor het persmoment ter nagedach-
tenisvan Peter Houben was matig tenoemen. TV Limburg
had op het laatste nippertje afgezegd, omdat het bij nader
inzien niet in de provincie te doen was. Er zaten vier cor-
respondenten van grote kranten en evenveel ‘redacteurs’
van wielerwebsites in het vergaderzaaltje. Een paar foto-
grafen. Geen bekende namen of gezichten vanradio en tv.
De baas van Tutto Pasto was zichtbaar ontstemd over de
povere opkomst.

Hij debiteerde wat clichés over Peter Houben, waarna
ook Demeyer en een paar ploegmaats een blik gemeen-
plaatsen opentrokken. Dat hij een grote toekomst voor
zich had, dat hij rustig had kunnen groeien bij Tutto
Pasto Beltones, dat hij een voorbeeldige ploegmaat was
geweest.

Goedele Martens onderging onderwijl lijdzaam het
geklik van de camera’s en de smartphones. Ze had moeite
om haar ogen open te houden. Peter was helemaal geen
kampioen in wording geweest, dacht ze. Hij was op weg
om een gedegen prof te worden, iemand die met koersen
goed zijn brood kon verdienen. Drie weken eerder had-
den ze nog feest gevierd, toen Peter thuiskwam met het
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nieuws dat hij voor volgend jaar een contract bij een
World Tour-ploeg kon tekenen. Bij Agrocom nog wel,
daar hadden veel coureurs een arm voor over. De over-
stap mocht nog niet bekend worden gemaakt, dat kon
pas na 1 augustus, maar het was voor 99 procent zeker.
Het nieuws was overigens al uitgelekt, die dingen bleven
nooit lang geheim in het peloton. Peter Houben had het
contract echt niet cadeau gekregen. Hij had, na een moei-
lijke start, een heel mooi tweede jaar gereden bij de profs.
Het seizoensbegin was nochtans dramatisch geweest.
Zick geworden na Kuurne-Brussel-Kuurne, een zware
bronchitis. Twee weken amper kunnen trainen, bijna op-
nieuw van nul moeten beginnen door de naweeén van
de antibiotica. Uit de ploeg gevallen voor de rest van de
voorjaarskoersen waar hun continentale team mocht
starten.

We rekenen niet meer op u, Peter, ook voor volgend
jaar niet, had de sportdirecteur gezegd. Als motivatie kon
dat tellen.

Maar dan, eind mei, waren zijn kansen gekeerd. In de
Baloise Belgium Tour, nota bene, mocht hij helemaal on-
verwacht meerijden omdat er een jongen op doping was
betrapt. Een Waal die werkelijk geen talent had maar die
er op voorspraak van de cosponsor bij was gekomen.

Omdat ik niemand anders heb, had Julien Demeyer
zich aan de telefoon laten ontvallen.

Het is nu of nooit, had Peter tegen zijn Goedele ge-
zegd.
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