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1

Knokke-Heist, 29 mei 2014

	 – We zijn op anderhalve kilometer van de streep. Het 
is  Belkin dat voorlopig het pleit wint. Ik zeg wel: voor­
lopig.

– Greipel zit veel te ver. Ik denk niet dat Greipel nog 
aanspraak maakt op de overwinning vandaag.

– Hij zit daar nu in circa zes-, zevenentwintigste posi­
tie. En dan heb ik nog veel goeie wil. Hamvraag is: waar is 
Steegmans en vindt Steegmans de ruimte?

– Ik denk dat Steegmans daar goed gepositioneerd zit. 
Maar heeft hij Boonen nog bij zich?

– Bij Quick Step zijn ze ook op zoek naar Boonen. Ik 
denk niet dat Tom…

– Opgelet, soms kan een beeld van op de grond klaar­
heid schenken. Dáár zit Boonen. Zit nog wat ingesloten. 
Hushovd zit een stukje beter.

– Meersman nu op kop.
– Die inderdaad het tempo verder opjaagt. We zijn op 

weg naar de dijk.
– Een zeer belangrijke bocht nu. Alles komt op een lint 

te zitten. Daar goed uitkomen.
– Ai, een valpartij, net voor de bocht, halverwege het 
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peloton. Wat doen die geparkeerde wagens daar aan de 
linkerkant?

– Ik denk een jongen van Tutto Pasto, een kleine ploeg. 
Hij ligt daar tussen twee auto’s.

– Hopelijk valt de schade mee. Maar we moeten terug 
naar de kop van de koers.

– We zijn intussen in de laatste kilometer.
– Een lekke band voor Brown.
– Die mogen we dus schrappen in de sprintvoorberei­

ding van Belkin. Hier moet je toch al goed gepositioneerd 
zitten om er nog goed uit te komen. Dat weten we uit 
ervaring.

– Er zijn er twee die onmiddellijk opzijgaan. Daardoor 
komen anderen beter aansluiten. Het is daar wat onge­
controleerd mennen. De sprint wordt al deels op gang 
getrokken door…

– Steegmans.
– Door Steegmans zelf. Gaat hij hier voor eigen winst, 

José? Steegmans die zelf de ruimte neemt. Hij moet 
nog wel overleven naar boven toe. Hushovd, kan die daar 
nog aan?

– Boonen.
– Boonen komt. Maar Steegmans is al te ver. Toch 

Boonen. Gaat hij hier nog winnen?
– Hij haalt het, Michel.
– Boonen wint! Boonen pakt zijn tweede overwin­

ning op rij. En Steegmans mocht heel even hopen. Maar 
Boonen heeft daar een enorme remonte ingezet en met 
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succes afgerond en wint hier op De Wandelaar uitein­
delijk met duidelijk verschil. Op snelheid en op macht. 
Steegmans is tweede, Theo Bos van Belkin eindigt op drie. 
Hushovd wordt uiteindelijk vijfde…
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Die kat kwam weer

Goedele Martens had net haar schoenen in een hoek ge­
schopt toen ze de torenklok van Wellen zeven uur hoorde 
slaan. Onder zich hoorde ze hoe Eddy Keppers van Eddy’s 
Elektroshop de metalen grille van zijn winkel met een klap 
naar beneden trok. Ze hoorde het knarsen van de sloten. 
Ze hoorde hoe Eddy zijn auto startte, een zilverkleurige, 
gepimpte VW Golf. Als ze uit het raam zou kijken, wist 
ze, zou ze kunnen zien hoe hij met te veel gas en zonder 
zijn pinkers te gebruiken, wegreed van de parkeerplaats 
naast de winkel. Aan het kruispunt met de Kerkstraat, 
waar hij geen voorrang had, zou hij die met luid en dwin­
gend en drietonig claxonneren alsnog afdwingen. Een 
correcte en vriendelijke man, hoor, die Eddy, in de dage­
lijkse omgang althans. Een betere huisbaas konden ze zich 
niet wensen. Maar achter het stuur veranderde hij in een 
verongelijkte, gehaaste macho, voor wie alle andere weg­
gebruikers vijanden waren. Ze was een keer met hem mee­
gereden, naar een koers in de buurt, in het eerste jaar dat 
Peter prof was, de Ronde van Limburg, dacht ze. Het was 
op een woensdag geweest, ze kon er na school naartoe. 
Eddy Keppers, die een hevige supporter was en vaak naar 
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de koers ging kijken, daarvoor ongegeneerd en onaange­
kondigd zijn winkel sloot, had aangeboden om haar mee 
te nemen naar de aankomst in Tongeren. Ze had nog aan 
Peter gevraagd of het wel een goed idee was, meeliften met 
Eddy. Niet omdat ze handtastelijkheden vreesde, maar 
wegens zijn rijstijl. Peter had haar min of meer uitgelachen.

Bangerikske toch, had Peter gezegd. Hij had zelf een 
redelijk zware voet. Voor zover je kon racen met een die­
sel van twaalf jaar oud. Maar met hem achter het stuur was 
ze nooit bang geweest. Bij Eddy daarentegen…

Hij had nog galant het portier van zijn blitse auto voor 
haar opengehouden bij het vertrek. Maar toen hij het 
contactsleuteltje omdraaide, en een paar keer – totaal 
overbodig – de motor liet loeien, had ze gezien hoe hij 
een ander mens werd. Met opgekrulde onderlip, als een 
kwaaie hond, met ogen die agressie uitstraalden en onder 
nijdig gemompel had hij de vijftien lastige kilometers die 
Wellen van Tongeren scheiden in twaalf minuten afge­
legd. Toen Eddy voor de derde keer roekeloos inhaalde 
over een dubbele witte lijn, had ze haar handen voor haar 
ogen willen slaan. Ze durfde niet, ze was bang voor hem. 
Voor de middenvingers die hij opstak, voor zijn kwaaie 
geklop op het stuur. Kotsmisselijk was ze aan de Tongerse 
vesten uitgestapt, net op tijd om Peter ontgoocheld uit de 
koers te zien stappen. Het was zijn dagje niet geweest. En 
zij had het te verduren gekregen.

Het was moeilijk geweest om eraan te wennen in dat 
eerste jaar bij de beroepsrenners, aan de frustraties, aan 
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de onmacht soms van haar Peter. Drie jaar had hij zichzelf 
gegeven om een echte prof te worden, dat was de afspraak. 
Het eerste jaar bij Tutto Pasto Beltones had hij geen uit­
slagen die naam waardig bijeen kunnen rijden. Een keer 
twaalfde, in een kermiskoers, was zijn beste resultaat 
geweest. Het was toen al half september. Peter Houben 
werd er de eerste maanden gewoon áfgereden. Wat een 
verschil met zijn laatste jaar bij de beloften, toen hij veer­
tien koersen won en in grote wedstrijden niet uit de eerste 
tien was weg te slaan. Vierde in de Kattekoers, zevende in 
de Omloop Het Nieuwsblad, negende in Parijs-Roubaix 
voor beloften, dat kon tellen. Allemaal eendagskoersen, 
in het rondewerk vond hij zijn draai niet. Hij was niet 
graag van huis. Toch hadden de profploegen niet voor 
hem in de rij gestaan. Hij had geen manager, daaraan lag 
het, had hij zich ingebeeld. Hij was te braaf, dat ook al. Dat 
hoorde hij toch zeggen. In het peloton – waar de voertaal 
West-Vlaams was – maakten ze zich soms vrolijk over zijn 
Limburgse tongval.

Goedele Martens liet zich in de zetel neerploffen.
Wat een ellendige dag.
De kat kwam langs haar blote benen strijken. Miauwde 

klagelijk om eten.
Weg, snauwde ze.
Ze hield niet van katten. Pussy in huis halen was Peters 

idee geweest.
De kat liet niet af, sprong op haar schoot.
Weg, stomme kat!
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Ze haalde uit met haar arm.
Met een verongelijkte schreeuw maakte Pussy zich uit 

de voeten, ging in de keuken uit protest met haar lege 
etensbak rammelen. Soms bleef het dier dagenlang weg, 
dan weer eiste het alle aandacht op, zoals nu.

Ik wil af van dat beest, dacht Goedele bij zichzelf.
Buiten denderde een vrachtwagen voorbij. De kamer­

planten op de vensterbank trilden in hun potten.
Ze was alleen.
De tranen die ze de hele dag min of meer in bedwang 

had kunnen houden, sprongen nu uit haar ogen.
Krauw, deed de kat, die verbaasd in het deurgat kwam 

kijken en heel even haar honger vergat.
Alleen, in dit goedkope appartementje in Wellen, waar 

ze zich nooit thuis had gevoeld. Ze was hier voor Peter 
komen wonen, hij was hier geboren en getogen. Zelf was 
ze afkomstig van Maaseik, helemaal in het noorden van 
Limburg. Voor hem had ze haar baan in de toffe gemeen­
teschool aan de Maaskant opgegeven. Voor hem had ze de 
job van kleuterleidster aangenomen in de katholieke ba­
sisschool van Wellen, waar ze niemand kende. Ze werkte 
er onder haar opleidingsniveau. Tweeduizend euro per 
maand verdiende ze, net genoeg om mee rond te komen. 
Want met wat Peter binnenbracht…

Daar was de kat opnieuw. Prompt schoot haar het 
Zuid-Afrikaanse kinderliedje te binnen:
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Maar die kat kwam weer de volgende dag,
de kat kwam weer, die kon niet langer wach,
de kat kwam weer, geloof me het is waar,
de volgende dag was de kat weer daar…

Bij alles wat ze zag of hoorde, eender wat eigenlijk, paste 
in haar hoofd wel een liedje. Honderden, misschien wel 
duizend liedjes kende ze. Zelf vond ze dat een gave. Peter 
vond het onuitstaanbaar. Als hij in de winter op zijn Tacx 
trainde, luisterde hij naar platte, zielloze techno. Via oor­
tjes weliswaar. Maar het volume stond altijd zo luid dat ze 
wel mee moést luisteren.

Ze liep naar het keukentje waar de kat hoopvol rond 
haar benen draaide. Ze gaf het beest een trap terwijl ze de 
koelkast openmaakte. De kat trok zich verongelijkt miau­
wend terug onder het aanrecht. Ze schonk zichzelf een 
groot glas witte wijn in en ging opnieuw in de zetel zitten. 
Haar telefoon ging. Het was haar moeder. Ze duwde de 
oproep weg. Even later kreeg ze een berichtje.

‘Alles goed, Goedele? Kusjes, mama.’
Ze wilde eerst niet antwoorden, deed dat dan toch 

maar. Haar moeder had per slot van rekening de begrafe­
nis betaald.

‘Ben oké. Behoefte aan rust nu. xxx’
‘Bel je me dan morgen, Goeleke? ’ vroeg haar moeder nog, 

maar daar reageerde ze niet meer op. Ze had een hekel aan 
het verkleinwoord en haar moeder wist dat.
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Het was niet gelogen dat ze rust nodig had. Sinds het te­
lefoontje dat haar wereld op zijn kop had gezet, het tele­
foontje van Peters sportdirecteur, had ze maar een paar 
uur per nacht echt geslapen. Ze had net haar kleuterklasje 
naar de schoolpoort begeleid en erop toegezien dat ieder 
kind bij de juiste echte ouder of plusouder of grootouder 
terechtkwam, toen ze de oproep kreeg. Julien De Meyer, 
heette de man. Ze had hem nooit gemogen. De Meyer 
keek de mensen niet in de ogen als hij met hen sprak. Hij 
was vooral geïnteresseerd in de borsten van de renners­
vrouwen of -vriendinnen.

Spreek ik met Goedele? had hij geheel onnodig ge­
vraagd. Er is iets met Peter. Hij is zwaar gevallen.

Het was even zwart voor haar ogen geworden. Ze 
moest zich aan het roestige hek van de school vastgrijpen.

Waar is hij?
In welk ziekenhuis? bedoelde ze.
Het was niet de eerste keer dat Peter bij een valpartij 

betrokken was geraakt. Maar tot nog toe was hij er re­
delijk goedkoop vanaf gekomen, behalve die keer in de 
kermiskoers van Moerbeke-Waas, toen zijn rechterarm 
moest genaaid worden en zijn pols lelijk was gekneusd. 
Hij had drie weken niet kunnen koersen, op een slecht 
moment bovendien, hij had een week eerder zijn beste 
uitslag van het seizoen gereden en hoopte op meer in de 
komende wedstrijden.

De sportdirecteur had geaarzeld.
In het Zeno-ziekenhuis van Knokke. Maar…
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Ze was al in haar handtas naar haar autosleutels aan het 
zoeken.

Ik vertrek nu, had ze Demeyer niet laten uitspre­
ken. Stuurt ge mij een berichtje waar ik hem daar kan vin­
den?

Julien Demeyer had niets meer van zich laten horen. 
Toen ze ruim anderhalf uur later doodongerust op de 
spoedafdeling arriveerde, keken ze haar bij het onthaal 
vol compassie aan. Ze wisten meteen met wie ze te doen 
hadden.

Zet u even, er komt dadelijk iemand om u te helpen. 
Wilt ge een koffietje?

Zijn ze Peter aan het opereren?
Momentje, er komt zo dadelijk iemand.
Nog was het niet tot haar doorgedrongen. Tot er een 

dame bij haar kwam zitten die volgens de badge op haar 
blouse ‘zorgmanager’ was.

De dokters hebben niets meer kunnen doen, mevrouw 
Houben. Uw echtgenoot was al overleden toen de ambu­
lance bij ons arriveerde.

Goedele had een gil geslaakt die iedereen deed om­
kijken. Ze was over haar hele lichaam beginnen beven. De 
dame van het ziekenhuis had haar stevig vastgepakt en 
gesust, tot het beven minder werd. Een medewerkster 
van de balie riep een paar bezoekers tot de orde, die 
nieuwsgierig dichterbij waren gekomen.

Allez toe, laat dat meistje gerust!
Wilt ge hem zien? had de zorgmanager gevraagd.
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Goedele had wezenloos geknikt.
Kom, we nemen de lift.
Onder het ziekenhuis was het kil en halfdonker. Ze 

liepen door een lange gang met snelbouwstenen en oranje 
buislampen. ‘Mortuarium’, stond er boven een deur die 
zich enkel met een pasje liet openen. Daar lag Peter, naakt 
onder een laken.

Zijn koerskleren waren helemaal gescheurd, zei de 
dame ter verontschuldiging. Als ge wilt kunnen we die 
voor u inpakken. Ik laat u nu alleen. Neem uw tijd. Klop 
maar op de deur als ge klaar zijt.

Het was koud in de dodenkamer. Ze huiverde, sloeg 
haar handen om haar bovenarmen, wiegde zichzelf. Het 
duurde even voor ze echt naar Peter durfde te kijken. Ze 
trok het laken voorzichtig weg. Door het kunstlicht was 
het kleurverschil tussen de witte romp van Peter en zijn 
diepbruine armen en benen nog intenser dan anders. 
Goedele had er dikwijls om moeten lachen in bed of wan­
neer ze samen in de douche stonden. Het lichaam was 
merkwaardig genoeg redelijk onbeschadigd. Enkel zijn 
schouders en nek vertoonden lelijke kneuzingen en paar­
se plekken. Zijn schedel, zag ze, vertoonde evenwel rare 
bulten. Ze huiverde andermaal. Ze boog zich over Peter 
en kuste hem op de mond, drie, vier keer. Ze drapeerde 
het laken opnieuw over zijn koude lichaam en klopte op 
de deur, zoals haar was verteld.

De dame van het ziekenhuis keek haar met een troos­
tende glimlach aan.
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Als ge de spoedarts wilt spreken, zal ik kijken of hij zich 
even vrij kan maken.

Dat wilde ze.
De dokter had hagelwitte tanden, dat was alles wat ze 

zich van hem herinnerde. Een schedelbreuk, een schou­
derbreuk en een gebroken nek, zei hij, terwijl hij in papie­
ren op een clipboard rommelde.

Uw man moet op slag dood zijn geweest. Hij heeft niet 
geleden.

Hij had haar een slap, vochtig handje gegeven.
Ze moest allerlei documenten ondertekenen in het 

bureau van de zorgmanager.
Komt er iemand u ophalen? had ze gevraagd. Ik zou u 

afraden om zelf naar huis te rijden.
Ik trek mijn plan wel, had ze geantwoord.
Toen ze het kantoor verliet, stond Julien Demeyer haar 

op te wachten.
Hij wilde haar omhelzen maar ze hield hem af.
Sorry, zei ze, ik kan er nu niet tegen.
Mogen we het overlijden van Peter bekendmaken, 

vroeg de ploegleider, we hebben een persbericht gemaakt. 
Wilt ge het lezen?

Doe maar, zei ze.
Wat haatte ze de man.

Ze keek op haar telefoon. Vijf gemiste oproepen, twaalf 
berichtjes. De meeste van haar moeder. Ze belde terug, ze 
kon niet anders.
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Goeleke, is dat Peter die gevallen is in Knokke? Onze pa 
heeft dat op een of andere website over de koers gelezen. 
Is het erg? Waar zijt ge?

Ze vond haar ticket voor de ziekenhuisparking niet 
meer. Het kostte haar drie kwartier om iemand te vinden 
die de slagboom kon bedienen. Drie dagen later viel er 
een rekening van het parkeerbedrijf in haar brievenbus: 
negenenvijftig euro, alstublieft. Ze was niet van plan om 
die factuur te betalen.

Toen de fles wijn op een bodempje na leeg was en haar 
hoofd ijl, pakte ze de klagende kat bij haar nekvel, opende 
de terrasdeur en sloot haar buiten. Ze moest de neiging 
bedwingen om het dier naar beneden te gooien. Ze pro­
beerde niet te luisteren naar het gekrab en gejank aan de 
deur. Toen de kat het uiteindelijk opgaf en elders haar heil 
ging zoeken, haalde Goedele een grote pot viervruchten­
confituur uit de keukenkast en lepelde die helemaal leeg.

Zo werd ze de volgende ochtend al om vijf uur wakker, 
met barstende hoofdpijn, een grote rode confituurvlek 
op haar jurk en het kwellende gevoel dat ze door Peter in 
de steek was gelaten.
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We rekenen niet meer op u, Peter

Er waren journalisten en fotografen in de straat versche­
nen, zelfs een reportagewagen van TV Limburg. Goedele 
Martens wilde niemand zien, deed voor niemand open. Ze 
trok in arren moede de gordijnen dicht en zette de deur­
bel uit. Haar telefoon stond roodgloeiend. Ze antwoordde 
niet, liet de batterij van haar smartphone leeglopen. Ze 
kwam zelfs niet naar beneden toen juf Joyce met háár kleu­
terklasje voor de deur een liedje kwam zingen als troost.

Het was huisbaas Eddy Keppers die zijn kans zag en de 
honneurs waarnam.

Mevrouw Houben was te zeer overmand door verdriet 
om de pers te woord te staan, zei hij voor de deur van zijn 
winkel, druk omringd door pers en gewone nieuwsgieri­
gen. Men moest dat verdriet respecteren. Hij zou, indien 
gewenst en voor zover het binnen zijn mogelijkheden lag, 
vragen over Peter Houben beantwoorden. Was hij niet 
een supporter van het eerste uur en bovendien buurman 
en huisbaas van de aflijvige?

Keppers groeide in zijn rol als zelfverklaarde woord­
voerder van de verongelukte renner en zijn vrouw. Zijn 
naam en die van zijn zaak verschenen in alle media.
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Na anderhalve dag van vergeefs telefoneren verschafte 
haar moeder zich dan maar zelf toegang tot het apparte­
ment waar haar dochter zich had verschanst. Ze had bij 
Eddy Keppers de sleutels bemachtigd.

(Ik mag die eigenlijk niet geven, madame Martens.
Ik ben toch haar moeder!
Dat is ook waar. Hier zie, zeg niet dat ge ze van mij hebt.)

Gloria Martens, geboren De Benedetti, trof haar dochter 
aan in bed, nog aangekleed, half in een coma. Naast het 
bed stonden drie lege wijnflessen. Ze schudde Goedele 
wakker, schoot in een Italiaanse colère toen haar dochter 
zich omdraaide, de donsdeken over haar hoofd trok en 
kreunde dat ze met rust wilde worden gelaten.

Goeleke, kom uit uw bed, godverdomme!
Ik heet Goedele! klonk het vanonder het dekbed.
Het is al eender. Gij gaat nu opstaan!
Laat mij gerust!
Goeleke, riep haar moeder op almaar kwaaiere toon, gij 

moet u herpakken. Gij moet het heft in handen nemen. 
Of wilt ge dat iemand anders met de herinneringen aan 
Peter gaat lopen. Want dat is nu aan het gebeuren.

Met een ruk die de helft van de plastieken runners op 
de vloer deed kletteren, trok ze de gordijnen open. Ver­
volgens maakte ze zich niet zonder moeite meester van 
het beddengoed. Ze zuchtte eens diep en verdrietig. Deer­
niswekkend, in foetushouding en met haar duim in haar 
mond, lag daar haar dochter te wenen.
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Kom Goeleke, zei ze nu al wat milder, wat zachter ge­
stemd, kom uit uw bed. Ge moet aan de slag, er is niets aan 
te doen. Hebt ge al met de ouders van Peter gesproken? 
Hebt ge al iets geregeld voor de begrafenis?

Nee, fluisterde Goedele amper hoorbaar.
Dan gaan we dat nú aanpakken. Luister naar mijn voor­

stel.
Twee uur later, toen Goedele gedoucht had, schone 

kleren had aangetrokken en met lange tanden van de bo­
terhammen had gegeten die haar vooruitziende moeder 
had meegebracht, zaten ze tegenover elkaar aan de keu­
kentafel en verdeelden ze de taken. De begrafenisonder­
nemer, de overbrenging van het lichaam, de doodsbrie­
ven, de begrafenisdienst, het kerkhof, de koffietafel, haar 
werk, haar schoonouders.

Ik kom deze week bij u logeren, is dat goed? Onze pa 
zal elke dag eten brengen. Hij heeft toch niets anders te 
doen.

Tony Martens had achtentwintig jaar bij Ford Genk 
gewerkt, tot de fabriek werd gesloten en hij met een soort 
van brugpensioen was weggestuurd. Sindsdien hield hij 
zich bezig met zijn moestuin, en – wat zijn vrouw niet wist 
omdat ze zelden in de tuin kwam – met het telen van can­
nabis in zijn serre, tussen de tomatenplanten. Niet dat hij 
zelf gebruikte, nu ja, heel zelden maar. Hij had een maat die 
zich met de verkoop bezighield. Met de opbrengst spon­
sorden ze een caféploeg uit Maaseik, De Watertrappers, nog 
iets waar zijn echtgenote onwetend van was.
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Mag ik nog een lastige vraag stellen, Goeleke?
Voor de duizendste keer, mama, ik heet Goe-de-le.
Had Peter een levensverzekering? Nee? Kunt ge nog 

aan uw bankrekening? Dat weet ge niet? Ik zou dat maar 
rap eens uittesten, als ik u was.

Jááá, mama.
Ik probeer maar te helpen, hé.
Diep in haar hart was Goedele blij met de hulp die on­

gevraagd was gekomen, om niet te zeggen opgedrongen. 
Zonder haar moeder zou Peter nog dagen in het mortua­
rium van Knokke-Heist zijn blijven liggen, moest ze toe­
geven.

Ze kwam overeind en gaf haar moeder een stevige 
knuffel.

Ik weet het mama, en ik ben er u heel dankbaar voor.
Wilt ge nu eerst uw telefoon opnieuw opladen? Wie 

weet wie er nog allemaal gebeld heeft.

Toen er opnieuw leven kwam in haar smartphone, her­
begon de drukte. Terwijl ze zuchtend de sms’jes, de whats­
appjes en de gemiste oproepen telde, begon haar telefoon 
opnieuw te zoemen. Ze vermande zich en nam op, onder 
de goedkeurende blikken van haar mama, die een lijst op­
stelde van de mensen die op de doodsbrief moesten ver­
meld worden.

Ha! Eindelijk krijg ik u aan de lijn, zei de oproeper, 
boertig als altijd. Het is hier Julien Demeyer van Tutto 
Pasto Beltones.
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Ja, zei Goedele op matte toon.
De sponsors willen een persmoment organiseren. 

Morgen al. Kunt ge erbij zijn? De ploegmaats van Peter 
komen ook. Ze zijn deze morgen uit de koers gestapt.

Geen rouwbeklag, geen woord van troost.
Dat de ploegmaats van hem nog een dag dik tegen hun 

zin hadden moeten meerijden in de rittenwedstrijd, ver­
zweeg Demeyer, dat vernam ze pas later.

Moet ik iets zeggen? had ze gevraagd.
Nee, dat was niet nodig, hijzelf, de sponsors en een paar 

ploegmaats zouden het woord voeren. Ze moest gewoon 
aanwezig zijn. Waardig en zo.

Dus zo zit het, dacht Goedele, haar moeder had gelijk. 
Ze wilden met de herinnering aan Peter aan de haal gaan.

De bijeenkomst voor de pers vond plaats in de hoofdzetel 
van Tutto Pasto, een bedrijf dat bereide lasagnes en andere 
pastaschotels produceerde. Het was gelegen in de indus­
triezone van Aarschot, tussen een batterijenfabriek en een 
opslagplaats voor rioolbuizen en duikers.

Een beveiliger in een kakbruin uniform hield Goedele 
al op de parking tegen. Wat ze hier kwam doen? Het was 
voor de pers, gewone mensen waren niet welkom.

Maak dat ge wegkomt, juffrouwtje, we hebben alle par­
keerplaatsen nodig.

Gelukkig – nu ja – kwam gelijk met haar een renner 
van de ploeg aan, Benny Van Ranst, een eerstejaarsprof die 
nog last had van puistjes.
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Het gaat wel over de man van madame hier, zei de jonge 
coureur verontwaardigd, ge kunt misschien de deur voor 
haar openhouden.

Goedele trok verrast de wenkbrauwen op. Een jongen 
met lef.

De belangstelling voor het persmoment ter nagedach­
tenis van Peter Houben was matig te noemen. TV Limburg 
had op het laatste nippertje afgezegd, omdat het bij nader 
inzien niet in de provincie te doen was. Er zaten vier cor­
respondenten van grote kranten en evenveel ‘redacteurs’ 
van wielerwebsites in het vergaderzaaltje. Een paar foto­
grafen. Geen bekende namen of gezichten van radio en tv. 
De baas van Tutto Pasto was zichtbaar ontstemd over de 
povere opkomst.

Hij debiteerde wat clichés over Peter Houben, waarna 
ook Demeyer en een paar ploegmaats een blik gemeen­
plaatsen opentrokken. Dat hij een grote toekomst voor 
zich had, dat hij rustig had kunnen groeien bij Tutto 
Pasto Beltones, dat hij een voorbeeldige ploegmaat was 
geweest.

Goedele Martens onderging onderwijl lijdzaam het 
geklik van de camera’s en de smartphones. Ze had moeite 
om haar ogen open te houden. Peter was helemaal geen 
kampioen in wording geweest, dacht ze. Hij was op weg 
om een gedegen prof te worden, iemand die met koersen 
goed zijn brood kon verdienen. Drie weken eerder had­
den ze nog feest gevierd, toen Peter thuiskwam met het 
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nieuws dat hij voor volgend jaar een contract bij een 
World Tour-ploeg kon tekenen. Bij Agrocom nog wel, 
daar hadden veel coureurs een arm voor over. De over­
stap mocht nog niet bekend worden gemaakt, dat kon 
pas na 1 augustus, maar het was voor 99 procent zeker. 
Het nieuws was overigens al uitgelekt, die dingen bleven 
nooit lang geheim in het peloton. Peter Houben had het 
contract echt niet cadeau gekregen. Hij had, na een moei­
lijke start, een heel mooi tweede jaar gereden bij de profs. 
Het seizoensbegin was nochtans dramatisch geweest. 
Ziek geworden na Kuurne-Brussel-Kuurne, een zware 
bronchitis. Twee weken amper kunnen trainen, bijna op­
nieuw van nul moeten beginnen door de naweeën van 
de antibiotica. Uit de ploeg gevallen voor de rest van de 
voorjaarskoersen waar hun continentale team mocht 
starten.

We rekenen niet meer op u, Peter, ook voor volgend 
jaar niet, had de sportdirecteur gezegd. Als motivatie kon 
dat tellen.

Maar dan, eind mei, waren zijn kansen gekeerd. In de 
Baloise Belgium Tour, nota bene, mocht hij helemaal on­
verwacht meerijden omdat er een jongen op doping was 
betrapt. Een Waal die werkelijk geen talent had maar die 
er op voorspraak van de cosponsor bij was gekomen.

Omdat ik niemand anders heb, had Julien Demeyer 
zich aan de telefoon laten ontvallen.

Het is nu of nooit, had Peter tegen zijn Goedele ge­
zegd.
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