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INLEIDING

der met de auto naar Amsterdam. Mijn vader schreef
op dat moment voor het NRC Handelsblad en voor de
Haagse Post. Hij ging zijn column persoonlijk bij het NRC
inleveren, en daarna wilde hij me de plekken laten zien
waar hij kort na de oorlog met zijn ouders had gewoond.

Eerst gingen we langs het NRC, waar hij zijn stukje in-
leverde en een onderhoud had met de hoofdredacteur.
Toen reden we naar de Sarphatistraat en hij wees het sta-
tige herenhuis aan waar hij met zijn ouders na de repatri-
ering uit Indié in 1946 was komen wonen. Daarna reden
we naar de Pijp, waar zijn tante Nolly nog woonde met
haar broer, achter de Ferdinand Bol. Tante Nolly had een
papegaai die mooi kon praten. Toen we na ons bezoek
aan tante Nolly en haar papegaai weer richting Den Haag
reden, stonden we stil bij een stoplicht.

Naast ons stond een ronkende Kreidler ongeduldig
te wachten. Toen het licht op groen sprong trok hij met
enorm veel lawaai op. Heel even leek het alsof die Kreid-
ler ervandoor zou stuiven, maar toen minderde hij in-
eens vaart. De brommer had zijn aandrijfketting verlo-
ren. Mijn vader rolde het raampje van zijn DS omlaag en
riep: ‘God straft onmiddellijk, hard en onverbiddelijk!

T oen ik acht was, in 1973, ging ik een keer met mijn va-






DE BROMMERMOORD, 1974

het speelgoed dat op mijn pad kwam moest kapot.

Ik was verslaafd aan autowrakken en ruines. Samen
met Ivo speelde ik autokerkhofje: we nodigden klasge-
nootjes uit en vroegen hun hun autootjes mee te nemen.
Van tevoren hadden we uit mijn vaders gereedschapskist
alle hamers en griptangen gepakt en zodra het klasge-
nootje zijn dinky-toycollectie aan ons toonde, sloegen we
zijn hele autopark aan gort.

Als prepuber konden kapotte speelgoedauto’s mij niet
meer boeien, ik was toe aan het serieuze werk: het ver-
nielen van brommers en motoren.

Ik moet hierbij vermelden dat de kennis van het on-
klaar maken van brommers en motoren van mijn vader
komt: suikerklontjes in de benzinetank, met een tang de
bougiekabel doorknippen, de uitlaat dichtstoppen met
een aardappel. Dit soort dingen had mijn vader mij ge-
leerd, in het kader van oorlogsgerichte sabotagehande-
lingen.

Ivo en ik voetbalden altijd bij ons in de achtertuin.
Regelmatig verdween de bal over de schutting bij de bu-
ren, een ingenieursbureau, wat ons een mooie reden gaf
om over de afrastering te klimmen en die bal terug te
claimen. De tuin van het bureau werd onderhouden door

! Is kind had ik een ongekende vernietigingsdrang, al
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een chagrijnige conciérge van dik in de zestig, die alle
werkdagen op zijn Kreidler Florett van en naar het bu-
reau ging om schoon te maken. In de weekenden liet hij
de brommer staan in de schuur naast de schutting.

Het was de eerste vrijdag van de zomervakantie van 1974.
Mijn oma had mij een tweepersoonstent cadeau gedaan,
het type met een binnen- en een buitentent. Ik had Ivo
gevraagd om in die tent te komen logeren. Die middag
vloog mijn voetbal weer eens over de schutting. Prompt
werd de bal door de conciérge in beslag genomen, waar-
na hij in de schuur verdween.

Ivo en ik zetten de tent op in de achtertuin en na het
avondeten togen wij naar ons Hoofdkwartier. De hele
nacht beraadslaagden wij over de te nemen maatregelen
om deze bal en alle andere ballen die er ook lagen te be-
vrijden en de conciérge een lesje te leren.

De volgende ochtend stonden we op bij het krieken
van de dag en verzamelden in de keuken het slopersge-
reedschap dat mijn vader gebruikte om zijn auto’s te re-
pareren: de grote hamer, beter bekend als het ‘vuistje’,
de lange schroevendraaiers, het breekijzer en de hout-
beitels, een stanleymes, diverse kniptangen en een groot
broodmes. Dit gereedschap deden wij in een pukkel en
zo kropen wij in tijgersluipgang door het gras naar de
schutting. Terwijl Ivo op de uitkijk stond om bij een even-
tueel ontwaken van mijn ouders alarm te slaan, klom ik
over de schutting om aan de andere kant poolshoogte te
nemen. Soms kwamen de kantoorpikken in het week-
end nog iets ophalen of overwerken, maar nu was het er
doodstil. Ik klom op de rand van de schutting en wenkte
Ivo dat de kust veilig was.

Er zat een hangslot op de schuurdeur, maar Ivo, die op
timmercursus zat, wist hoe je met een breekijzer een slot
kon kraken. Hij was alleen vergeten dat deze handeling
een onbeschrijfelijk lawaai maakte. Verschrikt verscho-
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len wij ons in het struikgewas en wachtten op een boze
conciérge of een woedende vader.

Tien minuten hielden wij ons stil en luisterden wij
naar de geluiden van de ochtend. Daarna overlegden wij
op fluistertoon alvorens wij het struikgewas verlieten en
de opengebroken deur verder openduwden. Binnen in
het halfduister van de schuur ontwaarden wij, naast het
gebruikelijke tuingereedschap, de Kreidler Florett die op
een prettige manier naar olie en benzine stonk. Maar van
al onze geconfisqueerde ballen geen spoor...

Er was te weinig ruimte in de schuur en we duwden de
Kreidler van de standaard, rolden het kreng naar buiten en
vervolgens onder de erker. Daar zetten we de patiént op de
standaard en keken vervolgens enkele seconden naar de
oude brommer, zwetend in het zomerochtendlicht.

Ivo liep met het vuistje in de hand naar de motor en
sloeg met kracht tegen de koeling van de cilinderkop tot-
dat deze brak. Ik was met een broodmes de buddyseat*
aan het molesteren. De suikerklontjes verdwenen in de
tank, tezamen met alles wat we maar vinden konden:
gras, stokjes, bloemen en aarde.

Terwijl ik met het vuistje de koplamp insloeg, knipte
Ivo alle bedrading door en liet de banden leeglopen. Sa-
men begonnen we met het stanleymes en het broodmes
de banden door te steken. Na minstens een halfuur noes-
te arbeid waren we uitgeput. Maar voldaan keken we
naar de vermoorde brommer, die we vervolgens terug de
schuur in duwden. Als we het hierbij hadden gelaten, zou
de schuld voor dit drama niet snel op ons te herleiden
zijn geweest, maar ik moest en zou een briefje op de tank
plakken met de tekst: Wij willen onze ballen terug!

Twee dagen gingen voorbij en wij waren ons slacht-
offer en onze gruwelijke daad allang vergeten. Totdat op
dinsdagmiddag mijn vader zo hardgrondig begon te vloe-
ken dat het tot in het Bezuidenhout te horen moet zijn
geweest.

* Zie lijst p. 149 e.v.
JSt p. 149 13






