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1
De Chesapeake Bay is de grootste riviermond van 
Amerika. Hij is driehonderd kilometer lang en zijn 
stroomgebied beslaat meer dan honderdvijftigdui-
zend idyllische vierkante kilometers. Meer dan hon-
derdvijftig grote en kleine rivieren komen erin uit. 
De baai is ook het domein van talloze vogels en vissen 
en vaarwater van massa’s watersporters. Chesapeake 
Bay is waarlijk een schepping van buitengewone 
schoonheid, behalve wanneer je in een onweersbui 
in de nevelige duisternis van de vroege ochtend mid-
den in dat verrekte stuk water aan het zwemmen 
bent.
Oliver Stone kwam boven water en zoog de vochtige 
zilte lucht in zijn longen: een dorstig man in een 
oceaan van een biljoen ton water. De lange duik had 
hem dieper gebracht dan eigenlijk gezond was, maar 
als je je van een tien meter hoge rotsmassa in een 
woedende oceaan stort, mag je blij zijn dat je hart 
nog klopt. Terwijl hij watertrappelde, keek hij om 
zich heen om zich te oriënteren. Niets van wat hij 
zag was op dit moment bijster aanlokkelijk. Bij elke 
flits van de bliksem zag hij de huizenhoge rots waar-
op hij had gestaan. Hij was nog geen minuut in de 
baai, maar de kou drong al tot in zijn botten door, 
ondanks de wetsuit die hij onder zijn kleren droeg. 
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Hij trok zijn drijfnatte broek, overhemd en schoe-
nen uit en zwom naar het oosten. Hij had niet veel 
tijd.
Twintig minuten later naderde hij de wal. Alle vier 
zijn ledematen voelden aan als beton. Vroeger kon 
hij de hele dag zwemmen, maar hij was geen twintig 
meer. Hij was zelfs geen vijftig meer. Nu wilde hij 
alleen maar land; hij had er genoeg van om voor vis 
te spelen.
Hij zag een kloof in de rotsen en ging daarop af. Hij 
ploeterde zich door de brandingsgolven en stapte 
op een grote rots af waar hij de tas pakte die hij daar 
eerder had verborgen. Terwijl hij zijn wetsuit uit-
deed, droogde hij zich af en trok schone kleren en 
tennisschoenen aan. De natte spullen gingen in de 
tas, die hij aan een steen vastbond en in de stormach-
tige Atlantische Oceaan gooide, waar zijn tientallen 
jaren oude sluipschuttersgeweer met langeafstands-
vizier al in was verdwenen. Hij was officieel gepen-
sioneerd als beroepsmoordenaar. Hij hoopte van zijn 
pensioen te kunnen genieten, maar op dit moment 
wilde dat nog niet zo erg lukken.
Voorzichtig volgde Stone het rotsige pad naar een 
onverharde weg. Tien minuten later kwam hij aan 
de rand van een bos, waar de ondiep gewortelde den-
nen meebogen in de genadeloze zeewind. Hij liep 
op een drafje en kwam na twintig minuten bij een 
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stel vervallen huisjes, waarvan de meeste eruitzagen 
alsof ze op instorten stonden. Het licht dat door de 
wolken scheen had de ergste duisternis al verdreven 
toen hij door het raam van het dichtstbijzijnde huisje 
naar binnen klom. Eigenlijk was het niet meer dan 
een hutje, al bezat het luxes als een deur en een vloer. 
Hij keek op zijn horloge en zag dat hij hooguit tien 
minuten had. Hij was al doodmoe, maar trok zijn kle-
ren weer uit en ging onder de piepkleine douche met 
roestige buizen staan, waar alleen een dun stroompje 
lauw water uitkwam, als een fontein die ter ziele gaat 
en nog een laatste beetje water ophoest. Evengoed 
boende hij hard. Hij boende de stank en het zout 
van de woedende baai weg. In feite wiste hij sporen 
uit. Hij vloog nu op de automatische piloot, te zeer 
verdoofd om na te denken bij wat hij deed. Dat zou 
veranderen. Straks zou hij weer toneel moeten spe-
len. Hij kon zich al een voorstelling maken van de 
zware schoenen die naar hem toe kwamen.
Stone luisterde of er op de deur werd geklopt. Dat 
gebeurde toen hij zich aan het aankleden was.
‘Hé man, ben je klaar?’ riep de stem. Het geluid 
schoot door de dunne triplexen deur als een katten-
klauw in een muizenhol.
Bij wijze van antwoord sloeg Stone hard met zijn 
hand op de ruwe plankenvloer. Hij trok vlug zijn 
schoenen aan, stak zijn armen in een gerafelde jas, 
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trok een John Deere-pet laag over zijn hoofd en zette 
zijn bril met dikke glazen op. Hij streek over de stug-
ge grijze baard die hij in de afgelopen zes maanden 
had gekweekt, maakte de deur open en knikte naar 
de kleine, gezette man die tegenover hem stond. De 
man had een postuur als een biervat, een lui rechter-
oog en tanden die vergeeld waren door te veel siga-
retten en te veel koppen Maxwell House-koffie. Dit 
was duidelijk geen caffè latte-land. Hij droeg een wol-
len muts van de Green Bay Packers, een verbleekte 
boerenwerkbroek, vuile werkschoenen en een tot 
op de draad versleten jas met vetvlekken. Verder had 
hij een gulle glimlach.
‘Koud weer vanochtend,’ zei de man. Hij wreef over 
zijn stompe neus en trok een brandende sigaret tus-
sen zijn lippen vandaan.
Vertel mij wat, dacht Stone.
‘Maar het wordt warmer.’ Hij dronk uit een beker 
van nascar, de organisatie van het stockcarracen. 
Er droop koffie van zijn kin toen hij de beker bij zijn 
mond vandaan haalde.
Stone knikte. Zijn bebaarde gezicht zakte voorover 
en zijn anders zo aandachtige ogen werden dof achter 
de besmeurde brillenglazen. Toen hij achter de an-
dere man aan liep, boog zijn linkerbeen door, zodat 
hij een paar centimeter korter leek dan hij was.
Ze waren brandhout in een oude gehavende Ford 
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F-150 met versleten banden aan het laden, toen een 
politieauto en een aantal zwarte personenauto’s het 
pad kwamen oprijden en kiezelig grind in alle rich-
tingen lieten wegspringen, als kogellagers uit een gra-
naat. De slanke, gespierde mannen die uit de auto’s 
stapten, droegen blauwe regenjassen met ‘fbi’ in 
goudkleurige letters op de rug. De pistolen in hun 
riemholsters hadden een magazijn met veertien pa-
tronen. Drie van hen liepen naar Stone en zijn maat 
toe, terwijl een pafferige geüniformeerde sheriff met 
glimmende zwarte laarzen en een stetson achter hen 
aan dribbelde.
‘Wat is er aan de hand, Virgil?’ vroeg Green Bay aan 
de geüniformeerde man. ‘Is er weer zo’n klootzak uit 
de gevangenis ontsnapt? Van mij mogen jullie weer 
gericht gaan schieten, of die linkse klootzakken dat 
nou leuk vinden of niet.’
Virgil schudde zijn hoofd. De zorgenrimpels ver-
spreidden zich over zijn voorhoofd. ‘Niet de gevan-
genis. Er is iemand dood, Leroy.’
‘Wie?’
Een van de fbi-mannen snauwde: ‘Papieren.’
Een ander zei: ‘Waar waren u en uw vriend een uur 
geleden?’
Leroy keek van de ene fbi-man naar de andere. Toen 
keek hij naar het uniform. ‘Virgil, wat is hier aan de 
hand?’
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‘Zoals ik al zei: er is iemand dood. Een belangrijk 
man. Hij heet...’
Een van de fbi-agenten onderbrak hem met een 
snelle handbeweging. ‘Papieren. Nu!’
Leroy haalde vlug een dunne portefeuille uit de zak 
van zijn werkbroek en gaf de man zijn rijbewijs. Ter-
wijl een van de fbi-agenten het nummer in een hand-
held computer intypte die hij uit zijn regenjas had 
gehaald, stak een andere agent zijn hand naar Stone 
uit.
Stone bewoog niet. Hij keek alleen maar nietszeg-
gend terug, zijn lippen bol en zijn slechte been over-
dreven diep doorgebogen bij de knie. Hij keek ver-
ward. Dat hoorde bij zijn act.
‘Hij heeft geen rijbewijs,’ zei Leroy. ‘Hij heeft hele-
maal niks. Hij kan niet eens praten. Alleen brom-
men.’
De fbi-agenten gingen om Stone heen staan. ‘Werkt 
hij voor u?’
‘Ja. Vier maanden. Harde werker, sterke rug. Vraagt 
niet veel loon – eigenlijk enkel kost en inwoning. 
Maar hij heeft een mank been en niet veel tussen de 
oren. Je zou hem grotendeels arbeidsongeschikt kun-
nen noemen.’
De fbi-agenten keken naar de vreemde stand van 
Stones been, en toen weer naar zijn bebrilde gezicht 
en ruige baard.
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Een van hen vroeg: ‘Hoe heet u?’
Stone bromde en maakte krampachtige bewegingen 
met zijn hand, alsof hij de federale agenten een of 
andere verbasterde vechtsport wilde demonstreren.
‘Gebarentaal. Tenminste, dat denk ik. Of zoiets,’ 
merkte Leroy vermoeid op. ‘Ik ken zelf geen gebaren-
taal, dus ik weet zijn echte naam niet. Ik noem hem 
gewoon “Hé, man”. En dan laat ik hem zien wat hij 
moet doen. Dat werkt blijkbaar wel. We zijn hier nou 
ook niet bepaald bezig met hartchirurgie. Meestal 
doen we niks anders dan troep in een wagen gooien.’
Een fbi-man zei: ‘Laat hem zijn broekspijp ophijsen. 
Die van zijn manke poot.’
‘Waarvoor?’
‘Zeg het nou maar tegen hem!’
Leroy maakte het Stone duidelijk door zijn eigen 
broekspijp op te hijsen.
Stone bukte zich en deed alsof het hem grote moeite 
kostte Leroys voorbeeld te volgen.
De mannen keken allemaal naar het lelijke litteken 
dwars over de knieschijf.
‘Verrek!’ zei Leroy. ‘Geen wonder dat hij niet goed 
kan lopen.’
Dezelfde fbi-man gaf Stone met een gebaar te ken-
nen dat hij zijn broekspijp weer kon laten zakken. 
‘Oké. Goed.’
Stone had nooit gedacht dat hij nog eens dankbaar 
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zou zijn voor de oude bajonetwond die een Noord-
Vietnamese soldaat hem had toegebracht. Het zag 
er veel erger uit dan het in werkelijkheid was, want 
de chirurg had Stone midden in een artilleriebarrage 
op de junglebodem moeten opereren. Begrijpelijker-
wijs waren de handen van de dokter niet zo vast ge-
weest.
Sheriff Virgil zei: ‘Leroy en ik zijn hier samen opge-
groeid. Hij was de center en ik de quarterback in het 
footballteam van school. Veertig jaar geleden zijn we 
nog eens kampioen van de county geweest. Hij ver-
moordt geen mensen. En die kerel daar, nou, je kunt 
zo wel zien dat hij geen scherpschutter is.’
De fbi-agent gooide Leroys rijbewijs terug en keek 
zijn collega’s aan. ‘Goed,’ mompelde hij teleurge-
steld.
‘Waar gaat u naartoe?’ vroeg een andere fbi-man 
met een blik op de half volgeladen vrachtwagen.
‘Waar ik om deze tijd van de morgen in deze tijd van 
het jaar altijd naartoe ga. We brengen hout naar men-
sen die geen tijd hebben om hun eigen hout te hak-
ken. We verkopen het voordat het koud wordt. En 
dan gaan we naar de haven en werken op de boot. 
Misschien gaan we het water op als de zee wat rustiger 
wordt.’
‘Hebt u een boot?’ vroeg een van de agenten op 
scherpe toon.
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Leroy keek Virgil met een komisch gezicht aan. ‘Ja, 
ik heb een schitterend jacht.’ Hij wees achter zich. 
‘We mogen graag een tochtje maken op de Chesa-
peake Bay daar en een paar krabben vangen. Ik heb 
horen zeggen dat ze hier in de buurt gek zijn op dat 
spul.’
‘Niet ouwehoeren, Leroy. Straks kom je nog in de 
problemen,’ zei Virgil vlug. ‘Dit is serieus.’
‘Dat begrijp ik,’ zei Leroy meteen. ‘Maar als er iemand 
dood is, kunnen jullie je beter niet met ons bezighou-
den. Dat is tijdverspilling, want wij weten van niks.’
‘Hebt u hier vanmorgen iemand langs zien komen?’
‘Nee, niet één auto, totdat jullie kwamen aanscheu-
ren. En we waren allebei al op toen het nog niet he-
lemaal licht was.’
Stone strompelde naar de vrachtwagen en gooide 
weer hout in de laadbak.
De fbi-agenten keken elkaar aan. Een van hen mom-
pelde: ‘We gaan verder.’
Even later waren ze weg.
Leroy liep naar de vrachtwagen toe en gooide er hout 
in. ‘Wie zou er dood zijn?’ zei hij, in feite tegen zich-
zelf. ‘Een belangrijk man, zeiden ze. Er zijn een hoop 
belangrijke mannen op de wereld. En die gaan net zo 
goed dood als de rest van ons. Op die manier maakt 
God het leven een beetje eerlijk.’
Stone liet een lang en hard gebrom horen.


