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Dit is een appel.

Misschien willen sommigen je wijsmaken dat het
een banaan is.

Misschien roepen ze keer op keer op keer Banaan,
banaan, banaan’.

Of schrijven ze BANAAN met hoofdletters.

Misschien begin je zelfs te geloven dat dit een
banaan is.

Maar dat is niet zo.

Ditis een appel.

— CNN-reclame, waarin een foto

getoond wordt van een appel.

n zijn speech voor het Young Men’s Lyceum in
Springfield in 1838 sprak een jonge Abraham
Lincoln zijn bezorgdheid uit over het feit dat, terwijl
de herinneringen aan de Revolutie vervaagden, de
vrijheid van het land bedreigd werd door minach-

ting voor de regeringsinstituties die de civiele en re-
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ligieuze vrijheden, de nalatenschap van de Founding
Fathers, beschermden. Om de heerschappij der wet
te beschermen en te voorkomen dat een tiran in spe
‘onder ons zou kunnen opstaan’,* was nuchtere rede
— ‘de kille, berekenende, ongepassioneerde rede’ —
een vereiste. Om ‘tot het einde toe vrij’ te blijven,
hield hij zijn gehoor voor, moest het Amerikaanse
volk de rede omarmen, samen met ‘krachtige mora-
liteit en, in het bijzonder, eerbied voor de grondwet
en wetten’.

Zoals Lincoln heel goed wist, hadden de stichters
van Amerika de jonge republiek gevestigd met de
Verlichtingsbeginselen rede, vrijheid, vooruitgang
en religieuze tolerantie als uitgangspunt. En de
grondwettelijke structuur die zij ontwierpen, was
gebaseerd op een rationeel stelsel van checks and ba-
lances om te verhoeden dat, in de woorden van
Alexander Hamilton, ooit ‘een man gespeend van
principes in zijn dagelijks bestaan’ en ‘brutaal van
karakter’ zou opstaan die mogelijk ‘het stokpaardje
van de populariteit zou bestijgen’ en zou ‘vleien en
bijval betuigen aan alle nonsens van de zeloten van
het moment’ om de regering te hinderen en ‘verwar-
ring zou zaaien opdat hij “zich kan laten meedrijven
met de storm om de richting van de wervelwind te

kunnen bepalen”™ .3
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Het systeem was verre van volmaakt, maar heeft
meer dan twee eeuwen standgehouden dankzij zijn
veerkracht en vermogen om essentiéle veranderin-
gen toe te laten. Leiders als Lincoln, Martin Luther
King Jr. en Barack Obama beschouwden Amerika
als een werk in uitvoering — een land dat bezig is
zichzelf te vervolmaken. En ze probeerden dat werk
versneld uit te voeren, met de achterliggende ge-
dachte, in de woorden van dr. King, dat ‘vooruitgang
niet automatisch noch onvermijdelijk is*, maar con-
stante toewijding en strijd vereist. Wat bereikt was
sinds de Burgeroorlog en de beweging voor gelijke
burgerrechten, diende als geheugensteuntje voor
wat er allemaal nog gedaan moest worden, maar ge-
tuigde ook van het geloof van president Obama dat
wij Amerikanen ‘onszelf voortdurend kunnen ver-
nieuwen om in onze grotere dromen te passen’, en
van het Verlichtingsgeloof in wat George Washing-
ton het grote ‘aan de handen van het Amerikaanse
volk toevertrouwde experiment™ noemde.

Naast deze optimistische kijk op Amerika als een
land dat een stralende ‘stad op een heuvel’ zou kun-
nen worden, kent de geschiedenis van de Verenigde
Staten ook een duister, irrationeel tegengeluid, dat
zich inmiddels in het kwadraat heeft doen gelden —
tot aan het punt dat de rede niet alleen wordt onder-
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mijnd, maar uit het raam gesmeten lijkt te zijn, sa-
men met feiten, het debat op basis van deskundigheid
en het maken van beleid op basis van overleg. De we-
tenschap ligt onder vuur en hetzelfde geldt voor des-
kundigheid op alle terreinen, of het nu gaat om bui-
tenlands beleid, nationale veiligheid, economie of
educatie.

Philip Roth heeft dit tegengeluid ‘de typisch
Amerikaanse waanzin” genoemd, en de historicus
Richard Hofstadter gaf er de beroemd geworden
omschrijving ‘paranoide stijl’ aan — een visie aange-
dreven door ‘heftige overdrijving, achterdocht en
samenzweringsfantasieén™ en gericht tegen zoge-
naamde bedreigingen van ‘een volk, een cultuur, en
manier van leven’.? De aanleiding voor Hofstadters
essay uit 1964 was de campagne van Barry Goldwa-
ter en de rechtse beweging eromheen, zoals zijn
boek uit 1963, Anti-intellectualism in American Life,
een reactie is op de beruchte heksenjacht van senator
Joseph McCarthy met het bredere politieke en soci-
ale landschap van de jaren vijftig op de achtergrond.

Goldwater slaagde er niet in president te worden,
en het mccarthyisme doofde uit nadat een advocaat
voor het Amerikaanse leger, Joseph Welch, zo moe-
dig was het op te nemen tegen McCarthy. ‘Hebt u

dan geen greintje fatsoen meer over?” vroeg Welch.
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‘Hebt u geen enkel besef van fatsoen meer?™

De giftige McCarthy, die in Washington wild om
zich heen sloeg met beschuldigingen van ontrouw
(in het ministerie van Buitenlandse Zaken huist een
heel nest communisten en communistische sympa-
thisanten,™ waarschuwde hij president Truman in
1950), werd in 1954 door de Senaat berispt, en toen
de Sovjets in 1957 de Spoetnik lanceerden, begon
het dreigende antirationalisme van de dag terrein
te verliezen, wat de weg vrijmaakte voor de ruimte-
wedloop en een grootschalige inspanning om de
wetenschapsprogramma’s van het land te verbete-
ren.

Volgens Hofstadter is de paranoide stijl geneigd
in ‘episodische golven™ op te treden. De tegen im-
migratie gerichte antikatholieke Know Nothing-
partij® beleefde haar hoogtepunt in 1855, toen drie-
enveertig leden van het Congres er openlijk hun
steun aan betuigden. In het daaropvolgende jaar be-
gon de macht ervan weer te tanen toen er breuklij-
nen binnen de partij ontstonden, maar de intoleran-
tie ervan bleef als een virus in het politicke stelsel
aanwezig, klaar om opnieuw de kop op te steken.

Wat de moderne rechtervleugel betrof, beweerde
Hofstadter dat die geneigd was te worden aangedre-

ven door gevoelens van wrok en berooidheid. Hij
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schreef dat Amerika hun grotendeels is ontnomer,
en datze het gevoel kunnen hebben ‘geen toegang te
hebben tot politicke onderhandelingen of het ne-
men van besluiten’.*

In het Amerika (en een groot deel van West-Eu-
ropa) ten tijde van de millenniumwisseling werden
dergelijke grieven verergerd door demografische
veranderingen en veranderende sociale mores, waar-
door sommige leden van de blanke werkende klasse
zich steeds verder in de marge geduwd voelden; door
groeiende inkomensverschillen, versneld door de fi-
nanciéle crisis van 2008; en door krachten als globa-
lisering en technologie waardoor banen in fabrieken
werden gekaapt en het dagelijks leven geinjecteerd
werd met nieuwe onzekerheden en angst.

Trump en nationalistische, anti-immigrantenlei-
ders® ter rechterzijde in Europa, zoals Marine Le
Pen in Frankrijk, Geert Wilders in Nederland en
Matteo Salvini in Itali€, wakkerden deze gevoelens
van angst, woede en ontneming van rechten aan en
droegen zondebokken aan in plaats van oplossingen;
intussen waarschuwden liberalen en conservatieven,
ongerust over de toename van het aantal mensen die
voor zichzelf meer rechten opeisten dan voor immi-
granten en over de vooroordelen in de politiek, dat

democratische instituties steeds verder bedreigd
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werden. Yeats’ gedicht “The Second Coming’, ge-
schreven in 1919 tussen de puinhopen na afloop van
de Eerste Wereldoorlog, kwam in 2016 opnieuw
sterk in de aandacht; het werd in de eerste helft van
dat jaar in nieuwsartikelen vaker aangehaald dan in
drie decennia bij elkaar’®: commentatoren van uit-
eenlopende politieke gezindten citeerden deze be-
roemde regels: “Things fall apart; the centre cannot
hold; / Mere anarchy is loosed upon the world” (°t
Valt 4l uiteen; het midden houdt geen stand; barre
anarchie [...] wordt op de wereld losgejaagd.’) 7

De aanval op de waarheid en de rede, die een
koortsig hoogtepunt bereikte in Amerika in het eer-
ste jaar van het presidentschap van Trump, was al ja-
ren in de maak in de marge van het rechtse kamp.
Clinton-haters die in de jaren 9o krankjorume be-
schuldigingen fabriceerden naar aanleiding van de
dood van Vince Foster, en paranoide aanhangers van
de Tea Party die beweerden™ dat milieudeskundigen
de temperatuur in ons huis en de kleur van de auto’s
die we kopen wilden beheersen, sloten zich tijdens
de campagne van 2016 aan bij Breitbart-bloggers en
alt-right-trollen. En toen Trump de nominatie van
de Republikeinen binnenhaalde en president werd,

*

De Nederlandse vertaling is van A. Roland Holst, uit 1930.
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werden de extremistische gezichtspunten van zijn
radicaalste aanhangers — hun raciale en religieuze
intolerantie, hun afkeer van de regering, en hun om-
arming van samenzweringsdenken en verkeerde in-
formatie — mainstream.

Volgens een onderzoek uit 2017, uitgevoerd door
The Washington Post, gelooft 47 procent van de Re-
publikeinen ten onrechte dat Trump landelijk het
grootste aantal stemmen behaalde, gelooft 68 pro-
cent dat in 2016 miljoenen illegale immigranten hun
stem uitbrachten, en zegt meer dan de helft van de
Republikeinen dat ze het prima zouden vinden om
de presidentsverkiezingen van 2020 uit te stellen
totdat dergelijke problemen met illegaal stemmen
verholpen zijn. Een ander onderzoek,* uitgevoerd
door politieke wetenschappers van de Universiteit
van Chicago, liet zien dat 25 procent van de Ameri-
kanen gelooft dat de bankencrisis van 2008 in het
geheim georkestreerd is door een kleine bankiers-
kliek, dat 19 procent gelooft dat de Amerikaanse re-
gering een aandeel had in de terroristische aanvallen
van 11 september, en dat 11 procent zelfs geloof hecht
aan een door de onderzoekers verzonnen theorie dat
spaarlampen onderdeel waren van een complot van
de regering, om mensen passiever te maken en ge-

makkelijker in toom te kunnen houden.
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Trump, die zijn politieke loopbaan begon* door
op schaamteloze wijze birtherism te promoten en
die zich goedkeurend uitliet over de samenzwe-
ringstheoreticus en shoc jock Alex Jones, kwam aan
het hoofd van een regering die in haar eerste jaar de
ware belichaming werd van anti-Verlichtingsprinci-
pes, die de waarden van rationalisme, tolerantie en
empirisme afwees, zowel in haar beleid als in haar
modus operandi — een afspiegeling van de grillige,
impulsieve stijl van besluiten nemen van de opper-
bevelhebber, die niet gebaseerd is op kennis, maar
drijft op instinct, opwellingen en vooringenomen
(envaak onjuiste) ideeén over hoe het er in de wereld
toegaat.

Trump deed geen moeite zijn onwetendheid op
het terrein van de binnenlandse en buitenlandse poli-
tiek te corrigeren toen hij zijn intrek nam in het Witte
Huis. Zijn voormalige campagnestrateeg Stephen
Bannon® heeft gezegd dat Trump alleen ‘leest ter be-
krachtiging™; en de president is vasthoudend doorge-
gaan met het ontkennen, bagatelliseren en relativeren
van informatie over de Russische bemoeienis met de
verkiezingen van 2016. Berichten hierover wekken
meestal zijn woede op* en verstoren zo de inlichtin-
genbriefings, en om die reden, zo verklaarden ambte-
naren tegenover 7%e Washington Post, verwerkten ze
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dergelijk materiaal soms alleen in geschreven versies
van de dagelijkse presidenti€le briefing, die hij naar
verluidt zelden of nooit leest.

In plaats daarvan schijnt de president er de voor-
keur aan te geven zijn informatie te halen bij Fox
News, met name bij de hielenlikkende ochtendshow
Fox & Friends — en bij bronnen als Breitbart News*
en de National Enquirer. Volgens sommige berichten
zou hij wel acht uur per dag televisiekijken® — een
gewoonte die veel lezers onvermijdelijk deed denken
aan Chauncey Gardiner, de aan tv verslaafde tuin-
man die een beroemdheid en rijzende politieke ster
wordt in de roman Being There van Jerzy Kosinski uit
1970. Vice News berichtte ook dat Trump tweemaal
daags een map ontving, gevuld met vleiende knip-
sels, waaronder ‘bewonderende tweets, afschriften
van kruiperige tv-interviews, lovende verhalen uit
het nieuws en soms niet meer dan alleen foto’s van
Trump op televisie, waarop hij er krachtig uitziet’.””

Dit soort absurde details zijn eerder verontrus-
tend dan komisch, omdat dit niet een simpele 7wi-
light Zone-aflevering is over één fantast die in een
groot wit huis in Washington DC woont. Trumps
chaotische natuur wordt niet in bedwang gehouden
door degenen die hem omringen, maar heeft zijn
gehele regering aangestoken. Hij houdt staande: ‘Tk
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ben de enige die ertoe doet™ als het gaat om het be-
palen van beleid, en gezien zijn minachting voor in-
stitutionele kennis negeert hij dikwijls de adviezen
van zijn kabinetsleden en -afdelingen, als hij ze niet
al volledig negeert.

Ironisch genoeg lijkt het disfunctioneren, dat het
gevolg is van deze gewoonten, het wantrouwen je-
gens Washington onder zijn aanhangers (een van de
belangrijkste redenen dat ze op Trump stemden) te
bekrachtigen, zodat er sprake is van een soort selfful-
filling prophecy die op haar beurt leidt tot nog groter
cynisme en weerzin om deel te nemen aan het poli-
ticke proces. Een toenemend aantal kiezers vindt dat
er een enorme kloof bestaat tussen hun gezichtspun-
ten en het beleid van de regering. Gezond verstand-
beleid als het verplichten van achtergrondonderzoek
bij de aankoop van wapens,* waar meer dan negen
van de tien Amerikanen véér zijn, is verijdeld door
het Congres, dat veel leden telt die donaties krijgen
van de National Rifle Association (NRA). 87 procent
van de Amerikanen’® was er in een opiniepeiling in
2018 voor om Dreamers in de Verenigde Staten te la-

ten blijven, maar toch is de paca-regeling® een poli-

*  Overheidsprogramma ter bescherming van jonge illegale immi-

granten die als kind naar de Verenigde Staten zijn gekomen, de
‘Dreamers’.
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