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Proloog
Zuid-Londen, maart 2000

Als een schim zo geruisloos glipte Beatrice de kapel 
binnen en vond achterin een plekje. Er werd doelloos 
op het orgel gespeeld, maar dat hoorde ze amper, want 
ze zette haar bril op om de liturgie te bekijken die de 
koster haar had toegestopt. Op de voorkant stond een 
foto van Angelina, en toen ze die zag, werd ze in één 
klap naar het verleden terug gezogen.
Ze herinnerde zich die foto nog goed, een kiekje dat 
Beatrice zelf in Cornwall had genomen, op het strand 
bij Carlyon, vlak voor de oorlog, toen Angie zeventien 
was. Angies moeder had het ingelijst en op de vleugel in 
Carlyon Manor neergezet. Jarenlang staarde Angelina 
vanaf die plek iedereen aan, lachend, mooi en badend 
in het zonlicht.
Terwijl Beatrice in die heldere ogen keek, borrelde er 
een hete lava van verlangen en rancune in haar op. Ze 
legde de kaart omgekeerd op de bank naast haar. Ze 
dacht dat ze al lang geleden over die gevoelens heen 
was, dat ze er tijdens de vele martelende nachten mee 
had afgerekend. Nu wist ze dat daar niets van waar 
was: onder dat laagje gezond verstand raasde de harts-
tocht uit het verleden nog steeds. Ze sloot haar ogen, 
probeerde haar gedachten te ordenen. Ze had nooit 
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schoots de kans om haar spitse kin, haar wipneus en 
de levendige uitdrukking in haar bruine ogen met lange 
wimpers te bestuderen. Dat was Lucy.
Nu stonden de aanwezigen allemaal op terwijl de do-
minee zich met wapperend gewaad naar voren haastte 
en de organist het eerste gezang inzette. Beatrice zocht 
steun bij de rugleuning van de bank vóór haar en pro-
beerde zich op de woorden te concentreren. Maar ze 
vond niet de kracht om mee zingen.
De troostende woorden van de samenzang spoelden 
over haar heen. Ze hoorde ze amper, zo intens keek ze 
naar het gezinnetje op de voorste rij. Lucy streelde haar 
vaders arm, maar hij merkte haar nauwelijks op. Er was 
iets eenzaams aan hem, zoals hij daar stond, de schou-
ders opgetrokken, het hoofd gebogen.
En nu ging iedereen weer zitten en Tom liep naar de 
katheder, zodat ze zijn gezicht voor het eerst kon zien. 
Zonder meer sprekend zijn vader. Zijn bleke huid, zo-
als hij rustig zijn bril naar achteren schoof, zijn kalme 
voorkomen terwijl hij zijn gehoor aankeek. Maar 
toen hij ten slotte het woord nam, deed hij dat met zijn 
eigen, onmiskenbare stem, donker en zacht, zodat ze 
de woorden maar met moeite kon verstaan. En ze 
stond versteld bij wat hij te zeggen had.
‘Mijn moeder, Angelina Cardwell,’ zei Tom, ‘was de 
mooiste...’ en nu glimlachte hij naar zijn vrouw en 
dochter op de eerste rij, ‘en absoluut dapperste vrouw 
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die ik heb gekend.’ In haar oren klopte dat niet. In dat 
licht had ze Angie nooit bezien. Mooi, ja, maar dap-
per? Wat bedoelde hij daarmee? ‘... een moeilijk leven,’ 
hoorde ze hem met zijn zachte basstem zeggen. ‘De 
tragische dood van haar broer en moeder, de gezond-
heidsproblemen van haar man...’ Als eb en vloed klon-
ken zijn woorden dan weer hard, dan weer zacht door 
de ruimte. ‘Ik weet het, ze was teleurgesteld dat ik haar 
enige kind was, en ik was me er altijd van bewust hoe 
dierbaar ik voor haar was.’ Hij keek zijn toehoorders 
aan. ‘Velen van u weten hoe ze haar laatste jaren ge-
worsteld heeft met haar ziekte. Ook die heeft ze moedig 
gedragen, en zeker na de dood van mijn vader. Ze was 
prachtig en dapper, maar mijn moeder heeft boven-
dien veel voor me betekend omdat ze zo loyaal was. 
Ze was een toegewijde moeder en echtgenote en, en 
daar mogen de vele brieven die ik sinds haar dood heb 
ontvangen van getuigen, een hartelijke en liefhebbende 
vriendin. Ik was er trots op dat ik haar zoon mocht 
zijn.’
Beatrice kneep even haar ogen dicht, probeerde alles 
wat ze hoorde te verwerken. Toegewijd, hartelijk, 
loyaal. Dat was niet de Angelina die zij in gedachten 
had. Toen ze weer opkeek, zag ze dat Tom Cardwell 
haar recht aanstaarde. Er stond enige verwarring op 
zijn gezicht te lezen, alsof hij haar probeerde te plaat-
sen.
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Aan het eind van de korte dienst stond iedereen stille-
tjes te wachten tot de automatische gordijnen om de 
kist heen schoven. Alleen Lucy doorbrak de spanning 
met een enkele snikkende kreet, en haar moeder pakte 
met licht rammelende armbanden haar hand.
Het was voorbij.
Ze keek toe terwijl eerst Tom, zijn vrouw en dochter 
naar buiten gingen, en Tom bij de deur ging staan om 
iedereen bij het naar buiten lopen te bedanken. Beatrice 
hield zich afzijdig, maar zag wel in dat er niets anders 
op zat; ze moest hem spreken. Ze had een paar woorden 
gerepeteerd, maar nu wist ze niet zeker of die wel ge-
past waren. Terwijl ze op haar beurt in de rij wachtte, 
stootte iemand haar aan en noemde haar naam. Ze 
draaide zich om en zag een bekend gezicht: een gedron-
gen, oude vrouw met een raffiahoed die ze strak over 
haar vlassige, grijze haar had getrokken, en ze had een 
uitdrukking van kwaadaardig genoegen op haar ge-
zicht.
‘Hetty. Het is toch Hetty?’ zei Beatrice. Angelina’s zus 
moest begin zeventig zijn, drie of vier jaar jonger dan 
zij, maar ze zag er ouder uit.
‘Natuurlijk is het Hetty,’ zei de vrouw met haar gebrui-
kelijke bruuskheid. ‘Wat doe jij in godsnaam hier, Bea?’ 
Die ogen, een mens werd altijd door zijn ogen verra-
den. Die van Hetty waren bruin en onheilspellend en 
haar mondhoeken wezen nog steeds naar omlaag. On-
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aantrekkelijk, dat was het woord waarmee Hesther 
Wincanton goed kon worden omschreven.
‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Beatrice, haar grofheid 
negerend. ‘Ik had je nog niet gezien, wist niet zeker of 
je er wel was.’
‘Waarom zou ik er niet zijn?’ zei Hetty. ‘Ik ben haar 
zus.’
‘Zo bedoelde ik het niet. Ik had je niet opgemerkt, je 
zat niet bij Tom.’
‘Nee,’ zei Hetty kortaf. ‘Nou, laten we het daar maar 
niet over hebben. Ik vond dat ik je moest waarschu-
wen, voor het geval je iets doms wilde gaan zeggen. 
Dat doe je toch niet, hè?’
‘Iets doms? Waar zie je me voor aan?’
Hetty greep haar bij de arm en Beatrice voelde de spet-
ters spuug toen de vrouw siste: ‘Angelina heeft hem 
nooit over jou verteld, weet je. Nooit.’
Beatrice voelde de laatste flarden hoop in rook op-
gaan. ‘O nee?’ zei ze vaagjes. Toen rechtte ze haar rug. 
‘Aan wie heeft ze wat niet verteld?’
‘Doe nou maar niet alsof je niet weet waar ik het over 
heb. Dus mondje dicht. Geloof me, dat is het beste.’
Ze mocht Hetty weliswaar niet, maar Beatrice werd 
ongerust toen ze de gealarmeerde uitdrukking op het 
gezicht van de vrouw zag. Ze knikte haar heel eventjes 
toe en wendde zich af.
Toen ze ten slotte bij Tom aankwam, was ze alleen 
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maar als verdoofd, omdat ze niet mocht zeggen wat ze 
op haar hart had. Ze stak haar hand uit.
‘Dank u wel voor uw komst,’ mompelde hij terwijl hij 
haar de hand schudde en haar nieuwsgierig opnam. 
‘Ken ik u?’
‘Ik ben Beatrice Ashton,’ zei ze. ‘Vroeger was ik Bea-
trice Marlow. Een vriendin van de familie.’ Ze zag zijn 
gezicht veranderen. Hij wist het, ze zag het meteen. 
Hij wist wie ze was.
Met een uiterste krachtsinspanning wist Tom Card-
well zijn evenwicht te hervinden.
‘Aardig van u dat u bent gekomen, mevrouw Ashton. 
Misschien wilt u straks nog iets met ons drinken. Ik 
weet zeker dat iemand u wel een lift naar het hotel zal 
willen geven.’
‘Ik ben zelf met de auto,’ zei ze, maar hij wendde zich 
al van haar af.
‘Tante Hetty,’ hoorde ze hem zeggen terwijl ze door-
liep.
‘Zo jammer dat mijn broer Peter het niet heeft gered.’ 
Hetty’s antwoord was luid en duidelijk te horen.
‘New York is een eind weg, Hetty, en ik heb begrepen 
dat hij kwakkelt met zijn gezondheid.’
‘Nou, hij hoeft niet te verwachten dat wij op zíjn be-
grafenis komen.’ Ze stiet een snuivende lach uit.
‘O, dat weet ik niet, hoor,’ zei Tom.
Beatrice voegde zich bij de andere begrafenisgangers 
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die de op de grond gerangschikte grafkransen bewon-
derden. Lucy en haar moeder, Gabriella, stonden een 
stukje verderop.
‘O, dit is allemaal zo... raar,’ riep het meisje hartstoch-
telijk uit en ze begon te huilen. Gabriella deed haar 
best haar te troosten. Beatrice keek ze na toen ze sa-
men de tuin in liepen. Klaarblijkelijk mocht ze hen ook 
niet spreken. Niemand zei iets tegen haar. Ze was een 
vreemdeling... Nee, erger nog, een geest.
Uiteindelijk verloor ze alle moed, besloot de versna-
peringen te laten voor wat ze waren en liep terug naar 
de parkeerplaats.
Later was ze boos op zichzelf omdat ze zo laf was ge-
weest. Als Hetty haar niet had gewaarschuwd, wie weet 
wat ze dan tegen Tom had gezegd en wat er dan van 
was gekomen. Misschien was het maar beter als de 
waarheid ongezegd bleef. Wie zou er tenslotte iets mee 
opschieten als die aan het licht kwam? Misschien alleen 
zijzelf. Maar had haar eigen moeder haar niet op het 
hart gedrukt altijd de waarheid te vertellen? Een leugen 
leidt tot een grotere leugen, zei ze vroeger altijd. Maar 
uiteindelijk was dit niet Beatrice’ leugen, maar die van 
Angelina.
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Hoofdstuk 1
Cornwall, april 2001

‘Alsjeblíéft, Will.’
‘Lucy, we zijn al laat. Als jullie meiden niet zo lang 
over het inpakken hadden gedaan...’
‘Op de kaart is het niet ver, kijk maar.’
‘Dat gaat niet, ik ben aan het rijden, ja?’ Will wendde 
zijn ogen geen moment af van de weg vóór hem.
‘Er komt zo een bord naar St. Florian,’ zei Lucy. ‘Ik heb 
je er op de heenweg op gewezen, weet je nog? O, Will, 
het is maar een paar kilometer naar de kust. Kom op 
nou. Ik heb je toch gezegd dat ik daarheen wilde.’ Ze 
deed haar best niet kregelig te klinken.
‘En wij zijn deze week druk geweest met andere din-
gen. Ga je mij daar soms de schuld van geven?’
‘Ik geef je nergens de schuld van. Ik wil alleen die plek 
zien.’
‘Luister, Lu, we hebben de hele week van alles en nog 
wat moeten doen, we gaan wel een andere keer. Wat 
denk je? Jon heeft ons voor de zomer weer uitgeno-
digd.’ En alsof daarmee de kous af was, haalde Will 
een hendel op het stuur over en dreunde er rockmu-
ziek door de auto, waarmee elk mogelijk gesprek in de 
kiem werd gesmoord.
Lucy volgde met een vinger de grillige kustlijn van 




