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Als een schim zo geruisloos glipte Beatrice de kapel
binnen en vond achterin een plekje. Er werd doelloos
op hetorgel gespeeld, maar dathoorde ze amper, want
ze zette haar bril op om de liturgie te bekijken die de
koster haar had toegestopt. Op de voorkant stond een
foto van Angelina, en toen ze die zag, werd ze in één
klap naar het verleden terug gezogen.

Ze herinnerde zich die foto nog goed, een kiekje dat
Beatrice zelfin Cornwall had genomen, op het strand
bij Carlyon, vlak voor de oorlog, toen Angie zeventien
was. Angies moeder had hetingelijst en op de vleugelin
Carlyon Manor neergezet. Jarenlang staarde Angelina
vanafdie plekiedereen aan,lachend, mooien badend
in het zonlicht.

Terwijl Beatrice in die heldere ogen keek, borrelde er
een hete lava van verlangen en rancune in haar op. Ze
legde de kaart omgekeerd op de bank naast haar. Ze
dacht dat ze al lang geleden over die gevoelens heen
was, dat ze er tijdens de vele martelende nachten mee
had afgerekend. Nu wist ze dat daar niets van waar
was: onder dat laagje gezond verstand raasde de harts-
tocht uit het verleden nog steeds. Ze sloot haar ogen,
probeerde haar gedachten te ordenen. Ze had nooit
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schoots de kans om haar spitse kin, haar wipneus en
delevendige uitdrukkingin haar bruine ogen metlange
wimpers te bestuderen. Dat was Lucy.

Nu stonden de aanwezigen allemaal op terwijl de do-
minee zich met wapperend gewaad naar voren haastte
en de organist het eerste gezang inzette. Beatrice zocht
steun bij de rugleuning van de bank voor haar en pro-
beerde zich op de woorden te concentreren. Maar ze
vond niet de kracht om mee zingen.

De troostende woorden van de samenzang spoelden
over haar heen. Ze hoorde ze amper, zo intens keek ze
naar het gezinnetje op de voorste rij. Lucy streelde haar
vaders arm, maar hij merkte haar nauwelijks op. Er was
iets eenzaams aan hem, zoals hij daar stond, de schou-
ders opgetrokken, het hoofd gebogen.

En nu ging iedereen weer zitten en Tom liep naar de
katheder, zodat ze zijn gezicht voor het eerst kon zien.
Zonder meer sprekend zijn vader. Zijn bleke huid, zo-
als hij rustig zijn bril naar achteren schoof, zijn kalme
voorkomen terwijl hij zijn gehoor aankeek. Maar
toen hij ten slotte het woord nam, deed hij dat met zijn
eigen, onmiskenbare stem, donker en zacht, zodat ze
de woorden maar met moeite kon verstaan. En ze
stond versteld bij wat hij te zeggen had.

‘Mijn moeder, Angelina Cardwell,’ zei Tom, ‘was de
mooiste...” en nu glimlachte hij naar zijn vrouw en
dochter op de eersterij, ‘en absoluut dapperste vrouw
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die ik heb gekend.” In haar oren klopte dat niet. In dat
licht had ze Angie nooit bezien. Mooi, ja, maar dap-
per? Watbedoelde hij daarmee?“... een moeilijk leven,’
hoorde ze hem met zijn zachte basstem zeggen. ‘De
tragische dood van haar broer en moeder, de gezond-
heidsproblemen van haar man...” Als eb en vloed klon-
ken zijn woorden dan weer hard, dan weer zacht door
deruimte. Tkweethet, ze was teleurgesteld datik haar
enige kind was, en ik was me er altijd van bewust hoe
dierbaar ik voor haar was.” Hij keek zijn toehoorders
aan. ‘Velen van u weten hoe ze haar laatste jaren ge-
worsteld heeft met haar ziekte. Ook die heeft ze moedig
gedragen, en zeker na de dood van mijn vader. Ze was
prachtig en dapper, maar mijn moeder heeft boven-
dien veel voor me betekend omdat ze zo loyaal was.
Ze was een toegewijde moeder en echtgenote en, en
daar mogen de vele brieven die ik sinds haar dood heb
ontvangen van getuigen, een hartelijke en liethebbende
vriendin. Ik was er trots op dat ik haar zoon mocht
zijn.

Beatrice kneep even haar ogen dicht, probeerde alles
wat ze hoorde te verwerken. Toegewijd, hartelijk,
loyaal. Dat was niet de Angelina die zij in gedachten
had. Toen ze weer opkeek, zag ze dat Tom Cardwell
haar recht aanstaarde. Er stond enige verwarring op
zijn gezicht te lezen, alsof hij haar probeerde te plaat-
sen.



Aan het eind van de korte dienst stond iedereen stille-
tjes te wachten tot de automatische gordijnen om de
kistheen schoven. Alleen Lucy doorbrak de spanning
met een enkele snikkende kreet, en haar moeder pakte
met licht rammelende armbanden haar hand.

Het was voorbij.

Ze keek toe terwijl eerst Tom, zijn vrouw en dochter
naar buiten gingen, en Tom bij de deur ging staan om
iedereen bij het naar buitenlopen tebedanken. Beatrice
hield zich afzijdig, maar zag wel in dat er niets anders
op zat; ze moest hem spreken. Ze had een paar woorden
gerepeteerd, maar nu wist ze niet zeker of die wel ge-
past waren. Terwijl ze op haar beurt in de rij wachtte,
stootte iemand haar aan en noemde haar naam. Ze
draaide zich om en zag een bekend gezicht: een gedron-
gen, oude vrouw met een raffiahoed die ze strak over
haar vlassige, grijze haar had getrokken, en ze had een
uitdrukking van kwaadaardig genoegen op haar ge-
zicht.

‘Hetty. Hetis toch Hetty?’ zei Beatrice. Angelina’s zus
moest begin zeventig zijn, drie of vier jaar jonger dan
zij, maar ze zag er ouder uit.

‘Natuurlijk is het Hetty, zei de vrcouw met haar gebrui-
kelijke bruuskheid. “‘Wat doejijin godsnaam hier, Bea?’
Die ogen, een mens werd altijd door zijn ogen verra-
den. Die van Hetty waren bruin en onheilspellend en
haar mondhoeken wezen nog steeds naar omlaag. On-
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aantrekkelijk, dat was het woord waarmee Hesther
Wincanton goed kon worden omschreven.

‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Beatrice, haar grotheid
negerend. ‘Ik had je nog niet gezien, wist niet zeker of
je er wel was.’

‘Waarom zou ik er niet zijn?’ zei Hetty. ‘Ik ben haar
zus.’

‘Zo bedoelde ik het niet. Ik had je niet opgemerkt, je
zat niet bij Tom.’

‘Nee,” zei Hetty kortaf. ‘Nou, laten we het daar maar
niet over hebben. Ik vond dat ik je moest waarschu-
wen, voor het geval je iets doms wilde gaan zeggen.
Dat doe je toch niet, he?’

‘lets doms? Waar zie je me voor aan?’

Hetty greep haar bij de arm en Beatrice voelde de spet-
ters spuug toen de vrouw siste: ‘Angelina heeft hem
nooit over jou verteld, weet je. Nooit.’

Beatrice voelde de laatste flarden hoop in rook op-
gaan. ‘O nee? zei ze vaagjes. Toen rechtte ze haar rug.
‘Aan wie heeft ze wat niet verteld?’

‘Doe nou maar niet alsof je niet weet waar ik het over
heb. Dus mondje dicht. Geloof me, dat is het beste.’
Ze mocht Hetty weliswaar niet, maar Beatrice werd
ongerust toen ze de gealarmeerde uitdrukking op het
gezicht van devrouw zag. Ze knikte haar heel eventjes
toe en wendde zich af.

Toen ze ten slotte bij Tom aankwam, was ze alleen
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maar alsverdoofd, omdat ze niet mocht zeggen wat ze
op haar hart had. Ze stak haar hand uit.

‘Dank u wel voor uw komst,” mompelde hij terwijl hij
haar de hand schudde en haar nieuwsgierig opnam.
‘Ken ik u?’

‘Ik ben Beatrice Ashton,’ zei ze. “Vroeger was ik Bea-
trice Marlow. Een vriendin van de familie.” Ze zag zijn
gezicht veranderen. Hij wist het, ze zag het meteen.
Hij wist wie ze was.

Met een uiterste krachtsinspanning wist Tom Card-
well zijn evenwicht te hervinden.

‘Aardigvan u datubent gekomen, mevrouw Ashton.
Misschien wilt u straks nog iets met ons drinken. Tk
weet zeker datiemand u wel een lift naar het hotel zal
willen geven.’

‘Ik ben zelf met de auto,’ zei ze, maar hij wendde zich
al van haar af.

“Tante Hetty,” hoorde ze hem zeggen terwijl ze door-
liep.

‘Zo jammer dat mijn broer Peter het niet heeft gered.’
Hetty’s antwoord was luid en duidelijk te horen.
‘New York is een eind weg, Hetty, en ik heb begrepen
dat hij kwakkelt met zijn gezondheid.’

‘Nou, hij hoeft niet te verwachten dat wij op zijn be-
grafenis komen.” Ze stiet een snuivende lach uit.

‘O, dat weet ik niet, hoor,” zei Tom.

Beatrice voegde zich bij de andere begrafenisgangers
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die de op de grond gerangschikte grafkransen bewon-
derden. Lucy en haar moeder, Gabriella, stonden een
stukje verderop.

‘O, ditisallemaal zo... raar,” riep het meisje hartstoch-
telijk uit en ze begon te huilen. Gabriella deed haar
best haar te troosten. Beatrice keek ze na toen ze sa-
men de tuin in liepen. Klaarblijkelijk mocht ze hen ook
niet spreken. Niemand zei iets tegen haar. Ze was een
vreemdeling... Nee, erger nog, een geest.
Uiteindelijk verloor ze alle moed, besloot de versna-
peringen te laten voor wat ze waren en liep terug naar
de parkeerplaats.

Later was ze boos op zichzelf omdat ze zo laf was ge-
weest. Als Hetty haar niet had gewaarschuwd, wie weet
wat ze dan tegen Tom had gezegd en wat er dan van
was gekomen. Misschien was het maar beter als de
waarheid ongezegd bleef. Wie zou er tenslotte iets mee
opschieten als die aan hetlicht kwam? Misschien alleen
zijzelf. Maar had haar eigen moeder haar niet op het
hart gedruktaltijd de waarheid te vertellen? Een leugen
leidt tot een grotere leugen, zei ze vroeger altijd. Maar
uiteindelijk was dit niet Beatrice’leugen, maar die van
Angelina.
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Hoofdstuk 1

Cornwall, april 2001

‘Alsjebliéft, Will”’

‘Lucy, we zijn al laat. Als jullie meiden niet zo lang
over het inpakken hadden gedaan...’

‘Op de kaart is het niet ver, kijk maar.’

‘Dat gaat niet, ik ben aan het rijden, ja?” Will wendde
zijn ogen geen moment af van de weg voor hem.

‘Er komt zo een bord naar St. Florian,’ zei Lucy. Tk heb
je er op de heenweg op gewezen, weet je nog? O, Will,
het is maar een paar kilometer naar de kust. Kom op
nou. Ik heb je toch gezegd dat ik daarheen wilde.” Ze
deed haar best niet kregelig te klinken.

‘En wij zijn deze week druk geweest met andere din-
gen. Ga je mij daar soms de schuld van geven?’

‘Ik geef je nergens de schuld van. Ik wil alleen die plek
zien.

‘Luister, Lu, we hebben de hele week van alles en nog
wat moeten doen, we gaan wel een andere keer. Wat
denk je? Jon heeft ons voor de zomer weer uitgeno-
digd.” En alsof daarmee de kous af was, haalde Will
een hendel op het stuur over en dreunde er rockmu-
ziek door de auto, waarmee elk mogelijk gesprekin de
kiem werd gesmoord.

Lucy volgde met een vinger de grillige kustlijn van
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