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Mijn moeder is
het stoerste
beroep ter wereld.

Geen arts

zonder grenzen
bommenspeurder
leeuwentemmer
kan daar tegenop.

Met sidderen
en beven en
voortdurend
gevaar voor
een eigen leven

voedt zij mij

en mijn zusje op.
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Drukte

Dagelijks slikt mijn moeder een overdosis
dochter. Ik slodder wat af, lawaai erop

los en als ik rotzooi is het raak. Ik vraag
mijn oma: van wie heb ik dat toch, dat

mezelf willen zijn? Haar oude hand gaat
langs mijn koude wang. Wees maar

niet bang, zegt die. Dochters doen moeders
nou eenmaal dunnetjes over. Jij bent haar

drukte van belang.
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Splinter

De wijde omgeving van de splinter
in mijn vinger schreeuwt om hulp

van een moeder die mij gewapend met
pincet, de moed van Superman en de
nagels van haar duim in koelen bloede
redt. In één moeite door vraagt ze mij:
‘Weet jij wat we papa kunnen geven?’

Nee, mam. Ik kan maar één ding
tegelijk: een splinter overleven.
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Altijd bereikbaar

Mobieltje in haar achterzak.

Mijn zus kan weer gaan winkelen.

En als haar vriendje opbelt
begint haar kont te rinkelen.
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Mijn zus

Ze valt op
foute jongens

dat zou ze wel willen
veranderen maar hoe

ze zich ook
wendt of keert

er zijn gewoon
geen andere.
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Vakantiebestemming

Als mama vraagt:
‘Wat wil je nou?’
dan zeg ik niks
maar denk meteen:
naar Curacao.

Morgen gaat er nog een vlucht.

Veel te duur. Ja, nee, dat weet ik
wel, zo'n chic hotel, zo'n luxe zee
die net zo blauw is als de lucht.

Naar Curacao...

Ik weet het al. Ik weet dat mama
zeggen zal, wat ze altijd zegt:
‘Bezoekerscentrum Oisterwijk?’

En dat ik dan zeggen moet:
‘Leuk hoor, mam, daar gaan we
heen. Oisterwijk is altijd goed.’
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En we gaan nog niet naar huis

De vakantie ging nog wel
maar op de terugweg kwamen we
fors in de file te staan.

Elk huwelijk van mijn vader met

een file houdt nooit langer stand

dan anderhalf uur. Hun liefde bestaat
uit CO, en getrommel op het stuur.

Mijn vader wilde weer scheiden
door een afslag te nemen. Hij vindt
altijd nieuwe wegen voor precies
dezelfde problemen. Zo kwamen we

in precies dezelfde file te staan.
Alleen dit keer niet in het midden
maar helemaal achteraan.
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