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Dit is een roman. Alle personages en gebeurtenissen zijn
ofwel bedacht, of ze worden fictief gebruikt. De meeste ge-
beurtenissen die in dit boek worden beschreven, zijn denk-
beeldig. Alle gelijkenissen met personen, personages of die-
ren zijn dus louter toeval, behalve Elvis, de kat. Die is een
hommage aan Tabriz, de norse kater van brigadier Rinus de
Gier, uit de heerlijke Amsterdamse ‘Grijpstra en De Gier’-
thrillers van Janwillem van de Wetering.



Ik heb voor het schrijven van dit boek hulp gekregen van een
aantal mensen. Een welgemeend ‘bedankt’ is dus op zijn
plaats, vooral aan Europarlementslid Ivo Belet en zijn me-
dewerkster Annelies Vandevelde, voor de vele inkijkjes
achter de schermen van het Europees Parlement; aan jour-
naliste Inge Ghijs, voor de achtergronden bij haar boek Ver-
nederd, verkracht, verborgen (Manteau); aan Lizet Klaassen, res-
tauratrice in het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten
in Antwerpen; aan – last but certainly not least – Axel Poels, chef
van de Cel Kunst bij de federale politie, op wiens dienst het
gelukkig minder chaotisch toegaat dan op die van Liese
Meerhout. 



Ich schließe die Augen und sage:
Ich habe geliebt und gelebt!

Rainer Maria Rilke
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Eén keer per maand, op vrijdag, bezocht Helena Vaels haar
eigen graf.

Ze veegde wat stof en bladeren van de arduinsteen en
keek naar de namen en de data die op de brede tombe ston-
den. Toen haar moeder overleed, nu iets meer dan een jaar
geleden, had ze een tijdlang verse bloemen meegebracht,
maar daar was ze na enkele maanden mee gestopt. 

Ze stond op en luisterde afwezig naar de verkeersgelui-
den van de hoofdstad.

Helena bleef het een vreemde gedachte vinden dat haar
laatste rustplaats al zo onwrikbaar voor haar vastlag, maar
echt storend vond ze het niet. De familiekelder was de wens
van haar vader geweest, nu al meer dan twintig jaar geleden,
lang voordat het brede, imposante lichaam waar ze als tien-
jarige in bange momenten zo graag bescherming bij had
gezocht, herleid was tot een graatmagere, ijlende man die
in een eenzame ziekenhuiskamer de laatste sacramenten
had gekregen.

Helena’s echtgenoot vond het idee om je eigen naam en
geboortedatum op de familiekelder te zien staan niet
vreemd, maar gewoon luguber. Het had iets dreigends, vond
hij, alsof de tombe op de een of andere manier onvolledig
was en alleen nog wachtte op je laatste dag om een datum
te kunnen invullen. Hij had het haar met zoveel woorden
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gezegd, de laatste keer dat hij was meegekomen, en sinds-
dien ging Helena alleen naar het kerkhof. Ze had het liever
zo, ze maakte niet graag ruzie. 

Ze kon niet zeggen dat ze nog echt veel aan haar ouders
dacht. Als ze bij hen was, hier op de begraafplaats, dwarrel-
den herinneringen aan haar leven met hen zomaar naar bin-
nen, als ongenode gasten op een tuinfeestje in de zomer: je
had er niet om gevraagd, maar echt lastig was het niet.

De rest van de tijd sliepen ze in haar hoofd. 
Haar moeder was een erg vrome vrouw geweest. Ze had

Helena van kindsbeen af onder haar hoede genomen en haar
proberen warm te maken voor Bijbelstudie en een godvruch-
tig leven, iets wat maar gedeeltelijk gelukt was. Maar daar-
door schoten Helena wel opeens op onvermoede momen-
ten als deze, op een vrijdag bij het vallen van de avond voor
hun graf, flarden van Bijbelteksten te binnen. 

De Heer is waarlijk opgestaan. En het geschiedde, als Hij hen zegen-
de, dat Hij van hen scheidde, en werd opgenomen in de hemel. Lucas 24. 

Het werd weer hoog tijd om te vertrekken.

Twintig minuten later parkeerde Helena haar auto in de
binnenstad en liep ze via de Anspachlaan naar de Kolen-
markt. Het werd al aardig donker. Flarden mist en het geli-
ge licht van de straatlantaarns verzachtten de contouren
van de huizen. Aan de zijgevel van de Onze-Lieve-Vrouw
van Goede Bijstandkerk stak Helena de sleutel in het slot
van de toegangsdeur en ze ging naar binnen.

Twee weken geleden had de pastoor haar om een vrien-
dendienst gevraagd. Of ze twee schilderijen van de kerk een
kleine schoonmaakbeurt wilde geven. De kerk was al enke-
le weken dicht omdat er herstelwerkzaamheden aan een
van de zijbeuken uitgevoerd werden, en die hadden meer
stof en vuil meegebracht dan gedacht. Helena had eerst wil-
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len weigeren. Als voltijdse restauratrice bij de Brusselse me-
tro had ze haar handen meer dan vol aan de vele kunstwer-
ken die de ondergrondse telt. Maar pastoor Sanders was een
oude vriend van haar moeder geweest, en dus had ze toege-
stemd om enkele avonden na haar werk langs te komen. 

Ze huiverde terwijl ze door het renaissancekerkje liep.
Na enkele prachtige weken was het nu, eind april, opeens
opnieuw koud geworden, alsof de winter nog een laatste
uitval deed voor hij de boeken dicht moest doen. Er hing
een vochtige kilte in het duistere gebouw. Helena stak de
grote lampen aan en klom op de stelling van de aannemer,
die ze, na lang aandringen, nog een tijdje mocht gebruiken.
Boven op de stelling trok ze haar dunne handschoenen aan
en keek naar het schilderij waar ze sinds enkele avonden aan
werkte. Ze glimlachte. Toen ze gisterenavond aan het laat-
ste schilderij was begonnen, was er eerst geen glimlach maar
pure ontzetting en angst geweest; ze kon niet geloven dat ze
zo’n onherstelbare fout had gemaakt. Helena had keer op
keer de organische oplosmiddelen gecheckt, ze had het schil-
derij met een loep centimeter voor centimeter onderzocht,
en toen na een tijdje de angst was weggeëbd, was er een ge-
voel van verrukking voor in de plaats gekomen. Verrukking,
en ongeloof.

Gewoontegetrouw maakte ze snel nog enkele foto’s met
haar digitale camera. Ze grinnikte toen ze terugdacht aan de
reactie van pastoor Sanders. Ze had hem vanmiddag van op
haar werk gebeld en hem de stuipen op het lijf gejaagd toen
ze hem vertelde dat ‘er iets grondig fout was’ met een van
de doeken. Hij had om uitleg gevraagd, en Helena had hem
bijna moeten smeken om vanavond niet langs te komen en
haar nog minstens één avond rustig te laten werken.

Ze nam een stokje, draaide er met haar vingertoppen een
bolletje watten van puur katoen omheen en hield het on-
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der de dispenser met aceton. Ze voelde opnieuw de opwin-
ding toen ze naar het schilderij keek. Vijf meter onder haar
klonk geritsel en geschuifel in de lege kerk, maar ze wist on-
dertussen dat het gebouw vol met geluiden zat: het zachte
kraken van het oude gebinte, de wind die onder de grote
deuren naar binnen kwam en zo de psalmteksten deed be-
wegen die in de rug van de stoelen zaten.

Toen ze zich oprichtte om aan het werk te gaan, werd de
stelling met een fikse schok naar achteren gekanteld. Helena
molenwiekte om haar evenwicht te bewaren. Net toen ze
dacht dat ze haar evenwicht had hervonden door de verti-
cale staaf links van haar vast te grijpen, ging er opnieuw een
schok door de stelling. 

Terwijl ze achteroverviel, weerkaatste haar gegil tegen de
muisgrijze plavuizen van de vloer.
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