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1 Dedroom

Terwijl ze op haar knieén op haar bed zat en met haar
neus tegen de koude ruit naar buiten keek, zag ze het
huis aan de overkant langzaam wegzakken, de aarde in.
Zonder geluid of grote stofwolken implodeerde het
langzaam tot er niets van over was. Ze bleef nog even
kijken en deed toen met een zucht de gordijnen weer
dicht, ging weer liggen en trok de deken over zich heen.
De volgende morgen wist ze dat ze het weer gedroomd
had, hun bed stond niet bij het raam en het uitzicht
vanuit de slaapkamer werd niet belemmerd door
andere huizen, maar zag uit op de keurig aangelegde
tuin met de strakke borders en de vijver. Tineke Grote
Bolhaar keek even naar haar vriend, die nog lag te
slapen en ze vroeg zich af of ze er met hem over moest
praten, of de droom iets te betekenen had.
Waarschijnlijk was het beter van niet, hij was te nuchter
voor dit soort zaken, bovendien spraken ze de laatste
tijd nauwelijks over dingen die, volgens haar, belangrijk
waren.

Een blik op de wekker maakte haar duidelijk dat ze ook
vandaag weer veel te vroeg wakker was geworden en ze
draaide zich nog maar eens om, maar de slaap bleef
weg. In het donker probeerde ze de contouren van Erik
te onderscheiden en ze vroeg zich af wat hij nu eigenlijk
belangrijk vond in hun relatie, steeds vaker gingen hun
gesprekken over geld, andere mensen of verre reizen.
Tineke probeerde een andere slaaphouding, maar
ondertussen was Erik van Dijk zachtjes gaan snurken en
een zachte por van haar had niet het gewenste effect.



“Vijfendertig” dacht ze, “vijfendertig, leeg en doelloos. Er
moet iets veranderen, anders ben ik straks oud en heb
ik niets gedaan om mijn plek op deze wereld te kunnen
verantwoorden.” Ze porde Erik nog eens in zijn zij, dit
keer wel met resultaat en uiteindelijk moest ze toch in
slaap zijn gevallen, want ze werd pas wakker toen Erik
de gordijnen opentrok en meldde dat de badkamer vrij
was.

Even later stond ze fris gedoucht in de keuken, waar
Erik al aan tafel zat met de Tubantia uitgevouwen
voor zich. “Goedemorgen, schat, lekker geslapen?”
vroeg ze. Een onverstaanbaar gemompel was het
antwoord. Ze pakte een New Wave kommetje uit de
kast en vulde het met muesli, waar ze wat halfvolle
melk over goot. Haar vriend had al twee bekers met
koffie gevuld en ze ging verder zwijgend tegenover
hem zitten. Ervaring had haar al geleerd dat’s
morgensvroeg een gesprek met hem beginnen
gedoemd was te mislukken, het enige dat dan voor
hem telde waren zijn krant en zijn koffie, ontbijten
deed hij nooit. “Ik ga vandaag met de fiets naar de
bank.” Het was een mededeling en niet meer dan dat.
Erik keek niet op van zijn krant, Tineke nam de
laatste happen van haar ontbijt en zette haar
serviesgoed in de vaatwasser. Ze checkte haar iPhone
en maakte zich klaar om weg te gaan.

“Wat eten we vanavond?” vroeg haar vriend. “Ik stuur
je straks wel een whatsappje, want ik weet het nog
niet,” antwoordde ze. Ze zoende hem in zijn nek en
vertrok de koele ochtend in. Het was prachtig weer
om te fietsen.




2 Werk

Tineke was blij dat ze het druk had, de gesprekken
met de klanten waren intensief en leidden haar
aandacht af van de gedachten waar ze privé mee
worstelde, toch vroeg ze zich af of ze daadwerkelijk
iets voor de mensen betekende. Het feit dat er sprake
was van recessie maakte de mensen achterdochtig en
ze kreeg vaak lastige vragen over het bankwezen, het
maakte het werk er niet makkelijker op. Gelukkig had
ze leuke collega’s en tijdens de pauze at ze gezellig in
het bedrijfsrestaurant op de bovenverdieping van het
nieuwe bankgebouw. Ze zat aan tafel met twee
andere vrouwen, van wie er één zwanger was. Tineke
vroeg zich af of ze misschien ook toe was aan een
baby, hoewel ze nooit gedacht had dergelijke
gevoelens te zullen krijgen. Bovendien leek Erik haar
nu ook niet echt het vaderlijke type, hij leefde voor de
verre vakanties die ze maakten en voor zijn
vervroegde pensioen, waar hij druk voor aan het
sparen was.

Plotseling was ze heel aandachtig naar het gesprek
van haar collega’s aan het luisteren, het zwangere
meisje vertelde over haar dromen en het meisje
tegenover haar vertelde de aanstaande moeder, dat
ze gedroomd had dat ze zwanger was. “Mijn moeder
lachte zich een ongeluk toen ik het haar vertelde.” De
spreekster keek even serieus naar de beide anderen



aan tafel en vervolgde: “Zij heeft verstand van
dromen, daar heeft ze een keer een cursus voor
gevolgd.” Toen ze zag dat de Tineke en de andere
vrouw aandachtig luisteren, groeide ze in haar
verhaal. “Als je droomt dat je zwanger bent, betekent
dat dat je in een ontwikkeling zit die veel tijd in
beslag neemt.” Ze knikte even om haar woorden extra
kracht bij te zetten. “Dat klopt ook wel, want ik ben
net met een nieuwe HEAO opleiding begonnen, want
hier met al die veranderingen bij de bank wil ik toch
wel goede kansen houden op een baan.” Haar
toehoorders knikten instemmend.

De rest van de dag vloog voorbij en toen het vijf uur
was, bedacht ze dat ze nog steeds niet wist wat ze
gingen eten en dat ze ook geen berichtje naar Erik
had gestuurd. Ze zuchtte en pakte haar mobieltje. Ze
hoopte dat haar vriend op de terugweg even een paar
boodschappen zou halen, of misschien zelfs wel even
langs Hu's Garden wilde voor een heerlijke
afhaalmaaltijd, want ze had geen zin om zelf nog te
koken, want ze moest ook nog naar yoga. Dat
betekende wel dat ze vanavond weer goed zou
slapen, want na een yoga les had ze nooit last van
haar droom.

De gedachte aan de vrouw die dromen kon verklaren
liet haar niet los en ze schoot haar collega een paar
dagen later even aan om er nog iets meer over te
weten te komen. Het meisje vertelde dat haar moeder
het gewoon een beetje voor de hobby had gedaan,
maar dat ze misschien wel een paar namen had van



‘echte’ dromenuitleggers, als Tineke daar
belangstelling voor had. Een paar dagen later kreeg
ze een mailtje met daarin een lijstje met de namen
van een paar dromenlezers, zoals één van hen zich
noemde. Ze beheerste haar eerste opwelling om het
mailtje meteen weer te verwijderen en verplaatste
het naar haar privé map.




3 De eerste stap

Toen ze het huis zacht zag trillen, wist ze dat ze eigenlijk
wakker moest worden, maar het lukte haar niet. Ze
moest toekijken hoe de aarde het gebouw langzaam
opslokte en al dromende wist ze ook wat ze moest gaan
doen.

“Heb jij ook weleens terugkerende dromen?” Ze zaten
lekker onderuit op de loungebank naar Holland got
Talent te kijken en Erik keek verstoord even op. Tineke
had al in de gaten dat hij niet in de stemming was voor
een gesprek en dat hij meer aandacht had voor het
programma dan voor haar. Daarom liep ze maar even
naar de keuken om een paar glazen en een fles wijn te
pakken. Ze nestelde zich in de andere hoek van de bank
en pakte haar boek. Als ze aan het lezen was, kon ze de
enorme leegheid van hun situatie beter aan. Over haar
boek heen keek ze naar haar vriend, die iets ouder was.
Ze wist dat hij zich ernstig zorgen maakte over de
inhammen bij zijn haarlijn, zij maakte zich meer zorgen
om het buikje dat langzaam maar zeker de plaats innam
van het redelijk getrainde lijf dat hij eerst had. Hij rende
weleens met de loopgroep van zijn werk, net zoals zij
fanatiek meeliep met de een stel andere Rabo-renners,
maar hij miste de drive die zij had om echt te werken
aan zijn lijf.

“Ik wil een keer naar een dromenuitlegger, vind je dat
raar?” Tineke probeerde Erik nog maar eens bij haar
plannen te betrekken, maar zijn “Waar is dat nou voor
nodig,” was voor haar voldoende om haar laptop te
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pakken en haar mailbox te openen. Bij de dromenlezers
was een naam die er voor haar uitsprong, Nora, dat had
ze altijd een mooie naam gevonden, plotseling bedacht
ze dat het een mooie naam zou zijn voor een dochter.
Over haar computer heen keek ze naar de man in haar
leven en ze voelde hoe haar keel dichtkneep, met hem
zou ze nooit kinderen krijgen, misschien zou ze met
hem nooit een toekomst krijgen. Ze schonk zichzelf nog
maar eens een glas wijn in, morgen zou ze Nora een
mailtje sturen om een afspraak te maken. Want ze
droomde niet alleen van instortende huizen, ze voelde
dat haar hele huis op instorten stond, ze wist alleen niet
hoe ze eraan moest ontsnappen.
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4 Nora

Een beetje zenuwachtig en opgewonden stond ze
onderaan de trap naar de ingang van de Oude
Ambachtsschool, het gebouw tegenover de oude
Muziekschool. Ze had goede herinneringen aan dit
gedeelte van Enschede. In de muziekschool had ze
balletles gehad en een poging gewaagd om gitaarspelen
te leren. Heel even overwoog Tineke of ze niet beter
gewoon weer naar huis zou gaan, maar ze vermande
zich en liep de paar treden naar boven. Zoals ze met
Nora had afgesproken zou ze dan even bellen en dan
zou de dromenuitlegster haar op halen. Ze vroeg zich af
hoe het oude gebouw er nu van binnen uit zou zien. Ze
was er vroeger weleens geweest, het was destijds nog
gewoon in gebruik als school en ze was toen, door een
vriendje uitgenodigd voor een feestavond, ze had het
toen een prachtig gebouw gevonden, de mooie
uitnodigende trap, de muurschildering. Ze was bang dat
de anti-krakers die er nu in zaten het verwaarloosd
zouden hebben.

Die angst bleek onnodig, toen Nora de deur opendeed,
zag Tineke dat veel van de oude glorie nog steeds intact
was. Nora zelf was langer en groter dan Tineke had
gedacht, ze was ook een stuk jonger dan ze zich had
voorgesteld. Door de telefoon had ze zich al verbaasd
over het donkere timbre van de vrouw, maar de warme
stem had haar snel overtuigd dat een afspraak maken
een goed idee was. Nora had gezegd dat het prettiger
was om iemand te zien. In een persoonlijk gesprek
kunnen dromen beter uitgelegd worden, omdat
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onderliggende gedachten en problemen dan beter in
kaart kunnen worden gebracht. Telefonisch consult
bleef meestal een trucje, een paar algemeenheden,
zonder verdere diepgang.

De zware deur werd opengehouden door een jonge
vrouw met lang donker haar, ze had duidelijk veel werk
gemaakt van haar make-up en zag er goed verzorgd uit.
Tineke stak haar hand uit en tot haar verrassing bracht
de aanraking van de hand van Nora haar in verwarring.
Het was een aangenaam gevoel, de vrouw had mooie
handen, die prettig aanvoelden. Tineke volgde de jonge
vrouw de brede trap op naar de eerste verdieping, waar
een aantal jonge kunstenaars een onderkomen had
gecreéerd. Ze wist dat er onder andere een
veelbelovende ontwerper zat en ze was benieuwd of ze
nog iets van de anderen te zien zou krijgen. Bij de
ruimte van Nora aangekomen, zei deze dat ze zich maar
niet moest storen aan de inrichting. Omdat deze
woonplaats heel tijdelijk zou zijn, had de bewoonster er
niet veel werk van gemaakt. De kredietadviseuse keek
voorzichtig rond. Ze wilde geen oordeel vellen en
openstaan voor een leefwijze die zo heel anders was
dan de hare. Met een lichte schrik bedacht ze dat Erik
een hartverzakking zou krijgen als hij haar hier zo zou
zien. “Niet ons soort mensen,” zou hij zeggen en
misschien had hij daar wel gelijk in. Nora keek haar
rustig en welwillend aan en wees naar een soort
cafétafel waar twee stoelen aan stonden, Tineke nam
plaats. Met haar rustige, diepe stem vroeg Nora: “Wil je
iets drinken? Ik kan thee of koffie maken, maar ik heb
ook een fles mooie witte wijn open.” Bijna onbewust
besloot ze om de witte wijn te nemen, ze praatte het
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voor zichzelf goed door te denken dat het al bijna drie
uur moest zijn, bovendien was het zaterdag. Nadat ze
een slokje uit haar glas had genomen, liet ze zich iets
rustiger in de stoel zakken. Nora was tegenover haar
gaan zitten en vroeg naar haar droom.

Tineke vertelde en de vreemde vrouw met de mooie
handen en het prachtige lange haar luisterde
aandachtig. “Je weet dat er nooit een eenduidige
betekenis van een droom is en dat je op verschillende
manieren naar een droom kunt kijken?” vroeg Nora,
maar haar bezoekster zei: “Nee, ik heb me hier nooit zo
in verdiept, alleen nu ik steeds vaker over dit huis
droom en ik zelf als klein kind er een rol in speel, ben ik
er nieuwsgierig naar geworden. Een collegaatje op de
bank vertelde dat haar moeder aan droomuitleg deed,
nou ja, de rest is duidelijk, anders zat ik hier niet.” Ze
nam nog een slokje van haar wijn. “Je vindt het vast een
vreemd verhaal.” Ze voelde zich plotseling onzeker en
vroeg zich af of ze er wel goed aan had gedaan om hier
te komen. Het was niets voor haar, zo’n kraakpand en de
artistieke, vreemde vrouw tegenover haar, maar ze
wilde ook niet opstaan om weg te gaan. Ze wilde nog
met Nora praten en die rustige stem horen en de mooie
slanke stevige handen zien die nu met het wijnglas
speelden. “Het kan een enorm verschil maken of een
man of een vrouw iets droomt en dan zijn er ook nog
spirituele en psychologische betekenissen.” Nora keek
haar even aan en vervolgde: "Natuurlijk zijn er ook
alledaagse dingen en moet je er niets achter zoeken.” Ze
legde haar vingertoppen tegen elkaar en leek een
moment in gedachten verzonken. “Je droomt over jezelf
als kind en je kijkt naar een huis dat ineenstort,” vatte
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Nora samen. Ze wachtte niet tot de ander reageerde
maar zei: “We hebben dan al een paar elementen waar
we iets mee kunnen, maar wat denk je zelf wat het kan
betekenen?”

Op die vraag had Tineke niet gerekend en ze voelde hoe
ze begon te blozen. “Ik heb geen idee.” bracht ze er
haperend uit. Dromen, expressie en kunst waren lege
gebieden in haar opvoeding en in haar leven. “Ik zou
niet weten hoe ik mijn droom kan koppelen aan mijn
leven.” Ze zuchtte. “Mijn leven is stabiel, ik heb een vaste
baan een serieuze relatie, er staat dus niets op
instorten.” “Ben je daar heel zeker van?” vroeg de jonge
vrouw tegenover haar en Tineke begon te huilen. Ze
frommelde aan haar tas om er een papieren zakdoekje
uit te halen. “Ik weet het niet, ik denk dat ik maar beter
kan gaan.” Ze snoot haar neus en stond op.
“Prima,” zei Nora. “Als je meer wilt weten, bel je me
maar.
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5 Onrust

Tineke holde bijna de trappen af en kreeg met moeite de
buitendeur open. Toen ze bij haar auto was
aangekomen, bedacht ze dat ze helemaal geen zin had
om naar huis te gaan, omdat ze er geen idee van had wat
ze tegen Erik moest zeggen. Bovendien was ze bang dat
haar plotselinge huilbui haar make-up had verwoest. Ze
besloot de singel over te steken en het Walhofspark in te
gaan. De statigheid van het park maakte haar rustig, ze
ging op een bankje zitten en keek naar het gebouw, dat
ze net verlaten had. Ze zag de voordeur opengaan en zag
Nora vertrekken. Tineke vroeg zich af waarom de
dromenduidster zoveel indruk op haar had gemaakt en
ze nam zich voor om de droom en alles eromheen uit
haar gedachten te zetten. Het had helemaal geen nut om
achter de betekenis van dromen te komen. Dromen
waren bedrog en deze droom had niets te maken met
hoe haar leven in elkaar stak, haar leven was prima. Ze
stond op en liep weer naar de overkant, waar haar auto
stond. Het was hoog tijd om naar huis te gaan.

Ze had verwacht dat Erik al thuis zou zijn, maar zijn
auto stond nog niet op de oprit. Dat gaf haar de tijd om
even lekker bij te komen. Ze liep naar boven, naar de
logeerkamer die dienst deed als kleedkamer en trok
haar schoenen uit. Ze keek even of haar mascara niet
was doorgelopen, ging toen weer beneden en schonk
zichzelf in de keuken een glas wijn in. In de huiskamer

zette ze de tv aan en daarna nestelde ze zich lekker op
de bank.
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Ze schrok wakker van de voordeur die openging en
schuldbewust ging ze rechtop zitten. Erik kwam binnen
en liep meteen door naar de keuken. “Heb je nog niet
gekookt?” het klonk bijna als een verwijt. Tineke schrok
toen ze zag hoe laat het al was. “Nee, ik ben in slaap
gevallen. Wat ben jij trouwens laat, waar heb je
gezeten?” Erik plofte naast haar op de bank. “Het was
gezellig, na het lopen zijn we naar de stad geweest en
we hebben nog wat gedronken. Wat doen we nu met
eten? Ga je nog koken?” Tineke stond op en keek hem
even aan “Nee, laten we uit eten gaan, we moeten eens
praten.” Erik keek verbaasd, maar stemde toch toe. Niet
veel later zaten ze met een glas prosecco voor zich
tegenover elkaar bij Fellini’s. Tot haar grote verdriet
had Tineke geen idee waar ze het met Erik over moest
hebben. Ze wilde hem vertellen over de leegheid in haar
leven, over haar dromen en over Nora. Ze wilde zelfs
wel vertellen dat ze twijfelde over haar toekomst bij de
bank en dat ze zich soms onzeker voelde over haar
uiterlijk, maar ze voelde aan dat hij er niets van zou
begrijpen. “Wist je dat Jack en Marion weer een kind
krijgen? Dat is de vierde al.” Erik vertelde het alsof het
iets compleet onbegrijpelijks was. Zijn collega Jack was
een echte familieman en Marion had een leuke baan in
het onderwijs, ze werkte vooral met kleuters. Tineke
wilde soms dat ze iets meer van Marion had, dat ze iets
losser was en niet meteen in paniek raakte als er iets
mis was met haar kleding. De enkele keer dat ze bij
Marion en Jack thuis waren geweest, was bij het
kraamschudden van weer een kind geweest. Tineke had
zich altijd een beetje opgelaten gevoeld als ze een baby
in haar handen gedrukt kreeg en ze was altijd bang dat
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het kind zou gaan huilen, of nog erger, zou gaan spugen.
Maar het bericht dat die twee weer een kindje zouden
krijgen, maakte haar op een vreemde manier blij, alsof
het leven gewoon door zou gaan. Ze lachte hardop en
haar vriend keek haar verbaasd aan. “Wat is er, zo
belachelijk is het nou ook weer niet.” “Nee,” zei ze, “nee,
het is hartstikke leuk, het past bij ze. Ik wou dat ik iets
had dat bij mij past.” “Ach, schat, je hebt een goede baan,
die past bij jou, je bent een kei in je werk.” Tineke keek
hem aan: “Ik wil geen kei zijn, maar iemand met een
hart.” Ze was blij dat het meisje eraan kwam met hun
borden, dan konden ze zich eerst even aan het eten
wijden.

’s Avonds in bed, toen ze net in slaap aan het vallen was,
porde Erik haar even aan. “Dat van vanavond, dat praten
en zo, je gaat me toch niet zeggen dat je ook een baby
wil?” Zijn stem klonk een beetje paniekerig. “Nee, hoor”
mompelde ze en ze voelde dat hij zich opgelucht van
haar wegdraaide. Haar onrust nam alleen maar toe, ze
voelde dat het weer een lange slapeloze nacht zou
worden. Ze nam zich voor om de volgende ochtend een
flink eind te gaan rennen, om een lekker leeg hoofd te
krijgen. Misschien moest ze maar wat vaker gaan lopen,
ze moest weer eens langs het Running Center om een
renschema op te laten maken, misschien was er
binnenkort nog wel een leuke halve marathon waar ze
aan mee kon doen. Uiteindelijk was de slaap toch
sterker en Tineke sliep droomloos door tot de volgende
ochtend.
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6 Erik

Erik verbaasde zich de laatste tijd vaak over zijn
vriendin. Het leek alsof ze ontevreden was met haar
leven, haar werk en hem. Ze droomde ook vaak, maar
volgens hem deden de meeste mensen dat wel. Niet dat
hij er last van had, maar het was wel vervelend. Zelf was
hij wel tevreden met zijn leven. Hij had een
goedbetaalde baan bij een advocatenkantoor en hij had
zich een leuke plek veroverd in de Enschede scene. Hij
rende weleens een stukje met collega’s, werd weleens
uitgenodigd voor een wedstrijd in een Skybox bij FC
Twente en trapte zelf ook nog balletje. Hij was trots op
de vele verre reizen die hij met zijn vriendin had
gemaakt.

Wel vond hij het een beetje vervelend dat Tineke vaak
zoveel wilde ondernemen tijdens die vakanties, hij
wilde eigenlijk gewoon een keer op zo’'n all-inclusive
reis, wel naar een verre bestemming natuurlijk, maar
gewoon een beetje hangen bij het zwembad, lekker een
hapje eten en een slokje drinken, daar was niets mis
mee, dacht hij terwijl hij naar het kantoor reed.

De advocaat groette het leuke jonge meisje dat sinds
kort bij de receptie werkte en dacht, met een glimlachje
om zijn mond, dat het misschien maar goed was dat
Tineke en hij niet getrouwd waren. Als ze zo door bleef
zeuren over die dromen en dat haar leven zo leeg was,
dan moest ze maar wat anders zoeken. Dan hoefde ze er
ook niet meer op aan te dringen dat hij misschien wat
vaker met de fiets naar het werk moest gaan. Het
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knagende stemmetje dat zijn vriendin misschien wel
gelijk kon hebben, probeerde hij meteen weer uit zijn
gedachten verbannen.

Zijn secretaresse, Thalita, begroette hem en legde een
stapeltje post voor hem neer. Zoals altijd bromde hij een
dankjewel, waarop zij vroeg of hij even tijd had voor een
kop koffie. Hij keek even op. “Hoezo, is er iets aan de
hand?” “Nee, niet echt, maar ik heb het idee dat jij
misschien ergens meezit.” Thalita was al meer dan
vijfentwintig jaar een gewaardeerde collega en had een
scherp oog voor alles wat er op kantoor gebeurde. Ze
voelde haarscherp aan wanneer er met één van de
advocaten of met één van de andere medewerkers iets
aan de hand was. “Ik vind je er de laatste tijd een beetje
rusteloos uitzien.” Erik keek haar verbaasd aan “Nou,
met mij is het anders prima hoor.”

Inwendig vond hij de aandacht van deze moederlijke
vrouw op dit moment niet prettig en hij nam het zichzelf
kwalijk dat hij zijn gevoelens niet beter onder controle
had. “Hoe kom je op dat idee, het gaat goed, het is
misschien iets drukker de laatste tijd, maar er is niets
waar jij je zorgen over hoeft te maken.” Hij legde vooral
even de nadruk op het ij’ in de hoop Thalita toch een
beetje haar plaats te wijzen. De vrouw die vandaag zoals
altijd weer representatief gekleed was, lette daar echter
niet op, ze haalde de koffie en ging rustig tegenover hem
zitten. Ze legde haar handen met de perfect gelakte
nagels op tafel en trommelde een beetje met haar
vingers. “Hoe is het dan met Tineke, ik heb haar al een
tijdje niet meer gezien.” Erik keek zijn ondervraagster
een beetje misprijzend aan. “We hebben de laatste tijd
dan ook geen bijeenkomsten gehad waar we onze
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