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Vader en dochter praten

(een kleine kamer in een flatgebouw
het ruikt er naar nieuwe boeken

en lotion voor droge huid)

over hoe zij veel te bescheiden:
Te houdt je godverdomme toch zo klein altijd!’
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Open deur

Een mortuarium, ik wacht op de gang en kijk.

Breder dan een kier kan het niet geweest zijn:

twee witte, grote kaarsen op hun gouden voetstuk geprikt
met daartussen op tafel, een voor eeuwig rustend lijf.

Wat er kon gebeuren had ik die kamer wel betreed:
—Een kreet, door merg en been.
— Ik buig voorover, als een groet.
—Mijn hand op die van hem (mag dat nog?)

Drie op zich plausibele reacties
maar van waar ik sta

lijkt hij te krimpen,

te verdrinken

in zijn eigen verpakking.

Ik denk aan hoe zijn ogen drijven in de kassen,
hoe hij te klein wordt, godverdomme zo klein
hoe hij langzaamaan niets.

Wat er in de kier gebeurt:
ik vlucht.
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