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West-Estland
Estische ssRr, Sovjet-Unie

We brachten nog een bezoek aan het graf van Rosalie en
legden weidebloemen op het maanbeschenen grasheu-
veltje, we zwegen een ogenblik, met de bloemen tussen
ons in. Ik wilde niet dat Juudit wegging, ik wilde haar niet
laten gaan, en daarom moest ik iets zeggen wat je in der-
gelijke situaties niet zou moeten zeggen: ‘Wij zullen el-
kaar nooit meer zien.’

Ik voelde mijn stem breken en dat bracht een glans in
haar ogen, dezelfde glans die mij vaak van mijn stuk had
gebracht en van mijn rationele gemoed een wankel boot-
je van schors had gemaakt. Nu deinde dat op de golven
die even in haar ooghoeken opwelden. Misschien wilde ik
mijn eigen pijn verzachten en drukte ik me onbeholpen
uit, misschien wilde ik gewoon gemeen zijn, zodat ze mij
en mijn meedogenloosheid onderweg kon vervloeken,
of misschien wilde ik nog een laatste teken van haar dat
ze niet weg wilde; ik was nog steeds onzeker over wat er
in haar omging, ook al hadden we samen zoveel meege-
maakt.

‘Je hebt er spijt van dat je mij ondanks alles bij je hebt
genomen, fluisterde ze.

Ik schrok ervan dat ze me doorzag, en haalde opgela-
ten een hand langs mijn nek. Ze had de avond daarvoor
mijn haar nog geknipt, er zaten haartjes in mijn kraag,
die jeukten.



‘Het geeft niet, ik begrijp het wel,’ ging ze verder.

Ik ging er niet tegenin, ook al had dat gekund. En toch
geloofde ik niet dat ik in het bos meer voor elkaar zou
hebben gekregen zonder Juudit, voor wie ik ook nog had
moeten zorgen. De mannen hadden andere dingen geinsi-
nueerd. Ik had haar wel mee moeten nemen, om haar in
het bos te verbergen toen ik hoorde dat ze Tallinn was ont-
vlucht en de Russen het huis van de familie Arm waren
genaderd. Daar waren we niet veilig, in het bos was het
beter. Ze had op een vleugellam vogeltje geleken, was erg
verzwakt, ze had wekenlang aan zenuwkoorts geleden.
Pas toen onze hospik was gesneuveld, hadden de mannen
mevrouw Vaik laten komen om ons te helpen, ons en Juu-
dit. Het was me weer gelukt om haar te redden, maar als
ze de weg op zou lopen die vaag voor ons opdoemde, zou
ik haar niet meer kunnen beschermen. De mannen had-
den evengoed gelijk: de plaats van vrouwen en kinderen
was thuis, Juudit moest naar de stad. Onze situatie werd
alsmaar benarder en het werd steeds minder veilig in de
bossen. Ik hield heimelijk haar gezicht in de gaten: ze had
haar blik gericht op de weg waarlangs ze zou weggaan, ze
had haar mond een beetje open, ze haalde adem met alle
kracht die ze in zich had en de luchtstroom die ze uitblies
probeerde mijn besluit te doen wankelen.

‘Het is het beste, het beste voor ons allemaal. Ga terug
naar het leven dat je achterliet,” zei ik.

‘Dat is niet meer hetzelfde. Dat zal het nooit meer zijn.’



EERSTE DEEL



‘Toen kwam bewaker Mark en hij bracht hen een voor een naar
de greppel en executeerde hen met zijn pistool.” 12 ooo. Uit de
processtukken die betrekking hebben op de massamoorde-
naars Juhan Juristed, Karl Linnas en Ervin Viks. Verzameld door
Karl Lemmik en Ervin Martinson. Staatsuitgeverij van Estland
1962.



Noord-Estland
Estische ssR, Sovjet-Unie

Het gebrom zwol aan, ik wist wat er van achter de bomen
vandaan ging komen. Ik keek naar mijn handen, die tril-
den niet. Weldra zou ik in de richting van de naderende
autocolonne rennen zonder in te zitten over Edgar en zijn
zwakke zenuwen. Vanuit mijn ooghoeken zag ik hoe hij
met trillende vingers aan zijn rijbroek friemelde, met op
zijn gelaat een voor de strijd ongeschikte kleur. Onlangs
waren we nog in Finland geweest om te trainen en had ik
me over hem ontfermd als over een kind; in een gevecht
lag de situatie anders. Onze missie was hier. Zo meteen.
Nu. Ik zette het op een lopen, de granaten beukten tegen
mijn dijen, ik greep er een uit de schacht van mijn laars en
slingerde die door de lucht. Het hemd van het Finse leger
dat we aan hadden gekregen op het eiland waar we hadden
getraind, voelde nog steeds nieuw aan, het gaf mijn benen
kracht. Weldra zouden alle mannen van mijn land alleen
de uitrusting van het Estische leger dragen, en niet van een
ander leger, niet van vreemde overheersers, niet van bond-
genoten, alleen van ons eigen leger. Dat was wat wij wil-
den, we zouden ons land terugveroveren.

Ik hoorde hoe de anderen mij volgden, hoe het terrein
onder onze kracht meegaf, en ik rende nog harder in de
richting van het gegrom van de motoren. Ik rook het zweet
van de vijand, ik kreeg de smaak van ijzer en woede in
mijn mond, het was iemand anders die met mijn laarzen
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aan begon te rennen, dezelfde meedogenloze strijder die
tijdens het gevecht dat zojuist had plaatsgevonden in een
greppel was gesprongen en granaten had gegooid naar de
leden van het vernietigingsbataljon, pin, beugel en worp,
pin, beugel en worp, dat was iemand anders, pin, beugel
en worp, en hij stoof nu in de richting van het gebrom. Al
onze machinegeweren waren gericht op de colonne. Ze
waren met meer dan we hadden verwacht, met oneindig
velen, Russen en leden van het vernietigingsbataljon die
de mentaliteit van de Esten hadden, en ze hadden onein-
dig veel auto’s en machinegeweren. Maar wij schrokken
niet terug, de vijand wel, wij werden gedreven door haat,
en die was zo intens dat onze tegenstanders even inhiel-
den, de banden van de Mootor de grip even verloren, de
haat nagelde hen aan het moment dat het vuur werd ge-
opend; ik bestormde met de anderen de Mootor-bus en we
doodden ze allemaal.

Mijn armspieren trilden na van de kogels die ik had afge-
vuurd, op mijn pols drukte het gewicht van de granaat die
ik had geworpen, maar beetje bij beetje drong het tot me
door dat de strijd voorbij was. Toen mijn benen eindelijk
rust vonden en het op het terrein geen hulzen meer regen-
de, merkte ik dat het einde van de strijd geen stilte had ge-
bracht. Het had lawaai gebracht, de gang van gulzige ma-
den die naar de lijken kropen, het bedrijvige gekrioel van
de handlangers van de dood in de richting van het verse
bloed, en het stonk, het meurde er naar uitwerpselen en
zurig braaksel. Mijn ogen werden verblind, de kruitdamp
begon op te trekken, en het was alsof op de rand van een
wolk een lichtende gouden wagen klaarstond om de geval-
lenen mee te nemen, onze jongens, de leden van het ver-
nietigingsbataljon, de Russen, de Esten, allemaal in dezelf-
de wagen. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. Mijn oren
suisden. Ik zag de mannen hijgen, hun voorhoofd afvegen,
ik zag hoe ze als bomen stonden te zwaaien. Ik probeerde
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de hemel af te zoeken, naar de glanzende wagen, maar ze
lieten me niet tegen de gebutste zijkant van de Mootor leu-
nen. De kordaatste mannen waren al in de weer alsof ze op
de markt inkopen aan het doen waren: de geweren van de
doden moesten worden verzameld, alleen de wapens en
de patroongordels, en de zakken doorzocht. We waadden
door lichaamsdelen, door schokkende ledematen. Net
toen ik de patroongordel van het lijk van een vijand had
verwijderd, werd mijn enkel van onderaf beetgepakt. De
greep was verrassend stevig en trok me naar een rochelen-
de mond op de grond. Mijn knieén begaven het voordat ik
had kunnen richten en ik zakte ineen naast de stervende
man, was even slap als hijzelf, en was er zeker van dat mijn
laatste uur geslagen had. Zijn blik was echter niet op mij
gericht en ook zijn moeizaam uitgesproken woorden wa-
ren gericht tot iemand anders, een geliefde, ik begreep
niet wat hij zei, hij sprak Russisch, maar op een toon die
een man alleen tegen zijn geliefde gebruikt. Dat zou ik ook
hebben geweten als ik de foto in zijn besmeurde hand niet
had gezien en de witte rok daarop. Die was nu rood van het
bloed van haar verloofde, zijn vinger bedekte haar gezicht,
ik trok mijn voet met een heftige beweging los en het licht
doofde in zijn ogen, waarin ik zonet mezelf nog had ge-
zien. Ik dwong mezelf om op te staan, ik moest door.

Toen de wapens verzameld waren, klonk opnieuw het
gerammel van auto’s en sergeant Allik gaf het bevel om
terug te trekken. We gingen ervan uit dat het vernieti-
gingsbataljon op versterking zou wachten voordat het op-
nieuw in de aanval ging of een bivakplaats ging zoeken,
maar het was zeker dat het achter ons aan zou komen.
Onze mitrailleurs hadden de rand van het bos al bereikt,
toen ik een bekende gestalte nog steeds boven op een lijk
zag springen: Mart. Zijn voeten hadden de schedel al ver-
brijzeld, de hersenen vermengden zich met de aarde en
Mart beukte en beukte en beukte, beukte met zijn geweer
alsof hij de kolf door het lichaam heen de grond in wilde
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rammen. Ik rende naar hem toe en gaf hem zo’n harde
klap dat zijn greep om het geweer verslapte. Hij verzette
zich hevig zonder iets te zien, zonder me te herkennen,
schreeuwde tegen onzichtbare vijanden en sloeg wild om
zich heen. Het lukte me om de riem die ik van mijn broek
had gehaald om hem heen te doen en hem naar de EHBO-
post te brengen, waar de mannen haastig spullen aan het
verzamelen waren. Ik fluisterde tegen hen dat ze hem in
de gaten moesten houden. Ik tikte op mijn voorhoofd, de
hospik keek even naar de hijgende Mart, naar het schuim
in zijn mondhoeken, en knikte. Sergeant Allik maande de
mannen tot haast, rukte een zakflacon uit iemands hand
enriep dat Esten niet met een dronken kop vochten, zoals
Russen. Ik ging op zoek naar Edgar, ik dacht dat mijn neef
ertussenuit geknepen was, maar hij zat ineengedoken op
een steen met een hand voor zijn mond, zijn gezicht nat
van het zweet. Ik pakte hem bij zijn schouder, en toen ik
losliet, begon hij zijn jas met een smoezelige zakdoek te
boenen op de plek waar ik hem met mijn bebloede vin-
gers had vastgepakt.

‘Ik kan dit niet. Niet kwaad worden.’

Plotseling voelde ik een enorme weerzin in me opwel-
len, het flitste door mijn hoofd hoe moeder koffiebonen
had verborgen en daarvan heimelijk koffie had gezet voor
Edgar, niet voor de anderen. Ik schudde mijn hoofd. Ik
moest me concentreren, niet aan de koffie denken, niet
aan Mart en aan hoe ik me had geidentificeerd met de
man die ik in zijn verdwaasde blik had gezien, dezelfde
man die met mijn laarzen aan de strijd tegemoet was ge-
rend. Ik moest de vijand vergeten die mijn been had vast-
gegrepen. In diens blik had ik mezelf herkend en niet in
de gezichtsuitdrukking van sergeant Allik. En niet in die
van de hospik. Niet in die van hen van wie ik bijna zeker
wist dat ze de strijd zouden overleven. Dit was mijn derde
gevecht geweest sinds ik uit Finland was teruggekeerd, en
ik was nog steeds in leven, aan mijn handen kleefde vijan-
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delijk bloed. Waar kwam die plotselinge twijfel vandaan?
Waarom herkende ik me niet in degenen van wie ik wist
dat ze de tijd van de vrede met eigen ogen zouden zien?

‘Ben je van plan om nog meer van de onzen te gaan zoe-
ken of met die lui hier te blijven vechten?’ vroeg Edgar.

Ik keek naar de bomen. We hadden een taak: we moes-
ten het Rode Leger, dat Estland bezet hield, zien te ver-
zwakken, informatie over onze vorderingen doorspelen
aan onze bondgenoten in Finland. Ik wist nog goed hoe
ingenomen we waren geweest toen we voor het eerst ons
nieuwe Finse uniform aanhadden en ’s avonds in het gelid
Saavabaks Eesti meri, saa vabaks Eesti pind” hadden gezongen.
Nadat we in Estland waren aangekomen, had mijn een-
heid slechts een paar telefoonlijnen kunnen vernielen,
daarna was onze radio stilgevallen en hadden we besloten
dat we ons nuttiger zouden maken als we ons aansloten
bij andere strijders. Sergeant Allik had bewezen een dap-
per man te zijn, de woudbroeders rukten met een enorme
snelheid op.

‘De vluchtelingen zullen misschien dekking nodig heb-
ben, fluisterde Edgar. Hij had gelijk. De eenheid die onder
beschutting van het bos oprukte werd geéscorteerd door
vele voortreffelijke mannen, ze zouden alleen langzaam
vorderen, want de enige manier om uit de omsingeling te
komen was door het moeras. We hadden gevochten als gek-
ken om tijd voor hen te winnen, om de vijand tegen te hou-
den, maar zou onze overwinning hun genoeg voorsprong
geven? Edgar voelde instinctief waarmee ik worstelde. Hij
voegde eraan toe: ‘Hoe zou het thuis gaan? Van Rosalie is
niets vernomen.’

Voordat ik erover na had kunnen denken, had ik al ge-
knikt en was ik opgestaan om te zeggen dat we de vluchte-
lingen zouden gaan beschermen, ook al had Edgar het
vast gezegd om een nieuw treffen te voorkomen, om zijn

*  Word vrij Estische zee, word vrij Estische grond
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eigen hachje te redden. Mijn neef kende mijn zwakheden.
We hadden allemaal een vriendin, een verloofde of een
vrouw thuis achtergelaten, alleen ik zocht in mijn meisje
een reden om het strijdperk te kunnen verlaten. Ik bleef
mezelf echter wijsmaken dat mijn keuze volkomen res-
pectabel was, misschien zelfs verstandig.

De kapitein vond onze aftocht een goed idee. Toch voelde
ik me onderweg op een vreemde manier ontspannen. Mis-
schien kwam het doordat ik het gehoor in mijn linkeroor
nog niet terug had of doordat de laatste woorden van de ge-
storven vijand tegen zijn aanstaande bruid nog in mijn
hoofd nagalmden. Het was alsof alles wat er was gebeurd
niet echt was, en de walm van de dood wilde maar niet uit
mijn handen, ook al waste ik ze langdurig in een beek die
we toevallig tegenkwamen. De lijnen in mijn hand - de le-
venslijn, de hartlijn en de hoofdlijn — staken nog steeds
donkerbruin af, het opgedroogde bloed drong steeds dieper
in mijn vlees en ik marcheerde door, hand in hand met de
doden. Tussendoor moest ik eraan denken hoe ik de strijd
in was gerend, hoe mijn hand zonder aarzeling de mitrail-
leur had laten ratelen en, toen de patronen op waren, het
pistool had gepakt en daarna een steen had gebruikt die ik
had gevonden, en uiteindelijk het hoofd van een soldaat
van het Rode Leger tegen het spatbord van de Mootor had
geslagen. Maar dat was ik niet geweest, dat was die ander.

Mijn kompas was ik tijdens het gevecht kwijtgeraakt en
we ploeterden door onbekende bossen. Ik beende echter
door alsof ik wist waar we heen gingen, en ik leefde een
beetje op toen ik weer een vogel hoorde zingen. Weldra zou
Edgar merken dat ik niet zeker was van de richting waarin
we liepen, maar hij zou waarschijnlijk niet klagen, het was
veiliger voor ons om uit de buurt van de vluchtelingen te
blijven die door het vernietigingsbataljon achterna werden
gezeten. Dat hoefde niet hardop gezegd te worden. Edgar
stelde een paar keer voor om in alle rust de komst van de
Duitsers af te wachten, iets anders was verloren moeite en

16



het had geen enkele zin meer om in dit stadium risico te lo-
pen. Ik luisterde niet maar liep gewoon door; ik zou naar
het huis van de familie Arm gaan om Rosalie en haar fami-
lie te beschermen, ik zou ook de situatie in het huis van de
Simsons gaan opnemen en als de gevechten aanhielden,
zou ik op zoek gaan naar een betrouwbare strijdmakker bij
wiens gelederen ik me kon aansluiten. Edgar volgde mij,
zoals hij me ook op de Finse Golf had gevolgd, op weg naar
de training. Bij het zien van het water dat door de scheuren
in het ijs heen sijpelde was het gezicht van mijn neef wit
weggetrokken en had hij rechtsomkeert willen maken.
Toen onze ski’s waren bevroren, had ik ook de ijsklompen
van Edgars ski’s gehakt. Daarna hadden we weer achter el-
kaar aan geskied, ik voorop, Edgar achter, zoals we nu ook
liepen. Deze keer wilde ik echter een flinke ruimte tussen
ons laten, het gehijg van mijn neef laten opgaan in het ge-
ruis van de bomen. Mijn vingers hadden getrild toen ik zo-
net mijn tabakszak tevoorschijn had gehaald, ik wilde niet
dat Edgar dat merkte. Ik zag steeds weer het gezicht van de
man die mijn been had vastgepakt, ik versnelde mijn pas,
mijn ransel drukte zwaar op me, ik versnelde niettemin, ik
wilde het gelaat van de man achter me laten, de man die
waarschijnlijk door mijn kogel was gedood, de man wiens
geliefde nooit zou weten waar haar aanstaande was geble-
ven en dat zijn laatste gedachte was geweest: ik hou van je.
Er waren ook andere redenen waarom ik zo graag was ver-
trokken en de anderen had achtergelaten om zich voor te
bereiden op de volgende aanval. Onze Duitse bondgenoten
hadden al eerder twijfel bij mij opgeroepen.

Ze hadden ons achter de linies van het Rode Leger ge-
stuurd met niets anders dan een paar granaten, een pis-
tool en een radio die het niet deed. We hadden niet eens
een fatsoenlijke kaart van Estland gekregen. We waren
kanonnenvoer, dat was zeker. Toch had ik de bevelen op-
gevolgd en mijn twijfels niet geuit. Het was alsof we niets
hadden geleerd van de voorbije eeuwen, van de tijden dat
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de Baltische baronnen ons het vel over de oren hadden ge-
trokken.

Voor mijn vertrek naar Finland was ik van plan geweest
me aan te sluiten bij de troepen van de Groene Kapitein,
ik had zelfs overwogen om een aanslag voor te bereiden.
Ik had mijn plannen gewijzigd toen ik was gevraagd voor
de training die de Finnen hadden georganiseerd, en de
zee was toen immers bevroren, dus het was gemakkelijk
geweest om naar Finland te komen. Ik had het beschouwd
als een teken van het lot: met de branie en nonchalance
die onder de woudbroeders heerste kon je geen enkele
oorlog winnen, geen vijand verdrijven, niemand uit Sibe-
rié terughalen en geen huizen terugpakken. Ik vond dat
de Groene Kapitein riskant gedrag vertoonde. Hij had bij-
voorbeeld een aantekenboekje in zijn borstzak waarin hij
de gegevens van alle mannen die tot zijn eenheid behoor-
den noteerde, en hij maakte op papier precieze plannen
voor aanvallen en tunnels. Mijn twijfels werden bevestigd
door de dochter van Mart. Zij had verteld dat het vernieti-
gingsbataljon de voedselstaten van haar moeder had ge-
vonden, waarin zorgvuldig in tabellen stond vermeld wie
bij hen waren komen eten en wanneer; de Groene Kapi-
tein had beloofd dat alle moeite en eten later zouden wor-
den vergoed. Nu was Marts huis een rokende ruine, hijzelf
had zijn verstand verloren en zijn dochter doolde ergens
vOor ons rond tussen de andere vluchtelingen. Een deel
van de broeders die in de voedselstaten werden genoemd
was al terechtgesteld.

Ik begreep dat men, wanneer Estland weer vrij zou zijn,
met een zuiver geweten op deze jaren wilde terugkijken
en dat er bewijzen, gedocumenteerde gegevens moesten
zijn die aantoonden dat alles fatsoenlijk en volgens de
wet verlopen was. Fatsoen konden we ons echter niet ver-
oorloven, het optreden van de bolsjewieken had al bewe-
zen dat ons land en onze huizen in het bezit waren van
wezens zonder beschaving. Ik bekritiseerde de kapitein
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echter niet openlijk, als gestudeerd man en held van de
vrijheidsoorlog wist hij meer van oorlog voeren dan ik en
er zat veel wijsheid in zijn lessen. Hij had troepen opge-
leid, ze geleerd te schieten, te seinen in morse, en ervoor
gezorgd dat de belangrijkste vaardigheid in het bos, hard-
lopen, iedere dag voldoende was geoefend. Als de Groene
Kapitein niet de gewoonte had gehad om nauwgezette
aantekeningen te maken, was ik misschien bij zijn troe-
pen in Estland gebleven. Of als die camera van zijn man-
nen er niet geweest was. Ik trok toen al een tijdje met hen
op en op een ochtend waren ze met veel heisa bezig ge-
weest om een groepsfoto te maken. Een mij onbekende
man was hem toen gesmeerd en ik had zijn voorbeeld ge-
volgd en gezegd: Waarom zou ik blijven als ik er toch niet
bij hoor? De jongens hadden voor het tijdelijke bivak ge-
poseerd, leunend op elkaars schouders, de handgranaten
aan de riem, iemand had voor de grap zijn hoofd in een
draagbare grammofoon geduwd. lemand anders had een
rugzak vol communistische bankbiljetten voor de groep
gezet, die uit de kassa van het gemeentehuis waren gesto-
len en waarvan de Groene Kapitein de dag daarvoor sta-
pels aan de arbeiders in het gemeentehuis had uitgedeeld
omdat hij sowieso de schuld zou krijgen. Pak maar wat je
nodig hebt, had hij gezegd, deze roebels geeft de Sovjet-
Unie terug aan het volk als vergoeding voor de geconfis-
queerde bankbiljetten.

De kapitein was al een legende, daar was ik echter niet
geschikt voor, ik wilde geen held worden. Was dat slap?
Wias ik tiberhaupt beter dan Edgar?

Rosalie zou trots zijn geweest op de groepsfoto’s, die
zowel op het trainingseiland als van de troepen van de
Groene Kapitein waren genomen. Ik wilde echter niet in
dezelfde fout vervallen als de kapitein en daarom had ik
met veel tegenzin ook Rosalies foto verscheurd. Haar ge-
zicht had mij op menig wanhopig moment getroost, en ik
had het nodig als ik het leven liet op het slagveld, maar
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ook op dit ogenblik, nu we over stenen en mos ploeter-
den en ik onze wapenbroeders had achtergelaten, hun-
kerde ik zo naar haar blik. De achter mij sjokkende Edgar
had nooit een aandenken aan zijn vrouw bij zich. Toen hij
was opgedoken bij de boshut, waar ik het vertrek naar
Finland had afgewacht, had hij duidelijk gemaakt dat nie-
mand mocht weten dat hij terug was in zijn geboorte-
streek. De angst van een deserteur was begrijpelijk, de
zwakke zenuwen van moeder waren bekend. Toch kon ik
me niet voorstellen dat ik hetzelfde zou hebben gedaan,
dat ik Rosalie niet zou hebben laten weten dat ik nog in
leven was. Ik hoorde Edgar achter me hijgen en ik be-
greep niet waarom hij zijn vrouw in de waan wilde laten
dat hij nog steeds bij het Rode Leger gemobiliseerd was.
Ik wilde zo snel mogelijk naar Rosalie toe, Edgar repte er
met geen woord over dat hij zijn vrouw wilde zien. Het
kwam zelfs in me op dat hij van plan was om zijn vrouw
op een laffe manier te verlaten, dat hij een nieuw liefje
had gevonden, wellicht in Helsinki. Edgar was vaak in
zijn eentje zijn zaken gaan regelen, was vaak in restau-
rant Klaus Kurki te vinden geweest. Wat tegen mijn ver-
denkingen sprak was dat hij nooit de afwezige blik van
een verliefde man had, en de aantrekkingskracht van al-
cohol was voor hem ook niet zo groot als voor de rest van
ons, wat bleek uit zijn frisse adem wanneer hij terugkeer-
de naar ons kwartier. Hij had ook dezelfde, gratis aan ons
verstrekte sportkleding gedragen, ook al had hij de stof
en het model afkeurend bekeken. Daarin ging je niet uit
wandelen met leuke vrouwen en je maakte hen ook niet
het hof met de twintig mark die we per dag hadden ont-
vangen, laat staan dat je daarmee kennis had kunnen ma-
ken met de bordelen van Helsinki. Het geld was net ge-
noeg geweest voor tabak, sokken en andere noodzakelijke
dingen.

De anderen hadden steelse blikken op mijn neef ge-
worpen, vonden hem apart, en ik was ook even bang
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