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1. 

Hij merkte wel, dat de mensen die hij tegenkwam hem wat 

lacherig aankeken. Dat was tot op heden echter geen reden 

geweest om zijn kleding en uiterlijk te veranderen. Voor een deel 

kon dat ook niet, omdat hij bij een gerenommeerd Londens 

kantoor werkte en zijn typisch Engelse kleding daar erg op prijs 

werd gesteld. Voor een ander deel was het zijn eigen bewuste 

keuze. Hoewel, bewust. Hij zag zichzelf nog niet lopen in die 

modernistische kleding die werknemers van andere kantoren uit 

het gebouw wel droegen. 

Hij kon zich de reacties van de mensen op straat ook wel 

voorstellen. Het was die dag wisselend bewolkt, maar wel 27 

graden en hij liep in een grijs tweedpak, droeg ook nu zijn 

onafscheidelijke bolhoed en had naast zijn aktetas een kleine 

airportkoffer bij zich en zijn zwarte paraplu.

Londen was een stad die bij hem paste, vond hij. Hij woonde in 

een redelijk luxe appartement en werkte in een van de hoge 

moderne torens in City die uitkeken op de Tower en de Tower 

Bridge. Het contrast in deze stad verbaasde hem regelmatig, 

zoals de tegenstrijdigheden in hemzelf hem ook meer dan eens 

verbaasden. Traditie, allure naast vooruitgang, vernieuwing. Hij 

wist wel dat vernieuwing ook allure kon inhouden en dat het 

geen tegenstelling hoefde te zijn. Hij troostte zich vaker met de 

gedachte, dat tradities ooit ontstaan waren en op dat moment 
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nieuwe elementen waren. Deze gedachte gebruikte hij als 

leidraad om zich staande te houden in een samenleving die in 

snel tempo veranderde. Deze gedachte gebruikte hij ook om wat 

los te komen van zijn ingeslepen rituelen, waarmee hij zijn leven 

leidde. Zijn contrast was innerlijke zachtaardigheid en 

kwetsbaarheid, gehuld in een pantser van traditionele kleding, 

werk en opvattingen.

Op sommige momenten kon hij niet voorkomen, dat de 

zachtaardigheid tevoorschijn kwam. Hij voelde zich dan 

opgesloten in zijn kantoor, in zijn kostuum en in zijn leven. Hij 

stapte dan even uit zijn wereld door te dagdromen en enige tijd 

uit het raam over de stad te turen. Vooral nu het zomer was en 

de toeristen van heinde en ver naar Londen kwamen om de stad 

te bezichtigen. Hij zag de drommen rond en in de Tower 

schuifelen, evenals op de oever van de Theems en op de Tower 

Bridge. Soms mengde hij zich in de middagpauze tussen de 

toeristen, die veronderstelden dat hij een deel was van het 

decorum van de Tower, net zoals de traditioneel geklede 

wachters. Liep hij terug naar kantoor, dan viel hij weer op en zag 

hij weer enkele geamuseerd kijkende mensen.

Hij voelde zich niet echt op zijn gemak op weg naar metrostation 

Tower Hill. Het waarom was hem niet duidelijk. Hij had al de hele 

dag een vreemd gespannen gevoel, dat hij gemakshalve maar 

toeschreef aan de belangrijke bespreking die hij moest gaan 
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voeren. Hij miste net de trein, omdat hij te langzaam 

vooruitkwam in de drukte en door de traagheid van zijn manier 

van bewegen. Bovendien wilde hij niet te hard lopen, omdat zijn 

kostuum doorweekt zou kunnen worden met zweet. Wellicht 

kon hij zich op het vliegveld even omkleden naar wat luchtigere 

kleding. Hij had morgen pas een vergadering met collega’s van de 

Nederlandse vestiging.

In de overvolle gangen van de ondergrondse werd hij regelmatig 

omvergelopen door mensen die wel sneller konden en vooral 

wilden. Het was benauwd op het perron. Hij moest zijn bolhoed 

afzetten, omdat de zweetdruppels onder zijn hoed vandaan zijn 

nek inliepen. Hij zag vanuit zijn ooghoeken de omstanders, die 

hem vreemd aankeken en meewarig met hun hoofd schudden, 

die geamuseerd lachten, die met elkaar praatten over hem achter 

hun hand, of die openlijk zelfs naar hun voorhoofd wezen.

Onderweg naar Liverpool Street station bleef hij in de metro bij 

de ingangsdeur staan. Voor hem zaten twee jonge vrouwen. 

Mooi, gebruind en met shirts aan die niets te raden overlieten 

van hun jonge lichamen. Gebiologeerd staarden hij naar hen, 

zonder dat hij zich daar zelf bewust van was. Met een schok 

kwam hij tot dat besef, toen een van de vrouwen tegen hem zei, 

dat hij maar pornosites moest gaan bekijken als hij zo behoeftig 

was. Hij kreeg een rood hoofd, mompelde excuses en staarde de 

resterende minuten beschaamd naar de grond. Ook omdat de 

omstanders hem nu openlijk durfden uit te lachen.
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Op het metrostation verliet hij snel de trein, liep de gangen door, 

de trap omhoog en verdronk in de mensenmassa in de enorm 

grote hal. Op de metershoge schermen die opgehangen waren 

hoog in het midden van de hal, las hij dat zijn trein naar Stansted 

enige vertraging had. De omroepster schalde even later de reden 

over de hoofden van de treinreizigers, waarvan enkele 

honderden al uren gestrand bleken te zijn door werkzaamheden 

op het baanvak naar de luchthaven. Tegen zijn gewoonte in 

vloekte hij, maar zo binnensmonds dat het niet werd opgemerkt 

door opdringerige reizigers die kennelijk de kortste weg naar de 

andere kant van de hal wilden lopen. Zelfs als dat betekende, dat 

ze er anderen voor omver moesten duwen. Die zijn dan maar 

eerder dood dan ik, dacht hij, geheel in de trant van hardlopers 

zijn doodlopers. Hij had zich nog niet eerder op zo’n 

relativerende opmerking kunnen betrappen die dag.

Hij overwoog om zich nu al om te kleden, maar de hoeveelheid 

mensen in de hal was zo groot, dat hij enorm veel moeite zou 

moeten doen om bij het toilet te komen. Bovendien vreesde hij, 

dat zijn kostuum vuil zou worden met omkleden of zou gaan 

ruiken naar de vuiligheid op de vloeren.

Voetje voor voetje en intussen doornat bezweet, schuifelde hij 

naar de overkant van de hal, waar de trein naar Stansted aan zou 

komen en weer zou vertrekken. Met goed geluk! Wellicht? Nog 

voor hij de overzijde bereikt had, gaf de omroepster aan dat de 

trein naar Stansted was aangekomen op perron twee. Door de 
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massale golfbeweging die nu ontstond onder de treinreizigers, 

werd hij automatisch meegevoerd naar het goede perron. 

Ook nu gebruikte hij zijn treintruc die hij had geleerd tijdens zijn 

militaire diensttijd. Hij ging op een vaste plek staan anderhalve 

meter van de rand van het perron. Vrijwel altijd stopte de trein 

zo, dat een van de deuren in die cirkel van anderhalve meter 

terecht kwam. Met een forse stap was hij als een van de eersten 

bij de deur. Daarnaast moest hij alleen nog standvastig de 

uitstappende reizigers trotseren. Ook nu had hij daardoor een 

zitplaats.

2.

De conducteurs hadden tientallen mensen de toegang tot de 

trein moeten ontzeggen, omdat hij anders gevaarlijk vol zou zijn. 

Paul Newcom keek naar de woedende mensen op het perron en 

voelde zich opgelucht, dat hij wel een plaatsje had. Niet alleen 

waren alle banken bezet, ook in het middenpad en in de hallen 

stonden de mensen schouder aan schouder.

Krakend en piepend zette de trein zich tergend langzaam in 

beweging. Hij observeerde zijn medereizigers. Tegenover hem 

een niet onknappe vrouw van midden veertig, die de Vogue als 

waaier gebruikte. Een plezierige bijkomstigheid was, dat de 

daardoor ontstane lichte verkoeling ook hem bereikte. Naast 

haar een man van in de zestig. Klein, sluik wit haar, gezet. Hij keek 
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Paul vriendelijk aan met ogen die innerlijke rust aangaven. Hij 

benijdde de man daarom, overigens zonder jaloers te zijn. 

Iedereen had zijn eigen weg te gaan. Naast hem zat een jonge 

vrouw van midden twintig, vlot gekleed maar anders dan de twee 

jonge vrouwen in de metro. Ze had een lang en slank postuur en 

was volledig verdiept in een boek. Paul schatte in dat ze studente 

was. Toen hij kans kreeg om de titel te lezen, zag hij tot zijn 

verbazing dat het een boek was voor het bereiken van geluk en 

liefde. Zou hij zo’n boek ook niet eens moeten lezen? Wellicht dat 

hij daaruit wat aanwijzingen zou kunnen halen hoe hij zijn leven 

verder moest inrichten. Meestal was hij wel tevreden met zijn 

leven, maar gelukkig was hij in elk geval niet. In een van de 

weinige persoonlijke gesprekken met een vrouwelijke collega, 

had zij geopperd dat zijn tevredenheid voortkwam uit de geringe 

verwachtingen die hij van het leven had. Hij had het niet durven 

bevestigen uit angst dat zijn leven onrustig werd als hij die 

mening een hoog waarheidsgehalte zou geven. Het gesprek met 

haar had hem al onrustig genoeg gemaakt.

Er ontstond enig rumoer toen de trein bij een station stopte en 

toen bleek dat iemand die midden in de trein stond, er op dit 

station uit moest. Ook hier op het perron boze en teleurgestelde 

reizigers.

Op de volgende drie stations waren de taferelen hetzelfde. Op 

het vierde station leek het ineens of de trein die zwanger leek van 

de vele mensen, hen nu geboren liet worden in een vloedgolf van 



11

lijven, zweet en ongeduld. Hier kwamen er nauwelijks reizigers 

bij, zodat er veel ruimte ontstond en de wind vrijelijk door de 

geopende ramen kon waaien. Tot grote opluchting van Paul die 

met de minuut zijn pak natter voelde worden en de angst voelde 

groeien dat hij morgen niet op de vergadering kon verschijnen in 

dit verfrommelde en stinkende kostuum. Hij nam zich voor om 

een ander kostuum te kopen op de luchthaven. Daardoor 

ontspande hij. 

Het landschap was licht glooiend met weinig huizen erin. Soms 

zag hij een auto als een insect door het groen schuiven, mensen 

zag hij niet. Een enkele keer flitste er een oud en verlaten 

stationnetje aan zijn raam voorbij. Zo snel dat hij niet eens de 

naam kon lezen die op het stationsgebouw was geschilderd.

Zijn coupé was nu grotendeels leeg. De studente was er nog, de 

oudere man eveneens. Een eind verderop zat een jong koppel 

dicht tegen elkaar aan. Ze schenen geen last van de warmte te 

hebben. Hun lichamen moesten toch ook bezweet zijn, zeker 

omdat ze echt zomers gekleed waren. Paul hield niet van de 

zweetgeur van naakte lijven, zelfs niet van dat van hemzelf. De 

twee merkten niet eens dat Paul hen observeerde. De oude man 

deed dat wel. Hij keek met een licht geamuseerde, licht 

meewarige blik naar Paul en het leek alsof hij de persoonlijkheid 

van Paul las. Zijn ogen werden daarna zachter en hij knikte heel 

vaag als teken van instemming of herkenning.
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In het coupégedeelte achter hem zaten een moeder en een zoon 

van rond de twaalf. Paul schatte in dat het een gescheiden vrouw 

was of een weduwe met slechts een kind. Hij concludeerde dat 

uit de wijze waarop de vrouw met de jongen sprak. Zorgzaam, 

maar sturend. Hij dacht even terug aan zijn eigen jeugd toen hij 

zo oud was. Was het bij hem thuis anders geweest? Waren 

moeders wel ooit anders dan zo? En hoe zat dat met de andere 

vrouwen dan moeders? Waren die wel anders? Hélène was 

anders, dat stond vast. Maar zo anders, dat hij daar absoluut niet 

mee om kon gaan. Haar onafhankelijkheid, haar gedecideerdheid 

en haar openheid hadden hem erg op zijn hoede laten zijn voor 

haar. Zij had op haar beurt niet zoveel gekund met zijn twijfels, 

zijn terughoudendheid. Het was een korte, maar niet hevige 

relatie geweest. Voor haar een ervaring, die ze in zich op had 

genomen en waar ze lering uit had getrokken. Voor hem een 

ingrijpende bijna levensbedreigende situatie, die de 

karaktertrekken waar Hélène moeite mee had, nog had versterkt.

De oude man zat zachtjes te neuriën. Het leek Paul een kerkelijk 

gezang. Of het dat was wist hij niet, maar het had voor hem 

duidelijk die associatie. De man had toch al een wat onaardse 

uitstraling, vond Paul nadat hij hem enige tijd onoplettend in de 

gaten had gehouden. Niet alleen uit tijdverdrijf. Op de een of 

andere manier intrigeerde deze man met zijn zachte uitstraling 

hem. Hij was zowel vaderfiguur als oudere broer. Op sommige 

momenten als de man toch even naar Paul keek en deze zich 
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betrapt voelde daardoor, leek hij zelfs een jongensachtige 

uitdrukking op zijn gezicht te krijgen. Het zou niet gek zijn, als je 

er op die leeftijd nog zo zou uitzien.

Ineens hoorde Paul een krakend geluid, geluid van metaal op 

metaal. De trein schokte en werd fors afgeremd, even was het 

donker alsof ze een tunnel waren binnengereden. In een flits 

vroeg hij zich af wat er gebeurde. Waren ze al in station Stansted? 

Dat zou de donkere tunnel kunnen verklaren. Wat was het kraken 

en piepen dan? Had de trein iets meegenomen wat op de rails 

lag? Hij besefte dat er in Londen was aangekondigd dat de 

vertraging te maken had met werkzaamheden aan het spoor. 

Vreemd echter dat de trein dan nu weer gewoon soepel reed. 

Weliswaar in het aardedonker, omdat de binnenverlichting van 

de trein was uitgegaan, maar hij vergiste zich daarin niet. Hij 

voelde dat de trein op snelheid kwam.

Even later ging het coupélicht weer aan en reed de trein de 

tunnel uit.

3.

Er was iets gebeurd, er was iets veranderd. Niet alleen herkende 

hij het landschap buiten niet meer, ook zijn medereizigers waren 

anders geworden. Het jonge stel leek ouder te zijn geworden, 

evenals de jongen van twaalf. De moeder daarentegen leek een 

heel stuk jonger. De studente was vrijwel dezelfde. 
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Onverstoorbaar leek ze in haar boek op zoek te zijn naar het 

geluk. 

De oude man was er niet meer. Was hij in het donker naar een 

andere coupé gegaan? Er leek Paul geen reden voor te zijn, maar 

hij begreep niet altijd de beweegredenen van mensen, vaak niet 

eens die van hemzelf.

Langzaam minderde de trein vaart. Paul keek naar buiten en zag 

het heuvelachtige landschap in een milde avondzon. Het was hier 

glooiender met veel meer bosschage. Hier leken de huizen 

onzichtbaar te zijn.

Voor het eerst deze reis klonk er een stem door de luidspreker 

boven de coupédeur. 

“Volgend station bestemd voor de heer Samuel Poorter. Wil de 

heer Poorter zich klaarmaken om op het volgende station uit te 

stappen”.

Het bleef daarna even stil en het leek alsof de vrouwenstem uit 

de luidspreker direct antwoord gaf op de vraag die Paul zichzelf 

in zijn hoofd stelde.

“Het volgende station is de uitstapplaats van Samuel Poorter. 

Willen alle andere reizigers in de trein blijven en wachten op hun 

oproep?”

Paul zag dat de oude man die eerder tegenover hem zat op dit 

station uitstapte. Hij draaide zich nog even naar Paul toe, groette 

hem met een glimlach en een hoofdknik en liep toen naar wat de 

uitgang leek te zijn, een vreemd gevormde poort in Chinese stijl. 
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Intussen had de studente haar boek dichtgeklapt en naast Paul 

op het wandtafeltje gelegd. Ze pakte onder de bank een tas, die 

Paul nog niet eerder had opgemerkt, keek erin en rangschikte 

wat spullen. Toen stond ze op, keek Paul met een vertederende 

glimlach aan, die zijn hart sneller deed kloppen en liep naar de 

deur. Paul was zo gefascineerd door haar blik, dat hij naar haar 

bleef staren. Op het moment dat de stem weer uit de luidspreker 

klonk en de naam van een vrouw doorgaf, realiseerde hij zich dat 

ze haar boek had laten liggen. Hij riep haar bij de zojuist 

doorgegeven naam. Ze bleef even staan, keek hem weer 

glimlachend aan. 

Voor hij zich verstaanbaar kon maken, zei ze:” Ik heb het boek 

niet meer nodig. Ik weet nu wat me te doen staat. Ik schenk het 

je. Jij bent toch ook op zoek naar geluk!” 

Met die laatste woorden verdween ze door de deur, die zachtjes 

achter haar sloot. Paul zag haar alleen nog van achteren, terwijl 

ze op weg was naar het einde van het perron. Toen de trein haar 

voorbij reed, zwaaide ze nog even en riep: ”Lees het boek!” 

Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Een heel boek lezen. Hij 

ging weer zitten, nam het boek op en begon te lezen. Hij werd 

zich weer bewust van zijn omgeving toen zijn naam uit de 

luidspreker klonk.

“Paul Newcom. Wil je je klaarmaken om op jouw station uit te 

stappen.”
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Hij keek naar het boek en moest tot zijn verbazing constateren 

dat hij aan de laatste bladzijde bezig was. Hoe lang had hij 

gelezen? Wat stond er allemaal in? Hij las als laatste regels: ”Veel 

belangrijker dan de woorden uit dit boek is de energie, die ze 

oproepen. Veel belangrijker dan de woorden te begrijpen, is ze te 

doorvoelen met het hart. Daarin ligt het ware geluk, dat de 

reiziger wacht op het einde van zijn tocht”.

Hij voelde hoe de trein al vaart minderde. Bijna instinctief zette hij 

zijn bolhoed op en nam zijn paraplu. Geen moment dacht hij aan 

zijn kleine koffer, die hij had meegenomen op reis naar. In het 

halletje tussen de twee coupés, zag hij dat er verderop in de trein 

ook nog enkele mensen zaten. Het leek alsof ze hem niet zagen. 

Maar misschien waren ze wel met hun eigen gedachten bezig, 

zoals hij dat eerder ook had gedaan.

Hij aarzelde even toen de trein stil hield en de deur zich 

uitnodigend voor hem opende. 

“Ga maar!” hoorde hij een stem ergens vandaan zeggen. Het was 

een zachte vrouwenstem die hem even later aan zijn moeder 

deed denken. Hij bleef nog even op het perron staan, terwijl de 

trein in de verte verdween op weg naar een onbekende 

bestemming. Welke bestemming? Hij kon er niets bij bedenken. 

Wel, dat het niet Stansted zou zijn. Wat er gebeurd was, wist hij 

niet. Dat er iets gebeurd was, voelde hij in elke vezel van zijn 

lichaam.
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4.

De trein was allang weg, toen Paul zijn blik over de omgeving liet 

dwalen. Even verderop was een klein trapje naar het landschap 

rondom. Een grote vlakte vol paden die tussen vijvers doorliepen. 

Het was geen doolhof, omdat de begroeiing laag was en er 

genoeg overzicht was waar je naartoe kon. Hier en daar stonden 

bomen en struiken en het groen rondom de vijvers werd 

opgefleurd met enkele felgekleurde bloemen die als sterren 

straalden. De ruimte werd begrensd door wat een grote haag 

leek. Was daar dan wel een doolhof? In een hoek van dit 

landschapsgedeelte zag hij een glazen gebouw staan. Hij besloot 

daar naartoe te gaan. Meer keuze had hij tenslotte ook niet, 

tenzij hij over de paden wilde blijven lopen. Iets in hem zei hem 

echter, dat dat zijn bestemming niet was.

Op het moment dat hij het trapje af liep en voet zette op het pad, 

hoorde hij voor het eerst weer geluid. Dat realiseerde hij zich nu 

pas. Zachte muziek met af en toe vogelgezang. Hij bleef even 

staan om te luisteren, maar voelde direct de aandrang om verder 

te gaan. Een soort stuwing die hem licht voortdreef naar het 

glazen gebouw. Eerder dan hij besefte, was hij bij de 

toegangsdeur.

Het gebouw was geheel van glas en veel groter dan hij verwacht 

had. De vorm was achthoekig met een dak, dat vanuit de acht 

zijden naar het midden toeliep. Daarop stond een torentje in 
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dezelfde vorm bekroond met een koepel. Hij opende de deur, 

trad voorzichtig binnen alsof hij verwachtte dat de vloer ook van 

glas zou zijn. 

Hij had van buiten naar binnen kunnen kijken, maar andersom 

kon dat niet. De wanden leken hier binnen te bestaan uit 

fluorescerende kleuren, uit wisselend licht, dat soms versprong 

van het ene naar het naastliggende vlak. In het midden stond een 

grote kelkvorm, die Paul deed denken aan een doopvont zoals hij 

die uit enkele kathedralen kende. Toen hij vlak naast de doopvont 

ging staan, schoot er een enorm brede lichtbundel uit de koepel 

de kelkvorm in, waarvan de inhoud direct begon te bruisen. Zo 

sterk zelfs dat die over de randen heen stroomde, over de vloer 

rondom hem liep.

Ergens vandaan klonk een stem die hem opdracht gaf om zijn 

kleren, hoed en paraplu in de kelk te leggen. Toen hij aarzelde, 

klonk de stem nadrukkelijker hoewel nog steeds liefdevol. Tot 

drie maal toe herhaalde de stem zijn verzoek, voordat Paul bereid 

was op dat verzoek in te gaan. Schaamte om zijn naaktheid 

veroorzaakte de aarzeling.

“Er wordt voor je gezorgd”, klonk de stem weer toen hij zijn 

hoed en paraplu in de kelk legde. De inhoud kolkte weer over de 

rand. De vertrouwdheid met de stem zorgde ervoor, dat Paul zijn 

schroom overwon, zich helemaal uitkleedde en alle kleren in de 

kelk deed. Ook nu reageerde de kelkinhoud overvloedig.
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Daar stond hij dan, naakt en zonder bezittingen. Een eind 

verderop was een tafeltje, dat hij nog niet eerder had opgemerkt. 

Ook de deur er vlak achter was hem eerder kennelijk ontgaan. Of 

was die er straks niet geweest? Op het tafeltje lag een lang dun 

gewaad van zachte witte zijde. Hij streelde de stof, woog de 

lichtheid ervan in zijn handen en voelde een zachte tinteling toen 

hij het gewaad aan deed. Het gaf hem een geruststellend gevoel. 

Het leek alsof zijn vertrouwen iets was toegenomen. Of kwam 

dat doordat hij nu zijn schaamte weer kon loslaten? Er lag ook 

een paar sandalen, licht van gewicht en uitermate soepel.

De deur bleek een doorgang te zijn naar een plein, dat hij even 

van te voren vaag had zien schemeren door de zijwanden naast 

de deur. Het was kolossaal groot. Veel groter dan het Sint-

Pieterplein in Rome, veel groter dan het park bij de Eifeltoren in 

Parijs, groter dan Hyde Park in Londen. Een plein helemaal gelegd 

van tegels van één bij één meter. Rondom het plein zag hij een 

landschap met bergen van wisselende hoogte en met 

gevarieerde vormen. Op het plein waren hier en daar kleine 

tuinen aangelegd die voortreffelijk pasten in het patroon van de 

tegels.

Minder passend in het patroon waren de groepen mensen die 

hier en daar stonden. Vreemd dat hij die niet als eerste had 

opgemerkt. Overeenkomsten vielen hem meestal eerder op dan 

verschillen. Dat was ook handig in zijn werk. Zijn werk? Zijn leven? 
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Zijn doel hier? Wilde hij de vraagtekens wegwerken, dan zou hij 

actie moeten ondernemen. 

Hij besloot om naar een groep toe te lopen, die niet zo ver van 

hem vandaan bij een van de tuinen stond. Dichterbij gekomen, 

zag hij dat in het midden van de groep iemand stond te praten, 

kennelijk op een verhoging. Zijn  bewegingen ondersteunden zijn 

betoog dat hij vol vuur over de hoofden van zijn toehoorders 

uitstortte. Het verbaasde Paul dat hij de woorden niet kon horen, 

hoewel hij toch al aardig dichtbij was en de man zo hard leek te 

praten dat het tientallen meters verder op dit lege plein hoorbaar 

moest zijn. Was er iets met zijn oren aan de hand? Ook toen hij bij 

de achterste toehoorders ging staan, hoorde hij niet wat de man 

vertelde. Toch zag hij, dat de omstanders reageerden op wat de 

man zei. Op het moment dat Paul zich afvroeg of hij doof was 

geworden, onderbrak de man zijn betoog, keek Paul recht aan 

met liefdevolle maar zeer indringende ogen en sprak duidelijk 

verstaanbaar voor hem.

“Het is een lange weg die je hebt te gaan, Paul Newcom, maar 

het loont de moeite. Het zal je vrij maken en maken tot wat je 

bent. Daar op die zeven bergen vind je wat je zoekt.”

Hij wees naar bergen die recht voor Paul te zien waren, maar 

achter hem lagen, zodat hij een vreemde beweging in die richting 

maakte. Hij leek op te vliegen door de wijde mouwen van zijn 

gewaad, die fladderden rond zijn armen.
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“Daar, Paul, daarginds begint jouw tocht, begint jouw geluk. Zet 

het boek uit je hoofd, maar houdt het in je hart. Dan pas heeft het 

zin, krijgt het jouw zin.”

Zo abrupt als hij zich eerder tot Paul had gewend, zo abrupt 

keerde hij weer terug naar zijn betoog voor de omstanders, die al 

die tijd in dezelfde houding waren blijven staan. De redenaar ging 

weer volledig op in zijn vurige woorden en gebaren en keek geen 

enkel moment meer naar Paul. Ook de omstanders hadden er 

geen enkele blijk van gegeven, dat ze Paul hadden gezien. 

Vreemde mensen, vreemde wereld, dacht hij toen hij achterlangs 

de groep liep in de aangegeven richting. 

Zeven bergen. De zeven heuvelenweg, dacht hij. Had hij die naam 

niet ooit ergens anders gehoord? Of had hij die naam in het boek 

van de studente gelezen? Wat had de man gezegd over dat boek? 

‘Zet het uit je hoofd en houd het in je hart!’ Het zou leuk zijn als 

hij nog even had uitgelegd wat hij met dat raadsel bedoelde.

Paul liep nadenkend in de aangegeven richting. Het was weer stil 

op het plein. Vreemd. Weer stil. Zou het mogelijk zijn, dat alle 

mensen alleen de woorden hoorden, die voor hen speciaal 

bestemd waren? Het moest zo wel zijn. Doof was hij niet. Dat 

bleek net wel. Hij had de redenaar echt gehoord en hij had zich 

nadrukkelijk naar Paul gewend. Dus moest het iets anders zijn, 

waarom hij niet kon horen wat de toehoorders wel konden 

horen.
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Hij was aan de rand van het plein gekomen. Er liep een gracht om 

het plein heen, die de afscheiding vormde met een veel 

onherbergzamer landschap dat zich nu voor Paul uitstrekte. 

Hij liep langs de gracht om een doorwaadbare plaats te vinden, 

maar de oever werd steeds steiler en begroeider. Het leek bijna 

onmogelijk om nog bij de gracht te komen. De enige mogelijkheid 

was voorlopig zijn ingeslagen weg te vervolgen. Meende hij dat 

nou, of hoorde hij daadwerkelijk iemand roepen. Hij hoorde toch 

zijn naam! Hij duwde wat takken aan de kant om door het 

struikgewas te komen en zag toen een pad, of wat daarvoor door 

moest gaan, dat schuin naar beneden liep. Hij moest voorzichtig 

lopen, want de goede begaanbaarheid van het plein had 

plaatsgemaakt voor een stenig, kronkelig pad. Voorzichtig zette 

hij zijn voeten neer om zich niet te verwonden.

Weer hoorde hij zijn naam noemen. Dit maal als begroeting, want 

hij had een vlak stuk oever bereikt waar hij werd opgewacht door 

een fors uitziende man met baard en woeste haren. Paul schrok 

licht van zijn verschijning, maar vermande zich omdat de 

vreemdeling zijn naam had geweten. Bovendien was de stem van 

de man zacht, evenals de uitdrukking van zijn ogen.

“Je bent keurig op tijd. Maar dat ben je altijd wel”, sprak de man 

die zich daarna voorstelde als Balthasar.

Paul keek hem kennelijk nogal verbaasd aan, want Balthasar 

schudde zijn behaarde hoofd en lachte breeduit. 


