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Hij merkte wel, dat de mensen die hij tegenkwam hem wat
lacherig aankeken. Dat was tot op heden echter geen reden
geweest om zijn kleding en uiterlijk te veranderen. Voor een deel
kon dat ook niet, omdat hij bij een gerenommeerd Londens
kantoor werkte en zijn typisch Engelse kleding daar erg op prijs
werd gesteld. Voor een ander deel was het zijn eigen bewuste
keuze. Hoewel, bewust. Hij zag zichzelf nog niet lopen in die
modernistische kleding die werknemers van andere kantoren uit
het gebouw wel droegen.

Hij kon zich de reacties van de mensen op straat ook wel
voorstellen. Het was die dag wisselend bewolkt, maar wel 27
graden en hij liep in een grijs tweedpak, droeg ook nu zijn
onafscheidelijke bolhoed en had naast zijn aktetas een kleine
airportkoffer bij zich en zijn zwarte paraplu.

Londen was een stad die bij hem paste, vond hij. Hij woonde in
een redelijk luxe appartement en werkte in een van de hoge
moderne torens in City die uitkeken op de Tower en de Tower
Bridge. Het contrast in deze stad verbaasde hem regelmatig,
zoals de tegenstrijdigheden in hemzelf hem ook meer dan eens
verbaasden. Traditie, allure naast vooruitgang, vernieuwing. Hij
wist wel dat vernieuwing ook allure kon inhouden en dat het
geen tegenstelling hoefde te zijn. Hij troostte zich vaker met de

gedachte, dat tradities ooit ontstaan waren en op dat moment



nieuwe elementen waren. Deze gedachte gebruikte hij als
leidraad om zich staande te houden in een samenleving die in
snel tempo veranderde. Deze gedachte gebruikte hij ook om wat
los te komen van zijn ingeslepen rituelen, waarmee hij zijn leven
leidde. Zijn contrast was innerlijke zachtaardigheid en
kwetsbaarheid, gehuld in een pantser van traditionele kleding,
werk en opvattingen.

Op sommige momenten kon hij niet voorkomen, dat de
zachtaardigheid tevoorschijn kwam. Hij voelde zich dan
opgesloten in zijn kantoor, in zijn kostuum en in zijn leven. Hij
stapte dan even uit zijn wereld door te dagdromen en enige tijd
uit het raam over de stad te turen. Vooral nu het zomer was en
de toeristen van heinde en ver naar Londen kwamen om de stad
te bezichtigen. Hij zag de drommen rond en in de Tower
schuifelen, evenals op de oever van de Theems en op de Tower
Bridge. Soms mengde hij zich in de middagpauze tussen de
toeristen, die veronderstelden dat hij een deel was van het
decorum van de Tower, net zoals de traditioneel geklede
wachters. Liep hij terug naar kantoor, dan viel hij weer op en zag

hij weer enkele geamuseerd kijkende mensen.

Hij voelde zich niet echt op zijn gemak op weg naar metrostation
Tower Hill. Het waarom was hem niet duidelijk. Hij had al de hele
dag een vreemd gespannen gevoel, dat hij gemakshalve maar

toeschreef aan de belangrijke bespreking die hij moest gaan



voeren. Hij miste net de trein, omdat hij te langzaam
vooruitkwam in de drukte en door de traagheid van zijn manier
van bewegen. Bovendien wilde hij niet te hard lopen, omdat zijn
kostuum doorweekt zou kunnen worden met zweet. Wellicht
kon hij zich op het vliegveld even omkleden naar wat luchtigere
kleding. Hij had morgen pas een vergadering met collega’s van de
Nederlandse vestiging.

In de overvolle gangen van de ondergrondse werd hij regelmatig
omvergelopen door mensen die wel sneller konden en vooral
wilden. Het was benauwd op het perron. Hij moest zijn bolhoed
afzetten, omdat de zweetdruppels onder zijn hoed vandaan zijn
nek inliepen. Hij zag vanuit zijn ooghoeken de omstanders, die
hem vreemd aankeken en meewarig met hun hoofd schudden,
die geamuseerd lachten, die met elkaar praatten over hem achter
hun hand, of die openlijk zelfs naar hun voorhoofd wezen.
Onderweg naar Liverpool Street station bleef hij in de metro bij
de ingangsdeur staan. Voor hem zaten twee jonge vrouwen.
Mooi, gebruind en met shirts aan die niets te raden overlieten
van hun jonge lichamen. Gebiologeerd staarden hij naar hen,
zonder dat hij zich daar zelf bewust van was. Met een schok
kwam hij tot dat besef, toen een van de vrouwen tegen hem zei,
dat hij maar pornosites moest gaan bekijken als hij zo behoeftig
was. Hij kreeg een rood hoofd, mompelde excuses en staarde de
resterende minuten beschaamd naar de grond. Ook omdat de

omstanders hem nu openlijk durfden uit te lachen.



Op het metrostation verliet hij snel de trein, liep de gangen door,
de trap omhoog en verdronk in de mensenmassa in de enorm
grote hal. Op de metershoge schermen die opgehangen waren
hoog in het midden van de hal, las hij dat zijn trein naar Stansted
enige vertraging had. De omroepster schalde even later de reden
over de hoofden van de treinreizigers, waarvan enkele
honderden al uren gestrand bleken te zijn door werkzaamheden
op het baanvak naar de luchthaven. Tegen zijn gewoonte in
vloekte hij, maar zo binnensmonds dat het niet werd opgemerkt
door opdringerige reizigers die kennelijk de kortste weg naar de
andere kant van de hal wilden lopen. Zelfs als dat betekende, dat
ze er anderen voor omver moesten duwen. Die zijn dan maar
eerder dood dan ik, dacht hij, geheel in de trant van hardlopers
zijn doodlopers. Hij had zich nog niet eerder op zo’n
relativerende opmerking kunnen betrappen die dag.

Hij overwoog om zich nu al om te kleden, maar de hoeveelheid
mensen in de hal was zo groot, dat hij enorm veel moeite zou
moeten doen om bij het toilet te komen. Bovendien vreesde hij,
dat zijn kostuum vuil zou worden met omkleden of zou gaan
ruiken naar de vuiligheid op de vloeren.

Voetje voor voetje en intussen doornat bezweet, schuifelde hij
naar de overkant van de hal, waar de trein naar Stansted aan zou
komen en weer zou vertrekken. Met goed geluk! Wellicht? Nog
voor hij de overzijde bereikt had, gaf de omroepster aan dat de

trein naar Stansted was aangekomen op perron twee. Door de



massale golfbeweging die nu ontstond onder de treinreizigers,
werd hij automatisch meegevoerd naar het goede perron.

Ook nu gebruikte hij zijn treintruc die hij had geleerd tijdens zijn
militaire diensttijd. Hij ging op een vaste plek staan anderhalve
meter van de rand van het perron. Vrijwel altijd stopte de trein
z0, dat een van de deuren in die cirkel van anderhalve meter
terecht kwam. Met een forse stap was hij als een van de eersten
bij de deur. Daarnaast moest hij alleen nog standvastig de
uitstappende reizigers trotseren. Ook nu had hij daardoor een

zitplaats.

De conducteurs hadden tientallen mensen de toegang tot de
trein moeten ontzeggen, omdat hij anders gevaarlijk vol zou zijn.
Paul Newcom keek naar de woedende mensen op het perron en
voelde zich opgelucht, dat hij wel een plaatsje had. Niet alleen
waren alle banken bezet, ook in het middenpad en in de hallen
stonden de mensen schouder aan schouder.

Krakend en piepend zette de trein zich tergend langzaam in
beweging. Hij observeerde zijn medereizigers. Tegenover hem
een niet onknappe vrouw van midden veertig, die de Vogue als
waaier gebruikte. Een plezierige bijkomstigheid was, dat de
daardoor ontstane lichte verkoeling ook hem bereikte. Naast

haar een man van in de zestig. Klein, sluik wit haar, gezet. Hij keek



Paul vriendelijk aan met ogen die innerlijke rust aangaven. Hij
benijdde de man daarom, overigens zonder jaloers te zijn.
ledereen had zijn eigen weg te gaan. Naast hem zat een jonge
vrouw van midden twintig, vlot gekleed maar anders dan de twee
jonge vrouwen in de metro. Ze had een lang en slank postuur en
was volledig verdiept in een boek. Paul schatte in dat ze studente
was. Toen hij kans kreeg om de titel te lezen, zag hij tot zijn
verbazing dat het een boek was voor het bereiken van geluk en
liefde. Zou hij zo’n boek ook niet eens moeten lezen? Wellicht dat
hij daaruit wat aanwijzingen zou kunnen halen hoe hij zijn leven
verder moest inrichten. Meestal was hij wel tevreden met zijn
leven, maar gelukkig was hij in elk geval niet. In een van de
weinige persoonlijke gesprekken met een vrouwelijke collega,
had zij geopperd dat zijn tevredenheid voortkwam uit de geringe
verwachtingen die hij van het leven had. Hij had het niet durven
bevestigen uit angst dat zijn leven onrustig werd als hij die
mening een hoog waarheidsgehalte zou geven. Het gesprek met
haar had hem al onrustig genoeg gemaakt.

Er ontstond enig rumoer toen de trein bij een station stopte en
toen bleek dat iemand die midden in de trein stond, er op dit
station uit moest. Ook hier op het perron boze en teleurgestelde
reizigers.

Op de volgende drie stations waren de taferelen hetzelfde. Op
het vierde station leek het ineens of de trein die zwanger leek van

de vele mensen, hen nu geboren liet worden in een vloedgolf van
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lijven, zweet en ongeduld. Hier kwamen er nauwelijks reizigers
bij, zodat er veel ruimte ontstond en de wind vrijelijk door de
geopende ramen kon waaien. Tot grote opluchting van Paul die
met de minuut zijn pak natter voelde worden en de angst voelde
groeien dat hij morgen niet op de vergadering kon verschijnen in
dit verfrommelde en stinkende kostuum. Hij nam zich voor om
een ander kostuum te kopen op de luchthaven. Daardoor
ontspande hij.

Het landschap was licht glooiend met weinig huizen erin. Soms
zag hij een auto als een insect door het groen schuiven, mensen
zag hij niet. Een enkele keer flitste er een oud en verlaten
stationnetje aan zijn raam voorbij. Zo snel dat hij niet eens de
naam kon lezen die op het stationsgebouw was geschilderd.
Zijn coupé was nu grotendeels leeg. De studente was er nog, de
oudere man eveneens. Een eind verderop zat een jong koppel
dicht tegen elkaar aan. Ze schenen geen last van de warmte te
hebben. Hun lichamen moesten toch ook bezweet zijn, zeker
omdat ze echt zomers gekleed waren. Paul hield niet van de
zweetgeur van naakte lijven, zelfs niet van dat van hemzelf. De
twee merkten niet eens dat Paul hen observeerde. De oude man
deed dat wel. Hij keek met een licht geamuseerde, licht
meewarige blik naar Paul en het leek alsof hij de persoonlijkheid
van Paul las. Zijn ogen werden daarna zachter en hij knikte heel

vaag als teken van instemming of herkenning.
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In het coupégedeelte achter hem zaten een moeder en een zoon
van rond de twaalf. Paul schatte in dat het een gescheiden vrouw
was of een weduwe met slechts een kind. Hij concludeerde dat
uit de wijze waarop de vrouw met de jongen sprak. Zorgzaam,
maar sturend. Hij dacht even terug aan zijn eigen jeugd toen hij
zo oud was. Was het bij hem thuis anders geweest? Waren
moeders wel ooit anders dan zo? En hoe zat dat met de andere
vrouwen dan moeders? Waren die wel anders? Héléne was
anders, dat stond vast. Maar zo anders, dat hij daar absoluut niet
mee om kon gaan. Haar onafhankelijkheid, haar gedecideerdheid
en haar openheid hadden hem erg op zijn hoede laten zijn voor
haar. Zij had op haar beurt niet zoveel gekund met zijn twijfels,
zijn terughoudendheid. Het was een korte, maar niet hevige
relatie geweest. Voor haar een ervaring, die ze in zich op had
genomen en waar ze lering uit had getrokken. Voor hem een
ingrijpende bijna levensbedreigende situatie, die de
karaktertrekken waar Héléne moeite mee had, nog had versterkt.
De oude man zat zachtjes te neurién. Het leek Paul een kerkelijk
gezang. Of het dat was wist hij niet, maar het had voor hem
duidelijk die associatie. De man had toch al een wat onaardse
uitstraling, vond Paul nadat hij hem enige tijd onoplettend in de
gaten had gehouden. Niet alleen uit tijdverdrijf. Op de een of
andere manier intrigeerde deze man met zijn zachte uitstraling
hem. Hij was zowel vaderfiguur als oudere broer. Op sommige

momenten als de man toch even naar Paul keek en deze zich
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betrapt voelde daardoor, leek hij zelfs een jongensachtige
uitdrukking op zijn gezicht te krijgen. Het zou niet gek zijn, als je
er op die leeftijd nog zo zou uitzien.

Ineens hoorde Paul een krakend geluid, geluid van metaal op
metaal. De trein schokte en werd fors afgeremd, even was het
donker alsof ze een tunnel waren binnengereden. In een flits
vroeg hij zich af wat er gebeurde. Waren ze al in station Stansted?
Dat zou de donkere tunnel kunnen verklaren. Wat was het kraken
en piepen dan? Had de trein iets meegenomen wat op de rails
lag? Hij besefte dat er in Londen was aangekondigd dat de
vertraging te maken had met werkzaamheden aan het spoor.
Vreemd echter dat de trein dan nu weer gewoon soepel reed.
Weliswaar in het aardedonker, omdat de binnenverlichting van
de trein was uitgegaan, maar hij vergiste zich daarin niet. Hij
voelde dat de trein op snelheid kwam.

Even later ging het coupélicht weer aan en reed de trein de

tunnel uit.

Er was iets gebeurd, er was iets veranderd. Niet alleen herkende
hij het landschap buiten niet meer, ook zijn medereizigers waren
anders geworden. Het jonge stel leek ouder te zijn geworden,

evenals de jongen van twaalf. De moeder daarentegen leek een

heel stuk jonger. De studente was vrijwel dezelfde.
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Onverstoorbaar leek ze in haar boek op zoek te zijn naar het
geluk.

De oude man was er niet meer. Was hij in het donker naar een
andere coupé gegaan? Er leek Paul geen reden voor te zijn, maar
hij begreep niet altijd de beweegredenen van mensen, vaak niet
eens die van hemzelf.

Langzaam minderde de trein vaart. Paul keek naar buiten en zag
het heuvelachtige landschap in een milde avondzon. Het was hier
glooiender met veel meer bosschage. Hier leken de huizen
onzichtbaar te zijn.

Voor het eerst deze reis klonk er een stem door de luidspreker
boven de coupédeur.

“Volgend station bestemd voor de heer Samuel Poorter. Wil de
heer Poorter zich klaarmaken om op het volgende station uit te
stappen”.

Het bleef daarna even stil en het leek alsof de vrouwenstem uit
de luidspreker direct antwoord gaf op de vraag die Paul zichzelf
in zijn hoofd stelde.

“Het volgende station is de uitstapplaats van Samuel Poorter.
Willen alle andere reizigers in de trein blijven en wachten op hun
oproep?”

Paul zag dat de oude man die eerder tegenover hem zat op dit
station uitstapte. Hij draaide zich nog even naar Paul toe, groette
hem met een glimlach en een hoofdknik en liep toen naar wat de

uitgang leek te zijn, een vreemd gevormde poort in Chinese stijl.
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Intussen had de studente haar boek dichtgeklapt en naast Paul
op het wandtafeltje gelegd. Ze pakte onder de bank een tas, die
Paul nog niet eerder had opgemerkt, keek erin en rangschikte
wat spullen. Toen stond ze op, keek Paul met een vertederende
glimlach aan, die zijn hart sneller deed kloppen en liep naar de
deur. Paul was zo gefascineerd door haar blik, dat hij naar haar
bleef staren. Op het moment dat de stem weer uit de luidspreker
klonk en de naam van een vrouw doorgaf, realiseerde hij zich dat
ze haar boek had laten liggen. Hij riep haar bij de zojuist
doorgegeven naam. Ze bleef even staan, keek hem weer
glimlachend aan.

Voor hij zich verstaanbaar kon maken, zei ze:” Ik heb het boek
niet meer nodig. Ik weet nu wat me te doen staat. Ik schenk het
je. Jij bent toch ook op zoek naar geluk!”

Met die laatste woorden verdween ze door de deur, die zachtjes
achter haar sloot. Paul zag haar alleen nog van achteren, terwijl
ze op weg was naar het einde van het perron. Toen de trein haar
voorbij reed, zwaaide ze nog even en riep: ”Lees het boek!”

Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Een heel boek lezen. Hij
ging weer zitten, nam het boek op en begon te lezen. Hij werd
zich weer bewust van zijn omgeving toen zijn naam uit de
luidspreker klonk.

“Paul Newcom. Wil je je klaarmaken om op jouw station uit te

stappen.”
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Hij keek naar het boek en moest tot zijn verbazing constateren
dat hij aan de laatste bladzijde bezig was. Hoe lang had hij
gelezen? Wat stond er allemaal in? Hij las als laatste regels: ’Veel
belangrijker dan de woorden uit dit boek is de energie, die ze
oproepen. Veel belangrijker dan de woorden te begrijpen, is ze te
doorvoelen met het hart. Daarin ligt het ware geluk, dat de
reiziger wacht op het einde van zijn tocht”.

Hij voelde hoe de trein al vaart minderde. Bijna instinctief zette hij
zijn bolhoed op en nam zijn paraplu. Geen moment dacht hij aan
zijn kleine koffer, die hij had meegenomen op reis naar. In het
halletje tussen de twee coupés, zag hij dat er verderop in de trein
ook nog enkele mensen zaten. Het leek alsof ze hem niet zagen.
Maar misschien waren ze wel met hun eigen gedachten bezig,
zoals hij dat eerder ook had gedaan.

Hij aarzelde even toen de trein stil hield en de deur zich
uitnodigend voor hem opende.

“Ga maar!” hoorde hij een stem ergens vandaan zeggen. Het was
een zachte vrouwenstem die hem even later aan zijn moeder
deed denken. Hij bleef nog even op het perron staan, terwijl de
trein in de verte verdween op weg naar een onbekende
bestemming. Welke bestemming? Hij kon er niets bij bedenken.
Wel, dat het niet Stansted zou zijn. Wat er gebeurd was, wist hij
niet. Dat er iets gebeurd was, voelde hij in elke vezel van zijn

lichaam.
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De trein was allang weg, toen Paul zijn blik over de omgeving liet
dwalen. Even verderop was een klein trapje naar het landschap
rondom. Een grote vlakte vol paden die tussen vijvers doorliepen.
Het was geen doolhof, omdat de begroeiing laag was en er
genoeg overzicht was waar je naartoe kon. Hier en daar stonden
bomen en struiken en het groen rondom de vijvers werd
opgefleurd met enkele felgekleurde bloemen die als sterren
straalden. De ruimte werd begrensd door wat een grote haag
leek. Was daar dan wel een doolhof? In een hoek van dit
landschapsgedeelte zag hij een glazen gebouw staan. Hij besloot
daar naartoe te gaan. Meer keuze had hij tenslotte ook niet,
tenzij hij over de paden wilde blijven lopen. lets in hem zei hem
echter, dat dat zijn bestemming niet was.

Op het moment dat hij het trapje af liep en voet zette op het pad,
hoorde hij voor het eerst weer geluid. Dat realiseerde hij zich nu
pas. Zachte muziek met af en toe vogelgezang. Hij bleef even
staan om te luisteren, maar voelde direct de aandrang om verder
te gaan. Een soort stuwing die hem licht voortdreef naar het
glazen gebouw. Eerder dan hij besefte, was hij bij de
toegangsdeur.

Het gebouw was geheel van glas en veel groter dan hij verwacht
had. De vorm was achthoekig met een dak, dat vanuit de acht

zijden naar het midden toeliep. Daarop stond een torentje in
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dezelfde vorm bekroond met een koepel. Hij opende de deur,
trad voorzichtig binnen alsof hij verwachtte dat de vloer ook van
glas zou zijn.

Hij had van buiten naar binnen kunnen kijken, maar andersom
kon dat niet. De wanden leken hier binnen te bestaan uit
fluorescerende kleuren, uit wisselend licht, dat soms versprong
van het ene naar het naastliggende vlak. In het midden stond een
grote kelkvorm, die Paul deed denken aan een doopvont zoals hij
die uit enkele kathedralen kende. Toen hij vlak naast de doopvont
ging staan, schoot er een enorm brede lichtbundel uit de koepel
de kelkvorm in, waarvan de inhoud direct begon te bruisen. Zo
sterk zelfs dat die over de randen heen stroomde, over de vloer
rondom hem liep.

Ergens vandaan klonk een stem die hem opdracht gaf om zijn
kleren, hoed en paraplu in de kelk te leggen. Toen hij aarzelde,
klonk de stem nadrukkelijker hoewel nog steeds liefdevol. Tot
drie maal toe herhaalde de stem zijn verzoek, voordat Paul bereid
was op dat verzoek in te gaan. Schaamte om zijn naaktheid
veroorzaakte de aarzeling.

“Er wordt voor je gezorgd”, klonk de stem weer toen hij zijn
hoed en paraplu in de kelk legde. De inhoud kolkte weer over de
rand. De vertrouwdheid met de stem zorgde ervoor, dat Paul zijn
schroom overwon, zich helemaal uitkleedde en alle kleren in de

kelk deed. Ook nu reageerde de kelkinhoud overvloedig.
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Daar stond hij dan, naakt en zonder bezittingen. Een eind
verderop was een tafeltje, dat hij nog niet eerder had opgemerkt.
Ook de deur er vlak achter was hem eerder kennelijk ontgaan. Of
was die er straks niet geweest? Op het tafeltje lag een lang dun
gewaad van zachte witte zijde. Hij streelde de stof, woog de
lichtheid ervan in zijn handen en voelde een zachte tinteling toen
hij het gewaad aan deed. Het gaf hem een geruststellend gevoel.
Het leek alsof zijn vertrouwen iets was toegenomen. Of kwam
dat doordat hij nu zijn schaamte weer kon loslaten? Er lag ook
een paar sandalen, licht van gewicht en uitermate soepel.

De deur bleek een doorgang te zijn naar een plein, dat hij even
van te voren vaag had zien schemeren door de zijwanden naast
de deur. Het was kolossaal groot. Veel groter dan het Sint-
Pieterplein in Rome, veel groter dan het park bij de Eifeltoren in
Parijs, groter dan Hyde Park in Londen. Een plein helemaal gelegd
van tegels van één bij één meter. Rondom het plein zag hij een
landschap met bergen van wisselende hoogte en met
gevarieerde vormen. Op het plein waren hier en daar kleine
tuinen aangelegd die voortreffelijk pasten in het patroon van de
tegels.

Minder passend in het patroon waren de groepen mensen die
hier en daar stonden. Vreemd dat hij die niet als eerste had
opgemerkt. Overeenkomsten vielen hem meestal eerder op dan

verschillen. Dat was ook handig in zijn werk. Zijn werk? Zijn leven?
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Zijn doel hier? Wilde hij de vraagtekens wegwerken, dan zou hij
actie moeten ondernemen.

Hij besloot om naar een groep toe te lopen, die niet zo ver van
hem vandaan bij een van de tuinen stond. Dichterbij gekomen,
zag hij dat in het midden van de groep iemand stond te praten,
kennelijk op een verhoging. Zijn bewegingen ondersteunden zijn
betoog dat hij vol vuur over de hoofden van zijn toehoorders
uitstortte. Het verbaasde Paul dat hij de woorden niet kon horen,
hoewel hij toch al aardig dichtbij was en de man zo hard leek te
praten dat het tientallen meters verder op dit lege plein hoorbaar
moest zijn. Was er iets met zijn oren aan de hand? Ook toen hij bij
de achterste toehoorders ging staan, hoorde hij niet wat de man
vertelde. Toch zag hij, dat de omstanders reageerden op wat de
man zei. Op het moment dat Paul zich afvroeg of hij doof was
geworden, onderbrak de man zijn betoog, keek Paul recht aan
met liefdevolle maar zeer indringende ogen en sprak duidelijk
verstaanbaar voor hem.

“Het is een lange weg die je hebt te gaan, Paul Newcom, maar
het loont de moeite. Het zal je vrij maken en maken tot wat je
bent. Daar op die zeven bergen vind je wat je zoekt.”

Hij wees naar bergen die recht voor Paul te zien waren, maar
achter hem lagen, zodat hij een vreemde beweging in die richting
maakte. Hij leek op te vliegen door de wijde mouwen van zijn

gewaad, die fladderden rond zijn armen.
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“Daar, Paul, daarginds begint jouw tocht, begint jouw geluk. Zet
het boek uit je hoofd, maar houdt het in je hart. Dan pas heeft het
zin, krijgt het jouw zin.”

Zo abrupt als hij zich eerder tot Paul had gewend, zo abrupt
keerde hij weer terug naar zijn betoog voor de omstanders, die al
die tijd in dezelfde houding waren blijven staan. De redenaar ging
weer volledig op in zijn vurige woorden en gebaren en keek geen
enkel moment meer naar Paul. Ook de omstanders hadden er
geen enkele blijk van gegeven, dat ze Paul hadden gezien.
Vreemde mensen, vreemde wereld, dacht hij toen hij achterlangs
de groep liep in de aangegeven richting.

Zeven bergen. De zeven heuvelenweg, dacht hij. Had hij die naam
niet ooit ergens anders gehoord? Of had hij die naam in het boek
van de studente gelezen? Wat had de man gezegd over dat boek?
‘Zet het uit je hoofd en houd het in je hart!” Het zou leuk zijn als
hij nog even had uitgelegd wat hij met dat raadsel bedoelde.

Paul liep nadenkend in de aangegeven richting. Het was weer stil
op het plein. Vreemd. Weer stil. Zou het mogelijk zijn, dat alle
mensen alleen de woorden hoorden, die voor hen speciaal
bestemd waren? Het moest zo wel zijn. Doof was hij niet. Dat
bleek net wel. Hij had de redenaar echt gehoord en hij had zich
nadrukkelijk naar Paul gewend. Dus moest het iets anders zijn,
waarom hij niet kon horen wat de toehoorders wel konden

horen.
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Hij was aan de rand van het plein gekomen. Er liep een gracht om
het plein heen, die de afscheiding vormde met een veel
onherbergzamer landschap dat zich nu voor Paul uitstrekte.

Hij liep langs de gracht om een doorwaadbare plaats te vinden,
maar de oever werd steeds steiler en begroeider. Het leek bijna
onmogelijk om nog bij de gracht te komen. De enige mogelijkheid
was voorlopig zijn ingeslagen weg te vervolgen. Meende hij dat
nou, of hoorde hij daadwerkelijk iemand roepen. Hij hoorde toch
zijn naam! Hij duwde wat takken aan de kant om door het
struikgewas te komen en zag toen een pad, of wat daarvoor door
moest gaan, dat schuin naar beneden liep. Hij moest voorzichtig
lopen, want de goede begaanbaarheid van het plein had
plaatsgemaakt voor een stenig, kronkelig pad. Voorzichtig zette
hij zijn voeten neer om zich niet te verwonden.

Weer hoorde hij zijn naam noemen. Dit maal als begroeting, want
hij had een vlak stuk oever bereikt waar hij werd opgewacht door
een fors uitziende man met baard en woeste haren. Paul schrok
licht van zijn verschijning, maar vermande zich omdat de
vreemdeling zijn naam had geweten. Bovendien was de stem van
de man zacht, evenals de uitdrukking van zijn ogen.

““Je bent keurig op tijd. Maar dat ben je altijd wel”’, sprak de man
die zich daarna voorstelde als Balthasar.

Paul keek hem kennelijk nogal verbaasd aan, want Balthasar

schudde zijn behaarde hoofd en lachte breeduit.
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