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Kofjekomplot

‘Myn man is dea. Hy leit yn 'e badkeamer.
In koarte stilte oan de oare kant fan ’e tillefoan.
‘Hat er gjin polsslach mear?’
‘Dat wit ik net, mar ik nim oan fan net. Hy seit neat mear.
‘Ik stjoer in ambulanse. Dogge jo de doar fést iepen, sadat
wy deryn kinne.
‘Jimme hoege net te avesearjen. Hy is ommers al dea.

Se wienen noch mar krekt de strjitte Gtriden, doe’t frou
Tjepkema ale: ‘Ho! Werom! Ik ha it gas tinder de prottelpot
net ttdraaid.’

Tjepkema seach har ferwoest oan.

‘Is it wer safier? It liket wol oftst demint wurdst. D ferjitst
sa faak wat. Mar wy binne mar eefkes fuort, sa lang kin it wol
duorje!

Frou Tjepkema lei har han op it stjoer.

‘Nee, wy moatte werom, oars stiet aanst de hiele boel yn ’e
loge.

‘Nea oan it stjoer komme, doke!” foetere Tjepkema en mei
in sucht kearde er yn de earstfolgjende sydstrjitte.

Doe’t se wer foar it hiis stienen, fleach frou Tjepkema de
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auto Gt, mar it duorre noch in mintt of wat ear’t se de kaaien
fGn en it hiis yn koe. Hy seach har skodholjend nei.

Yn ’e koken riikte it yn de fierte nei kofje. De prottelpot stie
noch op it stel, mar alle gaspitten wienen Gt. Wat moast se no
sizze? Dat se foar neat weromriden wienen? Wylst se stie te
prakkesearjen hoe’t se dit skiep waskje moast, toetere er. It
duorre him te lang.

Se leit de tillefoan del en nimt noch in lekker bakje kofje.
Hjoed-de-dei is oeral krapte, dat it sil wol eefkes duorje ear’t
der ien foar de doar stiet.

Se hat de earste slok noch mar krekt efter de kiezzen of
har han makket in gisel fan skrik: der rydt in ambulanse mei
razende sirenes de strjitte yn en haldt ho foar har doar. No
no, wat oerdwealsk. Der stoarmje twa mannen tt en de skille
giet 1td en lang. Se set har kopke del en rint nei de doar.

‘Soa, binne jimme der al?’

‘Weér is de pasjint?’ ropt de ien, wylst er har hast oer de kop
rint.

‘Der is gjin pasjint. Der is in deade. Dy wachtet wol. De kofje
is brtn, wolle jimme earst in bakje ha?’

Hy seach nei it sliepende, him sa bekende gesicht. Hoe moai
dat se al sa lang by inoar wienen.

‘Fan herte lokwinske mei dyn 68e jierdei, doke.

Hy joech har in grouwe tt op har wang.

Har eachlidden trillen. Dérnei knypte se se stiif ticht. Har
han fage oer it wang.

Hy seach it net, want hy stie al neist it béd. De jonges kamen
om in oere as fjouwer en der moast noch in soad dien wurde.
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‘Ik doch de boadskippen wol,’ sei se, as rette se syn tinzen.

‘Nee ju, dat dogge wy gesellich tegearre.

Hy wie al hast op de oerloop doe’t se rop: ‘Nee, ik doch de
boadskippen. Ymkje hat my Gtntige foar in kop kofje yn ’e
stéd en dan kombinearje ik it ien mei it oar. Dan kinst ek
gewoan dyn gong gean.’

Hy rin werom nei de sliepkeamer.

‘Wy drinke net tegearre kofje op dyn jierdei? En ik hie
juster al gebak helle’

Se sei dat se dat fan ’e middei mei de jonges ite koenen en
dat se mei Ymkje kofjedronk.

‘Doke, dit moatst dwaan wat dy goed tinkt. Al fyn ik it
fansels net sa gesellich op dyn jierdei’

De ambulanseman mei it burd sjocht op syn tillefoan.

‘Yn de melding stiet de badkeamer.

Se drave de trep op.

It is suver skande fan de kofje, dy’t kald wurdt. Opwaarme
prottelkofje smakket bitter. Sil se earst har kopke leechdrinke
ear’t se de manlju efternei giet?

As se boppe komt, sitte de beide mannen op ’e knibbels
neist Tjepkema. Se drukke op plakken yn syn liif, besjogge
syn neils en fiele oan ’e kalde htid.

‘Hy is dea,’ seit dy mei it dinkere hier.

‘Ta, dat hie 'k sein, seit frou Tjepkema. Se draait har holle
fuort, want it sjocht der allegear net smaaklik tt.

‘Hy is al lang dea. Minstens twa dagen,’ seit de burdman.

De oar krijt syn tillefoan en begjint te skrollen. Burdman
freget: ‘Frou Tjepkema, jo man is al twa dagen dea. Hoe kin
dat?’
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Ymkje rearde yn har kofje dér’t de damp o6fsloech en stuts in
foarke yn har gebakje.

‘Lize, ik ha it dy al sa faak sein. Eat dat rakt as seane
andyvje en eat dat smakket as seane andyvje, wurdt nea in
slachrjemmegebakje.

FrouTjepkemalakeasinboerdy’tnetfande Gtkeapregeling
gebriik meitsje mocht.

‘Dt kinst der moai by komme!’

‘Ha’k Gt in film.

‘In Hollywoodfilm seker. Dér witte se hoe’t wy Friezen
andyvje siede en dat dat net te fretten is.

De freondinnen prusten it tt.

‘Mar oan sokke wierheden ha 'k neat. Hokker oplossingen
ha se yn dyn Hollywoodfilms?’

‘Krekt oftstli dat net witst.

Se koenen hast net ophalde fan laitsjen.

‘No no, wat ha de froulju in wille,; sei in aldman, dy’t by
harren taffeltsje delrtn. ‘Sa meie wy manlju it lije.

‘Twa dagen? Hoe is 't mooglik, seit frou Tjepkema.

‘Hy is fallen. Hy is mei de holle raar tsjin de rane fan it bad
slein. Hy hat boppedat skaafwi{inen oan dizze kant fan it liif.
Hy moat hjir de ferwaarming rekke ha. En syn skonk...

De burdman stjoert mei eagen sinjalen en falt syn kollega
yn’e mile.

‘Twa dagen. Jo moatte him mist ha.

‘Ik ha him net mist, nee, seit se.

Dy mei it dinkere hier praat troch de tillefoan en freget
om de plysje.
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De jonges woenen allinne kofje ha as der in béste slok
bearenburch yngie. It gebak wegeren se, al trune Tjepkema
noch sa oan omdat it sa gesellich wie en it derby hearde.
Oft it no troch dy léste opmerking kaam of omdat de
kofje en bearenburch sa donker wienen, mar eat sette de
oantinkentrein yn beweging en de jonges hienen iepenlike
wille.

‘Witst noch doe’t Burmania-en-dy gesellich op besite
wienen en di op it haske sietst?’ frege Watze.

‘Wis en wrachtich dat ik dat noch wit!’ lake Siemen en hy
dronk syn twadde kop yn ien swolch leech.

Tjepkema krige it sulveren mes en snie fjouwer grouwe
hoeken ut ’e taart.

‘Foar it gefal jimme dochs sin oan wat ha. Mem en ik
tochten, wy dogge dizze reis mar net oan hapkes en helje
aanst wat fan de Sinees.

‘Dt ropst: “Mem, it liif docht my sear. Ik ha hiele swarte
poep, mem!”’

De jonges fergriemden har fanitlaitsjen en de bearenburch
batste yn de kopkes.

‘Ja, en mem sei: “Dat jout net jonge, spiel mar troch”’

‘Hahaha. En da ropst: “Ja mar it plakt oeral oan fést mem”.
Ik sjoch de Burmania’s noch fiis sjen.

Siemen krige dochs mar in stik taart, omdat it sa gesellich
wie, en sei: Ja, it wie hiel smoarch en siet oeral by op. Dat soks
barre moast doe’t de Burmania’s der krekt wienen...

Frou Tjepkema siet der ferlern by, wylst Tjepkema nei de
koken rin om eat te heljen dér’t net ien ferlet fan hie.

‘No't er Gs de miile net mear teamje kin, rint er fuort, sei
Watze.
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Siemen slokte it 1éste stik taart troch en krige it sulveren
mes en it foarkje fan tafel. Hy ferweegde de Gteinen fan it ark
stadich nei inoar ta, sadat it inoar hast rekke.

‘Ja,datdieer, sei Watze. ‘En dan prate er oer de himelpoarte.
Witst noch, dy jins...

‘Ja, sei Siemen, wylst syn mile in tinne streek waard. ‘Hy
klapte it ark nei inoar ta en sei: “No is de himelpoarte foar
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altyd foar dy ticht slein”.

Boppe binne minsken yn pakken mei allegear ark en kamera’s
dwaande. De plysjeman dy’t by har sit is hiel aardich en beart
dat har prottelkofje sa lekker is. Hy hat belangstelling hoe’t se
it klearmakket en se lit him har kofjemole en konkelpot sjen.
Hy rakt sels oan de beanen dy’t se brikt. Syn each falt op in
briefke oan ’e doar fan de kuolkast.

‘Jo ha meikoarten in 6fspraak mei in geriater?’

‘Ja, it tnthald wol net sa. Dat sei myn man teminsten.

As se wer sitte, sy tefreden as in mosk yn it san en hy mei
syn tredde bakje kofje, freget er:

‘Hoe is it mei jo? Jo binne sa te sjen net oerstjoer troch it
ferstjerren fan jo man.

‘Nee, dér bin ik earlik yn. It docht my net in hiel soad. Hy is
al 7o en der komt in kear in ein oan’

‘Jo ha lang troud west?’

‘Ta, 42 jier. Hast 43.

Se sjocht troch it rat hoe’t har man fuortdroegen wurdt.
It lekken toant de omtrekken fan syn foarse liif. Se hellet har
noas op, want se hat gjin btisdoek yn ’e rok.

‘Ha jo lokkich west?’

‘Wat is lokkich? Kinne jo my sizze wat dat is, yn in houlik?’
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‘Dat man en frou inoar oer en wer jouwe dér’t se ferlet fan ha’

Se freget oft er noch in bakje kofje ha wol, mar no betanket er.

‘Dat sil 't wol. Mar men moat sa jaan, dat men jouwer bliuwe
kin, is it net sa.

Hy tinkt eefkes nei en freget: ‘En jo koenen gjin jouwer
bliuwe? Moasten jo nimme?’

Se hearde in swiere blins boppe har holle. Se hold de siken yn.
It duorre in skoftke. Doe kaam in kliemerich: ‘Doke...Doke...
In pear minuten letter in swak, mar twingender: ‘Doke!’

Se skille mei Ymkje en krige nei 6frin fan it koarte petear
de ofstansbetsjinning fan de tv, sette it muzykkanaal 1tid oan
en wie ferbjustere hoe healneaken se der allegearre hinne
dinsen. Dat krigest ast alder waardst: glydst stadichwei tt de
tiid. Begrypst der hieltyd minder fan. Of dat no demintens of
stin ferstan wie, dat etiket die der net ta. Koest net mear ha as
safolle.

Tsjin tsien oere lei se in pear tekkens op de bank en joech har
del, sinder har 1t te klaaien en te waskjen. Se draaide har réch
nei de blikkerjende tv-bylden en foel nettsjinsteande it leven
yn in djippe sliep.

‘Dat begryp ik net. Wat bedoele jo?’

Hy sjocht har tindersykjend oan.

‘Ear’t wy fierder prate, moat ik jo wize op jo rjochten. Jo
hoege neat te sizzen. Jo meie in abbekaat skilje.

Dat ynteressearret har net sa. ‘O dat hoecht net hear. It is wol
goed’

‘Frou Tjepkema, jo man hat in hiel skoft neaken en mei in
protte pine op de flier fan ’e badkeamer lein. Hy moat lad
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makke ha. Hy moat jo roppen ha. Ha jo neat heard? En hoe
kin it dat jo twa dagen net boppe west ha? Waskje en diise jo
jonet?

‘Ik dis mar ien kear wyks. It is allegearre sa djoer. En nee,
troch de wike kom ik net boppe. Dér is myn man. Wie myn
man. Ik slepte Ginder op de bank. Dat hienen we sa o6fpraat
stint myn 68e jierdei. Want déryn ha jo wol gelyk: ik koe en
woe net mear jaan.’

‘Mar jo moatte him mist ha mei it iten.

‘Nee, dér ha ’k earlik sein gjin aktyf oantinken oan. It sit
sjesa dat myn freondinne Ymkje my ttntige hie om in pear
dagen mei nei SkiermGntseach te gean. Wat is it it dér dochs
prachtich. Wy ha hearlik kuiere en fytst. Ha jo dér wolris
west?’

‘Jo wisten dus net dat jo man dér boppe lei te stjerren?’

‘Ik hie gjin idee dat it gjin suvere kofje wie dér boppe.

‘Goed, ik stap mar ris op. In kollega fan my sil jo offisjeel
hearre en sy makket proses-ferbaal op. Sterkte mei alles, frou
Tjepkema. O ja, en tige betanke foar de ttstinderlike kofje.

It soe moai waar wurde en alles stie klear. In kofferke mei wat
se nedich hie foar in pear dagen fuort. In tinne jas en platte
skuon.

‘Ik sil in lekkere moarkop foar dy fine, skattere har
freondinne troch de tillefoan.

Dat gie har te fier en se spruts Ymkje ta datst soks hjoed-
de-dei wier net mear sizze koest. Mar dan koe neat mear,
protestearre Ymkje. Mokkapunt, slachrjemmegebak, abbe-
katesoes - alles soe ferbean terrein wurde.

‘Ja, dat is tsjintwurdich no ien kear sa. D wolst dochs net
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as wetsoertréder de boeken yngean? Wat tinkst, kin kofje
eins noch wol?’

Ymkje seidatse pineyntliifkrige fanitlaitsjen en ophingje
moast.

‘Ik sjoch dy oer in kertier.

De efterdoar siet op it nachtslot, it gas wie Ut en it
ofspraakkaartsje mei de geriater hong op ’e kuolkast. No
hie se noch ien ding te dwaan. Foar de tichte doar fan de
badkeamer tearde se de Gteinen fan har fingers stadichwei
yninoar.

‘De himelpoarte giet foar dy ticht, spruts se plechtich.

Sa, en no op nei SkiermtGntseach. Dér hienen se hearlike
kofje op it stran.
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