Lieve lezer,

Als je dit leest, is het zover: het eerste deel van Dunbridge Academy
is in Nederland verschenen! Wat leuk dat je nu ook met Emma en
Henry naar het gerenommeerde elite-internaat in Schotland kunt
reizen, met hen door de oude kasteelgangen kunt wandelen en
geheime middernachtsfeesten kunt bijwonen.

De afgelopen jaren waren voor ons allemaal een uitdaging. Tijdens
eindeloze lockdowns heb ik me soms erg geisoleerd en eenzaam
gevoeld. Dunbridge Academy is in deze tijd een veilige plek voor mij
geworden, omdat het voelde als geborgenheid, avontuur en
thuiskomen. Als jij daar tijdens het lezen maar een fractie van voelt,

ben ik dolblij.
Ik wens je heel veel leesplezier!

Groetjes,
Sarah
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Beste lezers,

Dit boek bevat elementen die kunnen triggeren.
Daarom vind je op pagina 411 een triggerwaarschuwing.

Ik wens je veel leesplezier.

Sarah






Voor iedereen die altijd alleen maar aan het rennen is.
Ik hoop dat je iemand vindt die het waard is om voor te stoppen.






Everything I've never done,
I want to do with you.

William Chapman






Playlist

baby luv - niliifer yanya
apricots — may-a
older - shallou and daya
hope is a dangerous thing for a woman - lana del rey
stone — jaymes young
all three - noah cyrus
happier than ever - billie eilish
edge of midnight (midnight sky remix) — miley cyrus feat.
stevie nicks
meet me in the hallway — harry styles
a.m. — one direction
wonderland - taylor swift
runaway — aurora
perfectly out of place - dreams we’ve had
talk — hozier
sweat — zayn
a little death - the neighbourhood
fine line — harry styles
my tears are becoming a sea — m83
mind over matter (reprise) — young the giant
the beach - wolf alice
run boy run - woodkid
right where you left me - taylor swift
ready to run - one direction
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Ergens naartoe

‘Het spijt me,” zeg ik, hoewel ik dat eigenlijk niet wil zeggen. Absoluut
niet. Het is capituleren op de ergste manier, omdat ik geen andere
keuze heb.

Mijn stem heeft nog nooit zo monotoon geklonken. Alsof het me
niet uitmaakt wat het betekent, hoewel het tegendeel waar is. Het
maakt heel veel uit.

Wat heb je gedaan, wat heb je gedaan, wat heb je gedaan?

Het juiste. Ja, dat was het. Of toch niet? Daarnet was ik er nog van
overtuigd, maar nu begin ik te twijfelen.

Ik draai me om en pak de klink van zwaar, zwart ijzer vast. Ik
weet niet hoe mijn benen me dragen. Ik weet niet hoe ik de donker-
bruine houten deur moet openduwen, de kamer van de rector moet
verlaten en mijn houding moet bewaren. Ik weet het niet. Ik weet
niets meer.

Ik hoor de stemmen in de gang, het gelach dat tegen de hoge mu-
ren weerkaatst. De geluiden van snelle voetstappen op de oude, onge-
lijke tegels in de galerijen. Zonnestralen vallen door de ruiten van de
spitsbogen, stof glinstert in de lucht.

Gezichten draaien zich naar me toe, leerlingen glimlachen naar
me, begroeten me zoals ze me altijd begroeten maar ik groet niet terug
omdat ik dat niet meer kan. Ik loop langs hen heen, zonder doel. Ik
moet weg, maar ik weet niet waar ik naartoe moet, want ik heb geen
huis meer.

Die gedachte is als een stomp in mijn maag, maar het is waar. Ik
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krijg even de neiging om te blijven staan en me krom te buigen. Maar
ik loop verder.

Mijn voeten vliegen over de tegels en nemen wegen die ik met mijn
ogen dicht zou kunnen nemen. Over de binnenplaats naar de vleugel
waar mijn slaapkamer is. Bruine bakstenen gevels waar klimop tegen-
aan groeit. Hoge vensters met ruitjes, donkere daken, spitse torens. Ik
zie het allemaal, maar voel niets meer. Uitgesleten traptreden, vanaf
de eerste verdieping komen de negendeklassers me tegemoet. Ze ver-
tragen hun pas wanneer ze me herkennen, om vervolgens nog sneller
naar beneden te lopen zodra ze me gepasseerd zijn. De zware, donkere
houten deur naar onze vleugel is dicht en ik moet er met mijn hele
gewicht tegenaan duwen. Ik pak de sleutel uit mijn broekzak en open
de deur van mijn kamer.

Stilte.

En dan trek ik mijn koffer van de plek naast de kast en begin met
inpakken.
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EMMA

Hij ging niet af. Die stomme rotwekker van me ging gewoon niet af.
Hij ging niet af omdat mijn telefoon leeg is. Hoe kun je vergeten om
die ’s nachts op te laden als je de volgende ochtend naar Schotland
vliegt om aan een uitwisselingsjaar op een kostschool te beginnen?
Hoe? Het klinkt waarschijnlijk als een slechte grap, maar dat is het
helaas niet.

Ik heb me gewoon verslapen. Op de dag van mijn vertrek. En mijn
moeder mag het absoluut niet weten, want dan gaat ze door het lint.
Toen gisteren zeker was dat ze door die stomme staking van het
grondpersoneel in Frankrijk niet op tijd terug zou zijn om zoals ge-
pland met mij naar Edinburgh te vliegen, maakte ze zich meteen zor-
gen. Alsof een zeventienjarige niet zelf naar het vliegveld kan gaan en
naar Schotland kan vliegen.

Tja, wat zal ik zeggen? Het blijkt wel dat ze gelijk had.

Normaal leg ik mijn telefoon altijd aan de oplader als ik ga slapen,
maar kennelijk ben ik dat gisteren vergeten. Het komt tenslotte niet
zo vaak voor dat je tot diep in de nacht tranen met tuiten huilt omdat
je je ineens realiseert dat het misschien toch een stom idee is om een
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jaar naar Schotland te gaan. Misschien wilde mijn onderbewustzijn
me nog een laatste kans geven om tot inkeer te komen. Niet in dat
vliegtuig stappen, morgen niet de nieuweling op Dunbridge Academy
zijn, maar genieten van de rest van de zomervakantie en begin sep-
tember naar de elfde klas van het gymnasium gaan. Alsof ik niet bijna
een enorme fout had gemaakt. Maar dat kan niet meer, want al mijn
vrienden weten dat ik een jaar weg zal zijn. Ik kan mezelf nu niet voor
schut zetten en terugkrabbelen. Dan zou het lijken alsof ik niet weet
wat ik wil. Terwijl ik precies weet wat ik wil. En daarvoor moet ik naar
Edinburgh.

Achteloos gooi ik tijdens het tandenpoetsen de laatste dingen in
mijn toilettas.

Ik moet erheen. Ik weet het al sinds ik het cassettebandje vond en
tot de ochtendschemering wakker lag om op mijn oude walkman
naar dat nummer te luisteren. ‘For Emma’. Die titel klinkt als een
belofte, maar ik heb er ook een naar gevoel bij.

Dat was tweeénhalve maand geleden en stiekem ben ik ervan over-
tuigd dat ik alleen op zo’n korte termijn op deze school ben aangeno-
men omdat mijn moeder gebruik heeft gemaakt van haar netwerk.
Daar is ze heel goed in. Als advocaat schijn je bijna overal iemand te
hebben die je nog steeds een gunst verschuldigd is. Ik wist echt zeker
dat ik het juiste deed. Ook al begreep mijn moeder niet waarom ik
ineens toch naar die kostschool wilde, nadat ik het al die jaren telkens
als ze het voorstelde had afgewezen. Ik kan haar niet vertellen dat ik
mijn vader moet vinden. Dat zijn stem op het bandje heel anders
klinkt dan in mijn herinnering. Dat hij op het bandje zo dichtbij
klinkt dat het is alsof zijn lippen de hele tijd de microfoon aanraken
terwijl hij ‘For Emma’ zingt. Dat ik met kippenvel en een bonkend
hart naar dit nummer heb geluisterd. Een hele nacht lang en daarna
nooit meer. Dat ‘For Emma’ niet meer uit mijn hoofd is gegaan, ook
niet toen ik zijn naam googelde, voor het eerst in jaren. Jacob Wiley,
die nog altijd wacht op zijn grote doorbraak. Nog steeds een man met

16



een gitaar en zonder geweten, want ik weet zeker dat je er geen kunt
hebben als je je gezin verlaat voor een droom en niet één keer achter-
omkijkt.

Jacob Wiley (geboren in Glasgow) is een Schotse singer-songwriter.

En daar woont hij weer, tenminste, dat staat op Wikipedia. Hij is in
Schotland en daarom moet ik ook naar Schotland. Ik wist het toen ik
voor het eerst vrijwillig de website van Dunbridge Academy bezocht.

‘Luchthaven, alstublieft,” zeg ik hijgend als ik even later in de taxi
stap. Ik wil mijn ogen sluiten zodat ik de tijd niet hoef te zien, maar
helaas licht die verwijtend naar me op zodra ik mijn telefoon pak. Dat
wordt verdomd krap. Ik ben zo dom. Ik moet naar de bagagecheck-in,
die hopelijk nog open is, dan door de security en dan naar mijn gate.
En dat allemaal binnen één uur en twintig minuten, want dan vertrekt
het toestel, hopelijk met mij aan boord.

Ik zou niet weten wat ik moet doen als het niet lukt. Er zal vast later
nog een vlucht naar Edinburgh gaan, maar word je gewoon omge-
boekt als je je vlucht mist en dat helemaal je eigen schuld is?

Mijn moeder weet dat soort dingen. Maar zolang het niet per se
nodig is, hoeft ze niet te weten dat ik zelfs te dom ben om mijn vlucht
te halen. Straks vat ze het nog op als een teken dat ik toch niet echt
naar Dunbridge Academy wil. En het is geen teken. Het is gewoon
domme pech.

Ik stuur haar een appje dat ik op weg ben naar mijn gate. Nou ja,
het is niet helemaal gelogen.

Het is zondagochtend half acht, maar het verkeer in Frankfurt is
een ramp. Ik sluit mijn ogen als de taxi steeds langzamer moet rijden.
O god, ik zit echt in de problemen. Ik ga mijn vlucht missen en te laat
aankomen op de kostschool. Vanaf het begin zal ik de nieuwe zijn die
er niet eens in slaagde om op tijd te zijn voor de start van het school-
jaar.

Mijn hart bonkt als ik een eeuwigheid later eindelijk uit de taxi
spring, mijn bagage pak en de chauffeur betaal. Ik heb al vaak gevlo-
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gen, maar de luchthaven van Frankfurt is een hel, zelfs als je genoeg
tijd hebt.

Ik begin te rennen. Overal in de vertrekhal staan mensen met kof-
fers. Bijna niemand gaat voor me opzij, ook al zien ze dat ik me moet
haasten. Aan de binnenkant van mijn dijen voel ik de spierpijn van de
training van vrijdag. Voor de laatste keer codrdinatieoefeningen en
sprintjes trekken met de meiden van mijn club. Je zult het geweldig
vinden, Emmi, ik zat ook in het atletiekteam van Dunbridge. Ik hoor
mijn moeders stem in mijn hoofd en bid dat ze gelijk heeft.

Mijn benen voelen zwaar aan, het is vermoeiend om twee koffers te
duwen en ik voel een lichte steek in mijn zij. Het is vervelender dan
normaal om mijn zolen van de grond te tillen, maar ik stop niet. Ik
stop nooit vodr mijn oorspronkelijke doel. Dat is het enige wat ik echt
doorzet. Doorrennen, ook als ik bijna moet kotsen van de inspanning.
Doorrennen, doorrennen, maakt niet uit waarnaartoe. Mijn vader in
het rode treinstel van de DB-Regio-Express, die steeds sneller en snel-
ler gaat terwijl ik er steeds sneller en sneller achteraan ren. Maar nooit
snel genoeg.

Blijkbaar zie ik er zo wanhopig uit dat de medewerkers van de lucht-
vaartmaatschappij een nieuwe balie openen en ik til mijn eerste koffer
op de band. De vrouw achter de balie kijkt met opgetrokken wenk-
brauwen naar het getal op het digitale display, maar plakt dan zonder
iets te zeggen het zelfklevende label op mijn bagage. Misschien heeft
ze medelijden. Hopelijk heeft ze medelijden.

‘Je moet je haasten, de gate gaat nu sluiten, maar ik laat mijn colle-
ga’s weten dat je eraan komt.’

‘Dank u wel,” zeg ik met moeite. Ik pak snel mijn documenten,
draai me om en doe het enige wat ik zelfs in mijn slaap zou kunnen.

Ik ren zo hard als ik kan.
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HENRY

Ik haat rennen.

Ik haat het, ik haat het, ik haat het.

Het is al vermoeiend genoeg als je niet van de ene kant van deze
gigantische luchthaven naar de andere kant hoeft te haasten na een
vertraagde vlucht van tien uur. Ik weet nu weer waarom ik meestal
niet in Frankfurt overstap, want anderhalf uur overstaptijd is nooit
genoeg. Zeker niet als je vliegtuig vertraging had. Ik moet het ergens
in grote, vette letters opschrijven, zodat ik er de volgende keer aan
denk als ik de terugvlucht van Nairobi naar Edinburgh boek.

‘Sorry, sorry...” Holy shit, waarom is het zo moeilijk om je te
houden aan de rechts-stilstaan-links-lopenregel op die eindeloos lan-
ge loopbanden? ‘Aansluitende vlucht, sorry.’

Ik stoot tegen ellebogen en negeer de steek in mijn borst. Het is
vreselijk génant dat ik nog geen vijf minuten achter elkaar kan rennen
zonder het gevoel te hebben dat ik een astma-aanval krijg. De rugzak
op mijn schouders weegt ineens een ton. Mijn hoody is veel te warm,
maar dat merkte ik natuurlijk pas toen ik met de andere passagiers in
het smalle middenpad van de Boeing stond te wachten totdat ik ein-
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delijk uit kon stappen. Ik zou het liefst even willen stilstaan en de trui
van mijn lijf rukken, maar ten eerste heb ik geen tijd en ten tweede
maakt het nu ook niet meer uit.

Ik kukel naar voren als ik aan het einde van de loopband de eerste
stap op vaste grond zet. Mijn lijf wil verder naar voren en mijn spie-
ren slagen er amper in om het plotselinge stoppen van de versnelling
op te vangen. O god, ik moet weer vaker gaan rennen als ik nog een
beetje een goed cijfer wil voor gym. Misschien moet ik een voorbeeld
nemen aan Theo. Mijn oudere broer ging altijd op de loopband in de
fitnessruimte van de kostschool om te studeren. ‘Het brein slaat nieu-
we dingen veel sneller op tijdens het lopen, dat is wetenschappelijk
bewezen, Henry,’ zei hij altijd. Het is ook wetenschap dat mijn hart zo
meteen uit mijn borst knapt als ik niet langzamer ga en...

Wacht. GATE B2o. B.

Ik stop zo abrupt dat ik een stortvloed van Duits klinkende vloeken
over me heen krijg. Mijn hartslag bonkt in mijn oren terwijl ik naar de
borden boven me staar. Misschien krijgt mijn hoofd te weinig bloed
en heb ik hallucinaties. Of er staat echt GATE c-D.

Fuck. Waar ben ik verkeerd gegaan? Waarom is mijn aansluitende
gate altijd aan de andere kant van de luchthaven, waar ik ook over-
stap, en waarom...

Ik voel een doffe klap, die nog doorgalmt terwijl ik me zonder te
kijken omdraai. Hij voelt niet goed. Ik was vergeten dat alle lucht uit
je longen wordt geperst als iemand met volle kracht tegen je op botst.
Ik beland op de gladde tegels tussen de knieén van een meisje. Een
gesp van mijn rugzak springt open en de inhoud spreidt zich over de
vloer voor ons uit. Waterfles, koptelefoon, kauwgumpijes, het zakje
zoutjes uit het vliegtuig, de oplaadkabel van mijn telefoon en mijn
paspoort. Maar ik zie dat allemaal niet. Ik zie alleen lichtblond, half-
lang haar tot op de kin en heel grijsblauwe ogen.

‘Sorry, sorry...” begint ze en ze praat verder. Dat ik haar niet versta,
komt hopelijk niet doordat ik bij de val mijn hoofd heb gestoten. De
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woorden klinken Duits, maar uit haar mond klinken ze minder hard.

‘Ben je oké?’ vraag ik terug. Eigenlijk verwacht ik dat ze stopt met
praten zodra ze zich realiseert dat ze in het Engels moet antwoorden
zodat ik haar kan verstaan. Maar zonder een seconde te aarzelen ver-
andert ze van taal, en hemel, waarom is dat zo aantrekkelijk?

Ta, ja, ik denk het wel,” zegt ze. ‘En jij? Het spijt me, ik had niet
moeten rennen, maar...’

‘Nee, geeft niet. Ik lette niet op.” Mijn brein gaat weer aan. Ik buk
me in een reflex naar mijn fles, die gevaarlijk in de richting van de
zich voorbijhaastende mensen rolt. Terwijl ik hem pak, dwaalt haar
blik over mijn spullen. Het is alsof ze in gedachten afweegt of ze me
moet helpen alles op te rapen of niet.

‘Het spijt me, ik...” Ze stopt even als ik haar weer aankijk. Tk ben
superlaat, mijn vliegtuig vertrekt bijna en...’

De blikkerige stem van de omroeper onderbreekt haar. Ze springt
meteen op als de Duitse woorden uit de luidsprekers galmen. Wanneer
ze in het Engels worden herhaald houd ik mijn adem in.

‘Laatste oproep voor passagiers Bennington en Wiley. Begeeft u
zich onmiddellijk naar gate B20. Laatste oproep.’

‘Sorry...” Het meisje werpt me een blik toe die even verontschuldi-
gend als wanhopig is.

‘Ben jij dat?’ vraag ik en ze knikt. ‘Edinburgh?’

Jij ook?

Ta,” antwoord ik.

Ze aarzelt. Dan buigt ze zich voorover naar mijn spullen. ‘Oké, we
moeten opschieten.’

Samen rapen we alles snel op. Ik prop de koptelefoon boven in
mijn rugzak en spring ook op. Mijn paspoort houd ik in mijn hand.

‘Wiley?’ vraag ik en ik kijk haar aan.

‘Emma,’ zegt ze, wijzend in de richting waar ik net vandaan kom.
We beginnen te rennen. ‘En jij?’

‘Henry. Aangenaam.’ Ik kan maar een paar woorden zeggen omdat
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mijn longen alweer in brand staan. Of nog steeds, dat zou ook kun-
nen. ‘Is het ver?’ breng ik met moeite uit terwijl de afstand tussen ons
langzaam groter wordt. Emma. Het meisje met de grijze ogen. En je-
mig, wat is ze snel.

‘Tk weet het niet.” Ze kijkt over haar schouder en houdt de riemen
van haar rugzak vast. ‘We moeten harder rennen.’

‘Ik kan niet harder rennen.’

‘Jawel, dat kun je wel.’

Verdomme, ze vergist zich. Zij kan het misschien.

En bij haar ziet het eruit alsof het geen enkele moeite kost.

‘Nee, we moeten hierlangs.” Vlak voor de volgende bewegende
loopband pakt ze mijn pols en trekt ze me naar rechts.

Inderdaad. GATE B35-1 staat op het bord. Kennelijk ben ik hier eer-
der gewoon langs gelopen.

Emma mompelt woorden die heel Duits en verontschuldigend
klinken als we langs mensen met handbagagekarretjes rennen en klei-
ne kinderen ontwijken.

Ik schaam me omdat ik buiten adem ben, terwijl Emma, wier borst
ook duidelijk rijst en daalt, verder alleen een lichte blos op haar wan-
gen heeft. Het is waarschijnlijk maar een paar honderd meter, maar
deze luchthavengang lijkt me oneindig lang.

B31

B29

B2y

Bij B24 is het boarden net begonnen en overal staan mensen.
Midden op het pad. Ik bedank ze in stilte omdat ik daardoor een paar
passen moet lopen. Emma verdwijnt voor me tussen de wachtende
mensen en ik dwing mezelf om door te lopen.

Onze gate is leeg. Hij valt echt op tussen de andere wachtruimtes,
die allemaal tot de laatste stoel bezet zijn. Achter de ruiten zie ik het
toestel, maar er staat niemand meer achter de balie.

Emma vertraagt als ze ook beseft dat we te laat zijn.
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Shit. Tk voel steken in mijn zij en druk er een hand tegenaan.

‘Nee, hé?” mompelt Emma. Haar stem klinkt veel te normaal voor
de sprint die we net hebben getrokken. ‘Ze riepen ons toch net nog
omen...’

‘LH 962 naar Edinburgh?’ roept een man.

Ik kan de steward die uit de sluis naar het vliegtuig tevoorschijn
komt wel om de nek vallen.

JaP

‘Heel goed, komt u alstublieft.”

Ik probeer het gehijg te onderdrukken terwijl ik mijn telefoon uit
de kangoeroezak van mijn hoody trek. Mijn gezicht is vast knalrood.
Emma ziet er niet uit alsof ze zich heeft ingespannen. Is ze wel een
mens?

Ik open de instapkaart op mijn telefoon en overhandig mijn pas-
poort aan de steward. Nadat hij het aan mij heeft teruggegeven, wacht
ik een paar passen verderop op Emma. Ze heeft een op papier geprin-
te instapkaart en ik moet erom glimlachen. Ik weet niet waarom,
maar ik vind het aandoenlijk.

Ze zegt ‘Dank u wel’ en haar wangen zijn nu toch een beetje rood
als ze me aankijkt. Ik denk dat ze verbaasd is dat ik heb gewacht. En
op dat moment gebeurt het. Haar blik dwaalt van mijn gezicht naar
mijn borst. Ik zie haar staren naar het witte, geborduurde logo op de
donkerblauwe sweatshirtstof van mijn hoody. De verstrengelde initia-
len van Dunbridge Academy in het midden van het eenvoudige wapen-
schild, dat wordt omlijst door klimopranken. Emma kent het. Ik zie
het in haar ogen en nog voordat ze iets heeft gezegd, ga ik in gedach-
ten alle acht de jaargangen na. Maar nee, het is onmogelijk. Ze moet
nieuw zijn, anders had ik haar al een keer gezien. Ik ken dan mis-
schien niet alle namen van de vierhonderdtweeéndertig leerlingen in
Dunbridge, maar ik ken hun gezichten. En ik vergeet ze niet.

‘Zit jij op Dunbridge Academy?’ vraagt Emma en haar stem klinkt
zo eerbiedig dat ik het absoluut zeker weet.
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Ze is heel erg nieuw. Alleen iemand die de kostschool tot nu toe
alleen van de lovende berichten op internet kent, zou dat vragen.

Ta,” zeg ik.

Achter Emma verschijnt de steward. ‘Haast u zich, alsjeblieft!” Hij
is een en al glimlach met hagelwitte tanden, maar hij glimlacht op de
indringend vriendelijke manier die ervoor zorgt dat we meteen door-
lopen.

Emma staart nog steeds naar me. Ik vind het niet leuk dat ze ineens
zo geremd lijkt.

Is het je eerste jaar?’

‘Ja’ Emma glimlacht zwak en ineens zou ik haar het liefst in mijn
armen willen nemen. Tenminste, als ik niet helemaal bezweet was. En
zelfs dan eigenlijk niet. We kennen elkaar immers niet. Maar waarom
is ze hier alleen? De nieuwelingen worden altijd door hun ouders ge-
bracht. Ook als ze uit Saoedi-Arabié of Mexico komen. En Duitsland
is nou niet bepaald het verste land dat op onze school vertegenwoor-
digd is.

‘Ik doe alleen een uitwisselingsjaar,” zegt ze terwijl we door de lan-
ge, smalle sluis lopen. Het tapijt slokt onze voetstappen op. Het bevalt
me niet dat ze naar de grond kijkt terwijl ze dat zegt. Op de een of
andere manier lijkt ze niet gelukkig.

‘O, cool. Je spreekt supergoed Engels.’

Ze kijkt op en ik merk meteen dat ik blijkbaar iets verkeerds heb
gezegd. ‘Dank je,” mompelt ze.

Ik wil haar van alles vragen. Waar ze precies vandaan komt, of ze
het spannend vindt, dat soort dingen. Maar ik krijg er de kans niet toe
want we zijn nu bij de deur van het vliegtuig. Een stewardess staat al
op ons te wachten.

‘Welkom aan boord,” zegt ze en ze glimlacht ongeduldig.

‘Waar zit jij?’ vraag ik aan Emma. Alle andere passagiers hebben
hun riem al om. Ze staren op hun smartphones, die zo meteen op
vliegtuigstand moeten, of kijken geirriteerd in onze richting.
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