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Propolis

Wij schrijven het jaar en wij schrijven het zuchtend. Wij sluiten de 
jaren als huizen om zuigende leegte aaneen en roepen. Wij, Zonnestraal 
en Hel, roepen alle mensen, opdat ze komen wonen in de stad van onze 
allereigenste eeuw. Wij roepen u. Brengt bloed alstublieft en vult onze 
hulzen! Verenigt u onder de daken van talloze dagen en ziet uzelf nieuw 
door het Oog van onze Cycloon!

Er was eens een krater, Inslags holle bolle kind, en Krater was goed. Het 
ongeborene en ongebeurde was door Kraters inwezigheid onherroepelijk 
geschied en in vele duizenden gangen gezet, waar het eenzaam schreiend 
door op weg ging, vreemde anderen tegemoet. Buiten, daarentegen, kon 
nu naar binnen, want aanvangsvolmaaktheid en werende glans, zij waren 
gestorven, en ruimte op ruimte stond, vol zuurstof, voor integranten vrij. 
En deze zijn toen gekomen en hebben bekend en bevolkt in wondere, 
wondere vermenging.

Zo wandelden er kinderreuzen op aarde.
Zon straalde taal op weiden en wangen; Hel, ietsje jonger, had eeuwig 

honger en taalde naar mensen. Zij waren zo verschillend als Noordpool 
en Zuidpool, maar toch – dikke vrindjes. Zonnestraal en Hel speelden 
altijd samen, thuis en op straat. Zij stoeiden, scholden en klommen, en 
beleefden menig avontuur in verre vreemde buurten en in hun computer. 
Afzonderlijk waren zij lief, gekoppeld een catastrofe, want hun vader en 
moeder, die hielden slecht toezicht, arbeidden ademloos, tot behoud en 
plezier, voor gezelschap en verstrooiing, maar bovenal, zo verklaarden zij 
vaak, voor de voeding en expansie van hun Zonnestraal en Hel in de harde 
harde wereld. Men vocht voor een plek, kocht op de pof, was mobiel op de 
lat, men rekende en rekende zich blauw in het gezicht, en werd belast. Het 
huis kwam van de bank, met een afgeknepen tuin. En de bank kwam van 
God. En Bank was God. En het geld scheen in armoe, die graaide verlicht. 

Maar de armoe heeft het licht niet gekregen.
Laat ons jaren maken, dachten Zonnestraal en Hel. Zij dachten dit uit 
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in een schuur. Het was vier uur, de hemellamp stond laag, het was al laat, 
althans voor dit seizoen. Zonnestraal dolde met een panische kever, Hel 
gaapte. Zij keken elkaar aan, een als een tweeling. Laat ons jaren maken, 
wij, kinderreuzen, tot leniging en loutering. Laat ons de tijd zetten naar 
onze lege handjes, in ons lege hartje. Onze ouders zien ons nooit, alleen 
als een taak en een zwaarte. Zij voorzien ons van spullen en absentie. Voor 
hen zijn wij slechts de groeiende stop in het vat van hun dood die, open-
gekraakt, hen eens zal overspoelen in hun schemergewelven. Laat ons zélf 
ouders zijn, een beproevende cirkel van wereld. Laat ons ouder worden, 
want jong zijn is erg, zo liefdeloos beheerd.

En zij schreven diep zuchtend het jaar, klik-klak, en een volgend en 
volgend, de kinderreuzen. En hun jaren, zij sloten zich stormend aaneen 
tot een woeste Eeuw, die de twee vriendjes heimelijk manipuleerden.

Zo was er ten slotte een stad ontstaan, de stad van Zonnestraal en Hel, 
de tweelichtstad van hun hoop en angst, wraak en verlossing, alle vier de 
windrichtingen in, haar aderen nog ledig. En zij dachten en noemden haar 
Hoefbeek, naar Winston, het zeer gehate paard van het meisje Clarisse 
op school, onbewust beminde van de sprakeloze Hel, en het klaterende 
watertje waar Zonnestraal zo graag in staarde.

En wij, het Wereldbloed, wij beantwoordden hun roep en stroomden 
Hoefbeek, de Trafostad, in.

Smak-slik.
En wij zagen, geboeid – Door het Oog van de Cycloon.



Hartstikke welkom!





Boek A 
– Allegro assai –
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1.  Come Together

In het begin, tussen splijtende gordijnen, is niks.

Een toneel. Onder donkere lampen glimt een instrumentarium.
Zwarte torens. Her en der, vogelpotig, microfoons.
Een videoraam, op duisternis; letters (bse) dobberen erin rond.
Links en rechts, tegen het plafond, een grote kooi.

In een schemerige zaal staan honderden leerlingen en docenten.
Schouders stoten tegen schouders. Neuzen snuiven shampoo, gel, 

parfum, lotion, aftershave. Voeten in merksportschoenen knarsen op 
voeten in sandalen. Dreigementen, begroetingen en verwensingen wor-
den uitgewisseld, geslaagde dan wel flauwe grappen gemaakt. Door het 
ene segment kan een beweging varen, de lichamen golven als wier, het 
andere is stram en gedisciplineerd, als bij een herdenking.

Een hek schept een herstel- en veiligheidsstrook tussen hen en het 
toneel.

Vakken zijn grotendeels vergeten. Cijfers tellen schijnbaar niet meer 
mee. De stemming is goed, opgefokt, geadrenaleerd. Vanavond vieren 
de leerlingen hun jeugd. Ze zullen eten, dansen, drinken, kijken en 
bekeken worden, praten, luisteren, lachen en flirten en, mogelijk, meer. 
Een totaalbelevenis. Vanavond jagen zij in ouderloze ongeremdheid 
verder over de weg naar de volwassenheid, rennend, springend en 
struikelend met niet te verkwisten energie, buitelend langs de kilome-
terpalen van een prestatieloze feestzone, vol gretigheid weer enkele 
van de ervaringen verzamelend die hun ten slotte de unieke karakter-
vorm moeten geven waarmee ze de wachtende wereld, die veeleisende 
regisseuse, zullen verblijden, teleurstellen, ontzetten of vervelen. En 
waarmee ze aan het einde, wanneer dat ook komt en hoe ook bewerk-
stelligd, haar weer zullen moeten verlaten, uitgeblust, woedend, be-
zwijkend aan zware verwondingen, vol goede moed, kwijnend aan een 
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infuus, stralend vervuld of hulpbehoevend kwijlend in geheugenloze 
schaduw.

Doek.
Vanavond.
Hun opwinding zoemt dus groot naar alle uithoeken.

Licht!

Tik-tak. Tik-tak.
Van links komt een vrouw door het landschap van keyboards, draden, 

drums, stapt het zonnegeel van dat ene spotje in en blijft staan achter de 
prosceniummicrofoon, hoog boven de hoofden.

De rectrix.
Vlammende blazer, effen hemd; op haar boezemberg seint een ket-

tingbril. Om sterke benen zwarte kousen. Diepgroene rok met sterren-
riem. Lokkenval, blond, op smalle schouders. Lakschoentjes, krap, met 
gouden hak en gesp.

De rectrix.
Haar smaakvol bewerkte gezicht, een masker van welbevinden en 

zelfvertrouwen, zakelijkheid en gezag, schijnt moedertrots te zeggen:
‘O, kom ereis kijken wat ik in mijn schooltje vind, hier beneden, en als 

een gemengd koor levensbreed op de trap, en daar boven in de kantine: 
jonge dame- en heerscharen van water en vlees, gebeente en bloed, allen 
weer vreugdevol opgericht, onder heerlijke hoogspanning, alles bont 
stofferend met hun persoonlijke kleren!’

De rectrix.

Achterin buigt een rastaknul zich roepend over de balustrade en 
dropt iets: het valt, voor de witte achterwand langs, in de omhoogge-
strekte handen van een mager, roodharig meisje.

De rectrix maant ernstig tot stilte, tikt de microfoon op zijn kop.
Haar versterkte vingers verminderen het tumult tot amper bedwon-

gen geroezemoes.
Ze spreidt haar korte armen bezwerend – mouwen kruipen op, schou-

ders knakken in – en slingert dan de ogenzee schril haar eerste woorden 
toe:

—De lente is weer in het land, lieve collega’s, beste meisjes en jongens! 
Le printemps! Spring! Der Lenz zweitausendundsechs is arrivé! Yes!
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Instemming hiermee, blijdschap hierover zijn verantwoordelijk voor 
een half minuutje oorverdovend kabaal, uitmondend in gelach.

Het sterft weg.
De rectrix laat langzaam haar armpjes weer zakken.
—Op deze vierentwintigste maart, aan de vooravond van een wel-

verdiende vakantie, vieren we de wedergeboorte van ons milieu. 
Overal zie je ze weer, de frutseltjes aan de takken bijvoorbeeld, blote 
armen en benen, fleurige bloesjes, en splinternieuwe kindertjes van 
alle mogelijke nationaliteiten in zakken aan stralende moeders en 
vaders of in winkelwagentjes. Overal hoor je de vogeltjes en de bouw-
vakkers weer zingen in ons bedrijvige landje. We vegen de winterslaap 
uit onze ogen en alles, alles gaat weer groeien en bloeien. En zo is elke 
lente weer een hoogwaardig wonder. O, je kunt het gewoon ruiken 
buiten, hè, dat bijzondere, onbetaalbare parfum van nieuw leven, 
nieuwe kansen en mogelijkheden. Al ben ik ook een slágje ouder dan 
jullie en…

Beroering.
‘Nouhou, een slágje?!’ riep iemand brutaal.
Een lange sladood. Hij kijkt steunzoekend om zich heen. Zijn bruine 

haar, ultrakort- en rondgeknipt, ligt als een keppeltje op zijn kop. Zijn 
beugel blinkt.

Gelach zegent hem van alle kanten. Een buurjongen blikt bewonde-
rend op en geeft hem een schouderklopje.

—Al zie ik Sara binnen vier maanden en ben ik dus niet meer zo… 
nat achter de oren als jullie, corrigeert de rectrix zichzelf zonder een 
spier te vertrekken.

Een storm, een komische boebui van protest steekt op.
Die grotendeels geluwd, gnuift ze meisjesachtig:
—Ook ik krijg in het lenteseizoen altijd weer van die onbestemde, 

onbedwingbare kriebels. Brr! Vinden jullie dat erg gek?
‘Jaah! Neehee!’
—Elk jaar, vervolgt ze met lichte stemverheffing, is onze Lennteparty 

weer een prachtige manier om het college binnen en de natuur buiten 
totaal te laten harmoniëren. Ik verheug me altijd weer geweldig op die 
gelegenheid om elkaar beter te leren kennen, vriendschappen uit te laten 
botten en, wie weet, misschien zelfs wel… kalverliefdes?

Ze grijnst uitdagend.
Toepasselijk geloei.
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—Met de Lennteparty bouwen we dus onderlinge betrekkingen uit. 
Binnen de wettelijk gestelde grenzen natuurlijk… (gegniffel) De cohesie 
die op een grote instelling als de onze broodnodig is, wordt zo nog dwin-
gender dan ze al was. Een school, voor wie dat nu nog niet weet, is de 
gemeenschap in miniatuur. We mogen niet de verschrikking toestaan 
dat ook maar één iemand in onze bekroonde nevenwijsinstelling hope-
loos door mazen valt. Een vangnet, een netwerk kan altijd hechter, dich-
ter. Niemand moet ons aan het eind ook maar iets kunnen verwijten. 
We kunnen nooit te voorzienig zijn! Niemand geven we op! We laten 
niemand los! Hier op het Len…

Weer valt ze stil.
‘Klets niet, CI!’ klonk het schel uit de kantine. ‘We willen actie!’
Bijval. Gelach.
Nu doet de rectrix gul mee.
—Rustig maar, kalm, wees niet bang, sust ze met pastorale handge-

baren. Ik ben reëel, het wordt hier echt geen antiek partijcongres. M’n 
Boudewijn is precies zo, die kan ook nooit wachten, die haat lullen… 
in… de… breedte… Dus geen zorgen, ik hou het kort en to the point. Zo 
kennen jullie me. Toch?

‘Nee!’
—Goed zo! (gelach) Vóór ons traditionele ritueel en vóór ik dit po-

dium en deze microfoon dus aan een wel heel bijzonder mens overlaat 
(euforisch gegil en geschreeuw), wil ik eerst Altamont Benelux nog uit-
drukkelijk bedanken (teleurgesteld gegeeuw), die zich zo onvermoeibaar 
heeft ingezet om van deze avond een historisch succes te maken. Nee, 
echt, luisteren jullie nou nog heel even! Zonder Altamont zou die ie-
mand, die hele speciale Iemand voor hetzelfde geld hebben kunnen 
optreden in een uitverkocht Paradiso in Amsterdam… (boegeroep, 
sterk) Of… op een ‘suf ’ personeelsfeestje… (boegeroep, sterker) Of bij 
een verkiezingsbijeenkomst in het kader van Campagne 06. Ook heel 
waardevol… (boegeroep, sterkst) Geef alleen toch maar even een lekker 
klein applausje voor het feit dat dat niet is gebeurd en dat hij, ja, Hij 
vanavond hier is, in Hoefbeek, op onze geweldige school, aan het slot 
van een veertiendaagse zegetocht langs alle marktcolleges van Neder-
land, watching and waiting in the wings!

Handen-, voeten- en mondendonder.
—In de kantine is een delegatie aanwezig die jullie op allerlei meer én 

minder voorspelbare manieren van dienst wil zijn! En er zijn erg leuke 


