
JOSÉ VRIENS

Schuld

GROTE LETTER BIBLIOTHEEK
deventer



1
	
Anke keek over de rand in de afgrond. Ze hield 
zich stevig vast aan een paal. Grote scherpe 
rotsen staken uit de berg, er groeide wat mos 
op de stenen. Kleine struikjes hadden net vol-
doende ondergrond gevonden om te wortelen 
en schoten tussen de keien omhoog. 
	 Een paar grillig gevormde stammetjes van 
jonge bomen vulde de kieren op waar geen 
stenen lagen. Samen met de rij stenen die vlak 
langs de rand van de afgrond waren geplaatst, 
vormden ze een natuurlijke buffer tegen het 
langsrazende verkeer. Dat was helaas niet vol-
doende gebleken om de jeep van haar ouders 
tegen te houden. De grotere rotsen waren blij-
ven liggen, de boompjes stonden er geknakt en 
gebroken bij. 
	 Hier waren ze de diepe afgrond in gestort. 
De wagen moest over de keien heen zijn ge-
schoten. Volgens de plaatselijke politieagent 
had haar vader de macht over het stuur ver-
loren. Vermoedelijk omdat hij de onverwacht 
scherpe bocht met te hoge snelheid had geno-
men.
	 Hoe het precies gebeurd was, zou ze waar-
schijnlijk wel nooit te weten komen. Er waren 
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immers geen getuigen geweest van het onge-
luk dat aan het leven van haar vader en moeder 
een einde had gemaakt.
	 ‘Blijf hier niet te lang staan, meisje. Je hebt 
er zo weinig aan om jezelf overstuur te maken,’ 
zei Miranda.
	 ‘Dat weet ik wel, maar ik moet het zien. Ik 
wil weten waar ze verongelukt zijn,’ antwoord-
de Anke. ‘Voor mijn gevoel kan ik het dan pas 
afsluiten en een plaatsje geven.’ Ze wreef over 
haar wangen die nat waren van de tranen.
	 Hoewel de eigenlijke crematie al voorbij 
was, had Anke de drang gevoeld hierheen te 
gaan om met eigen ogen deze plek te zien. Ze 
was een paar dagen eerder met de jongste zus 
van haar vader naar Oostenrijk afgereisd. Hier 
waren haar ouders slechts een viertal weken 
geleden nog op vakantie geweest. Hier waren 
ze gelukkig geweest en hadden ze genoten van 
de tochtjes door de bergen met de gehuurde 
jeep. 
	D e ochtend voordat hun jeep in de afgrond 
was gestort, hadden ze nog naar hun dochter 
gebeld om te vertellen dat ze een heel leuk 
vakantiehuisje hadden gevonden dat ze mis-
schien wel wilden kopen. Dat was haar vader 
ten voeten uit. Altijd op zoek naar iets leuks, al 
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kwam het er nooit van om daadwerkelijk een 
vakantiehuisje te kopen. Hij kon zo moeilijk af-
stand nemen van zijn bedrijf – een goedlopende 
drukkerij – dat haar moeder met moeite twee 
weken vakantie per jaar wist af te dwingen. 
Zoals deze vakantie in Oostenrijk, waaraan op 
zo’n trieste wijze een einde was gekomen. 
	 Gelukkig hadden haar ouders daar geen 
weet meer van gehad. Ze waren op slag dood 
geweest, volgens de arts die Anke en Miranda 
te woord had gestaan. Ook daar moesten ze dan 
maar van uitgaan. De gedachte dat ze eerst nog 
doodsangsten hadden uitgestaan en vreselijke 
pijn hadden moeten lijden, kon ze al helemaal 
niet verdragen.
	 Anke draaide zich om, Miranda volgde haar 
op de voet. Ze reden in de gehuurde auto terug 
naar het hotel waar haar ouders eveneens 
hadden gelogeerd. Ze had per se hierheen 
willen gaan alsof ze op die manier nog iets van 
haar ouders terug zou kunnen vinden. Of zo 
de indrukken op kon doen die zij hadden opge-
daan en aan haar hadden verteld, ’s avonds als 
ze na een volle dag en een heerlijke maaltijd 
terug naar hun kamer waren gegaan. 
	 Iedere dag was er wel even contact geweest, 
al was het alleen maar om te horen of alles 
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goed ging met de drukkerij. Het ging ieder jaar 
zo. Niet omdat haar vader zijn dochter niet ver-
trouwde, maar omdat Klaas ter Sluis met hart 
en ziel aan zijn bedrijf was verknocht. Juist 
omdat ze dat wist, nam Anke er geen aanstoot 
aan dat haar vader iedere dag belde en naar 
het wel en wee van zijn zaak vroeg. Nu waren 
die gesprekken haar extra dierbaar. Dit waren 
immers de laatste contacten die ze met haar 
vader en moeder had gehad voordat dat tragi-
sche ongeval plaatsvond.
	 Terug in het hotel stelde Miranda voor iets 
te drinken en nog even buiten op het terras te 
gaan zitten. ‘Het is zulk heerlijk weer vandaag.’
	 ‘Best. Ik bestel binnen wel even iets te drin-
ken. Wat wil je hebben?’ vroeg Anke.
	 ‘Doe mij maar een witte wijn. We gaan toch 
niet meer weg vandaag?’
	 ‘Dat zit er niet in. Ons vliegtuig vertrekt 
morgenvroeg weer om zeven uur naar huis.’ 
Anke ging naar binnen en bestelde twee witte 
wijn. 
	 Ze waren maandag hier aangekomen en 
morgen, vrijdag, zouden ze weer naar huis ver-
trekken. Het was niet echt als vakantie bedoeld. 
Het voelde ook niet als een vakantie. Eerder 
een reis om de laatste sporen van haar ouders 
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te volgen. Deze voorlaatste dag had ze pas naar 
het ravijn gewild. De dagen daarvoor was ze 
samen met Miranda langs de plekjes gereden 
die haar ouders eveneens hadden bezocht. 
Door de telefoontjes met hen wist ze immers 
vrij precies waar ze waren geweest.
	 Miranda was zo lief geweest deze reis met 
haar mee te maken. Ze had er niet van willen 
weten dat haar nicht alleen hierheen ging.
	 Miranda was vijf jaar jonger dan Ankes 
vader. Met haar had Anke altijd al een goede 
band gehad. Tegenwoordig helemaal niet meer 
die van tante en nicht, maar eerder die van 
een oudere vriendin. Ze had ook met niemand 
anders hier willen zijn. Miranda begreep haar, 
vaak zonder woorden.
	 ‘De wijn komt eraan.’ Anke nam tegenover 
haar tante plaats.
	 ‘Lekker. We boffen dat het zulk lekker weer 
is. Vorige week heeft het hier niet anders dan 
geregend.’
	 ‘Ironisch toch, dat juist wij schitterend weer 
hebben. We hebben niet eens vakantie.’
	 ‘Dat beetje zonneschijn hebben we wel ver-
diend,’ meende Miranda. ‘Volgende week mag 
je er weer vol tegenaan. Zie je er tegenop?’
	 ‘Om weer naar kantoor te gaan? Niet echt. 
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De afgelopen weken waren hectisch en vol. Ik 
had amper tijd om adem te halen, zo voelde het. 
Er moest ook zo veel geregeld worden rondom 
de crematie en de zaak. Ik dacht altijd dat papa 
alles goed voor elkaar had, maar met dit soort 
dingen kom je er pas achter dat je nooit op alles 
voorbereid kunt zijn.’
	 ‘Wie had ook kunnen bedenken dat ze er 
opeens allebei niet meer zouden zijn,’ beaam-
de Miranda. ‘Ze waren nog zo jong.’
	 Een ober kwam hun drankjes brengen waar-
door het gesprek even stokte.
	 ‘Blijf je in de bungalow wonen?’ wilde 
Miranda even later weten.
	 ‘Dat denk ik wel. Dat plan om op mezelf te 
gaan wonen, gaat nu niet meer door.’ Ze had 
inderdaad serieuze plannen gehad om einde-
lijk eens het huis uit te gaan. Achtentwintig 
was ze nu en nog altijd thuis bij haar ouders. 
Niet dat ze het daar niet naar haar zin had, 
maar het werd tijd om haar vleugels eens uit 
te slaan, had ze een paar maanden geleden be-
dacht. Vanaf dat moment was ze gaan zoeken 
naar een leuke plek voor haarzelf. Omdat ze 
nogal kieskeurig was, had ze nog niet gevonden 
wat ze zocht. Nu konden die plannen terug de 
kast in. Waarom zou ze nu ergens anders heen 
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gaan? De hele situatie was nu immers drastisch 
veranderd.
	 ‘Als je je alleen voelt, kom je gewoon bij mij 
langs of ik kom naar jou toe. Dat weet je toch?’
	 ‘Dat weet ik inderdaad en ik vind het ont-
zettend lief van je dat je me met zo veel dingen 
hebt geholpen. Bedankt voor je hulp, Miranda. 
Alleen zou ik het niet hebben gekund, dat weet 
ik zeker.’ Anke nam een slok van haar wijn. 
‘Maandag begin ik weer op de zaak. Papa zou 
niet hebben gewild dat ik die zo lang verwaar-
loosde.’ 
	 ‘Iedereen zal er begrip voor hebben. Het 
kost nu eenmaal tijd om een crematie en alles 
wat daarmee te maken heeft af te handelen.’
	
Het was niet voor het eerst dat Anke alleen 
thuis was, alleen zou het nu voor altijd zijn. 
Althans, tot ze iemand leerde kennen, maar 
dat was nu nog helemaal niet aan de orde.
	 Vera, de hulp van haar moeder, had de bun-
galow tijdens haar afwezigheid schoongehou-
den. Het rook er fris en alles stond waar het 
moest staan. Het was bijna alsof haar ouders 
ieder moment thuis konden komen. 
	 Ze bleef op de drempel van de woonkamer 
staan. Het was vreemd stil in huis. Zo had het 
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nooit gevoeld als haar ouders een dagje weg 
waren. Een dikke prop kneep haar keel dicht. 
Thuiskomen zouden ze nooit meer. Anke 
moest een paar keer slikken voordat ze weer 
wat vrijer kon ademhalen.
	 Ze liep door naar de trap om naar haar eigen 
slaapkamer te gaan, maar bleef aarzelend voor 
de slaapkamerdeur van haar ouders staan. 
Langzaam opende ze de deur en ze keek naar 
binnen. 
	D e kamer lag er nog hetzelfde bij. Vera had 
de koffer die terug uit Oostenrijk was geko-
men, leeggemaakt en opgeruimd. Aan Anke 
te besluiten wat er met de rest van de spullen 
moest gebeuren. Daar wilde ze nog even niet 
aan denken en ze sloot resoluut de slaapkamer-
deur. Die tijd kwam nog wel, als ze eraan toe 
was.
	 In haar eigen slaapkamer maakte ze haar 
koffer leeg. Nadat ze beneden de wasmachine 
had gevuld en aangezet, ging ze terug naar de 
woonkamer waar ze opnieuw getroffen werd 
door de stilte. 
	 Haar blik ging naar de grote foto die tijdens 
de crematie bij hun kist had gestaan en die Vera 
nu op een lage kast had gezet. Een foto van haar 
ouders tijdens het feest ter gelegenheid van de 
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vijftigste verjaardag van haar vader. Ze stonden 
er vrolijk en ongedwongen op, wat waren ze 
die dag gelukkig geweest.
	 Het was precies zoals Miranda zei: ze waren 
veel te jong nog om te sterven.
	
Anke liet haar ogen door het kantoor dwalen – 
ze zat achter het bureau dat tot voor kort van 
haar vader was geweest. Hoewel iedereen zijn 
of haar eigen plaatsje had, was het kantoor één  
grote ruimte. Te beginnen met de receptieba-
lie, waarachter Judith haar domein had. Zij was 
belast met de meest voorkomende administra-
tieve werkzaamheden en fungeerde tevens als 
telefoniste en secretaresse. Er was een gezellig 
zitje bij de receptie waar klanten konden wach-
ten, afgeschermd van de rest van het kantoor 
met een lage verrijdbare wand.
	D aarna kwam het bureau waaraan zij zelf 
had gezeten, en naast het hare had Leon zijn 
plaats; de creatieve man die belast was met het 
ontwerp en de opmaak van alles wat van de 
persen kwam rollen. Hij werd in die taak bijge-
staan door Rita. Het vierde en achterste bureau, 
waaraan ze nu zat, was van haar vader geweest. 
Achter, in de loods bij de drukpersen, was het 
domein van Marcel, Lodewijk en Evelien. Zij 


