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Anke keek over de rand in de afgrond. Ze hield
zich stevig vast aan een paal. Grote scherpe
rotsen staken uit de berg, er groeide wat mos
op de stenen. Kleine struikjes hadden net vol-
doende ondergrond gevonden om te wortelen
en schoten tussen de keien omhoog.

Een paar grillig gevormde stammetjes van
jonge bomen vulde de kieren op waar geen
stenen lagen. Samen met de rij stenen die vlak
langs de rand van de afgrond waren geplaatst,
vormden ze een natuurlijke buffer tegen het
langsrazende verkeer. Dat was helaas niet vol-
doende gebleken om de jeep van haar ouders
tegen te houden. De grotere rotsen waren blij-
ven liggen, de boompjes stonden er geknakt en
gebroken bij.

Hier waren ze de diepe afgrond in gestort.
De wagen moest over de keien heen zijn ge-
schoten. Volgens de plaatselijke politieagent
had haar vader de macht over het stuur ver-
loren. Vermoedelijk omdat hij de onverwacht
scherpe bocht met te hoge snelheid had geno-
men.

Hoe het precies gebeurd was, zou ze waar-
schijnlijk wel nooit te weten komen. Er waren

5



immers geen getuigen geweest van het onge-
luk dat aan het leven van haar vader en moeder
een einde had gemaakt.

‘Blijf hier niet te lang staan, meisje. Je hebt
er zo weinig aan om jezelf overstuur te maken,’
zei Miranda.

‘Dat weet ik wel, maar ik moet het zien. Ik
wil weten waar ze verongelukt zijn,” antwoord-
de Anke. ‘Voor mijn gevoel kan ik het dan pas
afsluiten en een plaatsje geven.’ Ze wreef over
haar wangen die nat waren van de tranen.

Hoewel de eigenlijke crematie al voorbij
was, had Anke de drang gevoeld hierheen te
gaan om met eigen ogen deze plek te zien. Ze
was een paar dagen eerder met de jongste zus
van haar vader naar Oostenrijk afgereisd. Hier
waren haar ouders slechts een viertal weken
geleden nog op vakantie geweest. Hier waren
ze gelukkig geweest en hadden ze genoten van
de tochtjes door de bergen met de gehuurde
jeep.

De ochtend voordat hun jeep in de afgrond
was gestort, hadden ze nog naar hun dochter
gebeld om te vertellen dat ze een heel leuk
vakantiehuisje hadden gevonden dat ze mis-
schien wel wilden kopen. Dat was haar vader
ten voeten uit. Altijd op zoek naar iets leuks, al
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kwam het er nooit van om daadwerkelijk een
vakantiehuisje te kopen. Hij kon zo moeilijk af-
stand nemen van zijn bedrijf — een goedlopende
drukkerij — dat haar moeder met moeite twee
weken vakantie per jaar wist af te dwingen.
Zoals deze vakantie in Oostenrijk, waaraan op
zo’n trieste wijze een einde was gekomen.

Gelukkig hadden haar ouders daar geen
weet meer van gehad. Ze waren op slag dood
geweest, volgens de arts die Anke en Miranda
te woord had gestaan. Ook daar moesten ze dan
maar van uitgaan. De gedachte dat ze eerst nog
doodsangsten hadden uitgestaan en vreselijke
pijn hadden moeten lijden, kon ze al helemaal
niet verdragen.

Anke draaide zich om, Miranda volgde haar
op de voet. Ze reden in de gehuurde auto terug
naar het hotel waar haar ouders eveneens
hadden gelogeerd. Ze had per se hierheen
willen gaan alsof ze op die manier nog iets van
haar ouders terug zou kunnen vinden. Of zo
de indrukken op kon doen die zij hadden opge-
daan en aan haar hadden verteld, ’s avonds als
ze ha een volle dag en een heerlijke maaltijd
terug naar hun kamer waren gegaan.

Iedere dag was er wel even contact geweest,
al was het alleen maar om te horen of alles
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goed ging met de drukkerij. Het ging ieder jaar
z0. Niet omdat haar vader zijn dochter niet ver-
trouwde, maar omdat Klaas ter Sluis met hart
en ziel aan zijn bedrijf was verknocht. Juist
omdat ze dat wist, nam Anke er geen aanstoot
aan dat haar vader iedere dag belde en naar
het wel en wee van zijn zaak vroeg. Nu waren
die gesprekken haar extra dierbaar. Dit waren
immers de laatste contacten die ze met haar
vader en moeder had gehad voordat dat tragi-
sche ongeval plaatsvond.

Terug in het hotel stelde Miranda voor iets
te drinken en nog even buiten op het terras te
gaan zitten. ‘Het is zulk heerlijk weer vandaag.’

‘Best. Ik bestel binnen wel even iets te drin-
ken. Wat wil je hebben?’ vroeg Anke.

‘Doe mij maar een witte wijn. We gaan toch
niet meer weg vandaag?’

‘Dat zit er niet in. Ons vliegtuig vertrekt
morgenvroeg weer om zeven uur naar huis.’
Anke ging naar binnen en bestelde twee witte
wijn.

Ze waren maandag hier aangekomen en
morgen, vrijdag, zouden ze weer naar huis ver-
trekken. Het was niet echt als vakantie bedoeld.
Het voelde ook niet als een vakantie. Eerder
een reis om de laatste sporen van haar ouders
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te volgen. Deze voorlaatste dag had ze pas naar
het ravijn gewild. De dagen daarvoor was ze
samen met Miranda langs de plekjes gereden
die haar ouders eveneens hadden bezocht.
Door de telefoontjes met hen wist ze immers
Vrij precies waar ze waren geweest.

Miranda was zo lief geweest deze reis met
haar mee te maken. Ze had er niet van willen
weten dat haar nicht alleen hierheen ging.

Miranda was vijf jaar jonger dan Ankes
vader. Met haar had Anke altijd al een goede
band gehad. Tegenwoordig helemaal niet meer
die van tante en nicht, maar eerder die van
een oudere vriendin. Ze had ook met niemand
anders hier willen zijn. Miranda begreep haar,
vaak zonder woorden.

‘De wijn komt eraan.” Anke nam tegenover
haar tante plaats.

‘Lekker. We boffen dat het zulk lekker weer
is. Vorige week heeft het hier niet anders dan
geregend.’

‘Ironisch toch, dat juist wij schitterend weer
hebben. We hebben niet eens vakantie.’

‘Dat beetje zonneschijn hebben we wel ver-
diend,” meende Miranda. ‘Volgende week mag
je er weer vol tegenaan. Zie je er tegenop?’

‘Om weer naar kantoor te gaan? Niet echt.
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De afgelopen weken waren hectisch en vol. Ik
had amper tijd om adem te halen, zo voelde het.
Er moest ook zo veel geregeld worden rondom
de crematie en de zaak. Ik dacht altijd dat papa
alles goed voor elkaar had, maar met dit soort
dingen kom je er pas achter dat je nooit op alles
voorbereid kunt zijn.’

‘Wie had ook kunnen bedenken dat ze er
opeens allebei niet meer zouden zijn,” beaam-
de Miranda. ‘Ze waren nog zo jong.’

Een ober kwam hun drankjes brengen waar-
door het gesprek even stokte.

‘Blijf je in de bungalow wonen?’ wilde
Miranda even later weten.

‘Dat denk ik wel. Dat plan om op mezelf te
gaan wonen, gaat nu niet meer door.” Ze had
inderdaad serieuze plannen gehad om einde-
lijk eens het huis uit te gaan. Achtentwintig
was ze nu en nog altijd thuis bij haar ouders.
Niet dat ze het daar niet naar haar zin had,
maar het werd tijd om haar vleugels eens uit
te slaan, had ze een paar maanden geleden be-
dacht. Vanaf dat moment was ze gaan zoeken
naar een leuke plek voor haarzelf. Omdat ze
nogal kieskeurig was, had ze nog niet gevonden
wat ze zocht. Nu konden die plannen terug de
kast in. Waarom zou ze nu ergens anders heen
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gaan? De hele situatie was nu immers drastisch
veranderd.

‘Als je je alleen voelt, kom je gewoon bij mij
langs of ik kom naar jou toe. Dat weet je toch?’

‘Dat weet ik inderdaad en ik vind het ont-
zettend lief van je dat je me met zo veel dingen
hebt geholpen. Bedankt voor je hulp, Miranda.
Alleen zou ik het niet hebben gekund, dat weet
ik zeker.” Anke nam een slok van haar wijn.
‘Maandag begin ik weer op de zaak. Papa zou
niet hebben gewild dat ik die zo lang verwaar-
loosde.’

‘ledereen zal er begrip voor hebben. Het
kost nu eenmaal tijd om een crematie en alles
wat daarmee te maken heeft af te handelen.’

Het was niet voor het eerst dat Anke alleen
thuis was, alleen zou het nu voor altijd zijn.
Althans, tot ze iemand leerde kennen, maar
dat was nu nog helemaal niet aan de orde.

Vera, de hulp van haar moeder, had de bun-
galow tijdens haar afwezigheid schoongehou-
den. Het rook er fris en alles stond waar het
moest staan. Het was bijna alsof haar ouders
ieder moment thuis konden komen.

Ze bleef op de drempel van de woonkamer
staan. Het was vreemd stil in huis. Zo had het
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nooit gevoeld als haar ouders een dagje weg
waren. Een dikke prop kneep haar keel dicht.
Thuiskomen zouden ze nooit meer. Anke
moest een paar keer slikken voordat ze weer
wat vrijer kon ademhalen.

Ze liep door naar de trap om naar haar eigen
slaapkamer te gaan, maar bleef aarzelend voor
de slaapkamerdeur van haar ouders staan.
Langzaam opende ze de deur en ze keek naar
binnen.

De kamer lag er nog hetzelfde bij. Vera had
de koffer die terug uit Oostenrijk was geko-
men, leeggemaakt en opgeruimd. Aan Anke
te besluiten wat er met de rest van de spullen
moest gebeuren. Daar wilde ze nog even niet
aan denken en ze sloot resoluut de slaapkamer-
deur. Die tijd kwam nog wel, als ze eraan toe
was.

In haar eigen slaapkamer maakte ze haar
koffer leeg. Nadat ze beneden de wasmachine
had gevuld en aangezet, ging ze terug naar de
woonkamer waar ze opnieuw getroffen werd
door de stilte.

Haar blik ging naar de grote foto die tijdens
de crematie bij hun kist had gestaan en die Vera
nu op een lage kast had gezet. Een foto van haar
ouders tijdens het feest ter gelegenheid van de
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vijftigste verjaardag van haar vader. Ze stonden
er vrolijk en ongedwongen op, wat waren ze
die dag gelukkig geweest.

Het was precies zoals Miranda zei: ze waren
veel te jong nog om te sterven.

Anke liet haar ogen door het kantoor dwalen —
ze zat achter het bureau dat tot voor kort van
haar vader was geweest. Hoewel iedereen zijn
of haar eigen plaatsje had, was het kantoor één
grote ruimte. Te beginnen met de receptieba-
lie, waarachter Judith haar domein had. Zij was
belast met de meest voorkomende administra-
tieve werkzaamheden en fungeerde tevens als
telefoniste en secretaresse. Er was een gezellig
zitje bij de receptie waar klanten konden wach-
ten, afgeschermd van de rest van het kantoor
met een lage verrijdbare wand.

Daarna kwam het bureau waaraan zij zelf
had gezeten, en naast het hare had Leon zijn
plaats; de creatieve man die belast was met het
ontwerp en de opmaak van alles wat van de
persen kwam rollen. Hij werd in die taak bijge-
staan door Rita. Het vierde en achterste bureau,
waaraan ze nu zat, was van haar vader geweest.
Achter, in de loods bij de drukpersen, was het
domein van Marcel, Lodewijk en Evelien. Zij
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