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In Bill   Hodges’ broekzak breekt een glasruit. Dit geluid wordt gevolgd
door een juichend koor van jongensstemmen dat roept: ‘Dat is een  home-
run!’

 Hodges trekt een gezicht en schiet overeind in zijn stoel. Dokter Sta-
mos maakt deel uit van een vierkoppige artsenpraktijk en deze maan-
dagochtend zit de wachtkamer helemaal vol. Iedereen kijkt naar hem.
 Hodges voelt dat hij een kleur krijgt. ‘Sorry,’ zegt hij, tegen niemand in
het bijzonder. ‘Sms’je.’

‘Een heel luidruchtig sms’je,’ merkt een oude dame met dun grijs haar
en de halskwabben van een beagle op. Ze geeft  Hodges het gevoel dat
hij een klein jochie is en hij loopt nota bene tegen de zeventig. Maar ze
is uitstekend op de hoogte van de gedragscode die hoort bij het gebruik
van mobiele telefoons. ‘Op openbare plekken als deze hoort u uw mo-
bieltje zachter of helemaal uit te zetten.’

‘Absoluut, absoluut.’
De oude dame buigt zich weer over haar paperback (het is Vijftig

tinten grijs en aan de verfomfaaide kaft te zien leest ze hem niet voor
het eerst).  Hodges vist zijn iPhone uit zijn zak. De sms is van Pete Hunt-
ley, zijn oude partner van toen  Hodges nog bij de politie zat. Pete stond
inmiddels zelf ook op het punt te stoppen met werken, bijna niet te ge-
loven, maar toch was het zo.  Hodges zelf is het tot nu toe niet gelukt op
te houden met werken. Hij heeft nu een klein tweepersoons bedrijfje,
Finders Keepers geheten. Hij noemt zichzelf een onafhankelijke speur-
neus, omdat hij zich een paar jaar terug enigszins in de nesten heeft ge-
werkt en niet in aanmerking komt voor een vergunning om als
privédetective te werken. In deze stad heb je die nodig, maar hij is wel
degelijk privédetective, ook al is het niet fulltime.

Bel me, Kermit. Z.S.M. Belangrijk.

Kermit is  Hodges’ eigenlijke roepnaam, maar de meeste mensen kennen
hem alleen onder zijn tweede voornaam; dat beperkt de kikkergrappen
tot een minimum. Pete laat echter geen gelegenheid voorbijgaan om die
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naam te gebruiken. Dat vindt hij ontzettend grappig.
 Hodges overweegt het mobieltje gewoon weer in zijn zak te steken

(nadat hij eerst het geluid heeft uitgezet, als hij het juiste knopje daarvoor
kan vinden). Hij kan elk moment worden binnengeroepen in de spreek-
kamer van dokter Stamos en hij wil het bezoek graag achter de rug heb-
ben. Net als de meeste kerels op leeftijd die hij kent, houdt hij niet van
artsenspreekkamers. Hij is altijd bang dat ze niet alleen tot de conclusie
komen dat er iets mis is, maar dat er iets héél erg mis is. Bovendien weet
hij heus wel waar zijn ex-partner het over wil hebben: Petes grote pen-
sioneringsfeest volgende maand. Het zal gehouden worden in de Rain-
tree Inn, vlak bij de luchthaven. Het is dezelfde plek waar  Hodges’
afscheid is gehouden, alleen is hij van plan deze keer veel minder te drin-
ken. Misschien wel helemaal niet. Toen hij nog bij de politie zat had hij
een drankprobleem. Het was een van de redenen waarom zijn huwelijk
was gestrand, maar tegenwoordig lijkt hij er niet zoveel behoefte meer
aan te hebben. Een hele opluchting. Hij heeft eens een sciencefiction-
roman gelezen waarin stond dat de maan een ‘strenge meesteres’ was.
Wat die maan betreft zou hij het niet weten, maar hij zou best onder
ede durven verklaren dat whisky een strenge meesteres is en die wordt
gewoon hier op aarde gemaakt.

Hij denkt even na, overweegt nog even terug te sms’en, maar doet het
toch niet en staat op. Macht der gewoonte.

Volgens haar naamplaatje heet de vrouw achter de balie Marlee. Ze
oogt als een zeventienjarige en schenkt hem een stralende cheerleader-
lach. ‘U bent zo aan de beurt, meneer  Hodges, eerlijk waar. We zijn een
ietsepietsje uitgelopen. Daar is het maandag voor.’

‘Monday, Monday, can’t trust that day,’ neuriet  Hodges.
Ze kijkt hem niet-begrijpend aan.
‘Ik loop even naar buiten, oké? Ik moet even bellen.’
‘Dat is goed,’ zegt Marlee. ‘Als u buiten voor de deur blijft staan, zwaai

ik wel naar u als de dokter klaar voor u is.’
‘Prima.’ Op weg naar de deur blijft  Hodges even bij de oude dame

staan. ‘Goed boek?’
Ze kijkt naar hem op. ‘Nee, maar wel heel heftig.’
‘Ik heb het gehoord. Hebt u de film al gezien?’
Ze kijkt verbaasd en belangstellend naar hem op. ‘Is er een film van?’
‘Ja. Die zou ik maar eens gaan zien.’
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Niet dat  Hodges hem zelf heeft gezien, ook al heeft Holly Gibner –
eerst zijn assistente, nu zijn partner, en al sinds haar moeilijke jeugd een
fanatiek filmliefhebster – haar best gedaan hem ernaartoe te slepen. Tot
twee keer toe. Het was Holly die het geluid van een brekende ruit, dat
hem moet attenderen op een binnengekomen sms’je, op zijn mobieltje
heeft geïnstalleerd. Ze vond het zo grappig. Dat vond  Hodges ook... in
eerste instantie. Nu ergert hij zich er dood aan. Hij moet op internet
eens opzoeken hoe je het kunt veranderen. Hij heeft ontdekt dat je echt
alles kunt vinden op internet. Handige dingen. Interessante dingen.
Grappige dingen.

En de verschrikkelijkste dingen.

2

Petes mobieltje gaat twee keer over en dan klinkt de stem van zijn oude
partner in  Hodges’ oor. ‘Huntley.’

 Hodges zegt: ‘Luister goed naar wat ik zeg, want het kan zijn dat je
hier later een overhoring over krijgt. Ja, ik kom op je feest. Ja, ik zal na
het eten een woordje spreken, amusant, zonder ordinair te zijn, en ik zal
de eerste toost uitbrengen. Ja, ik snap dat je ex en je huidige schatje er
allebei zullen zijn, maar voor zover ik weet heeft niemand een stripper
besteld. Als iemand dat heeft gedaan, zou het Hal Corley moeten zijn,
die niet goed bij zijn hoofd is, dus dat zou je aan he...’

‘Bill, hou je mond. Het gaat niet over het feest.’
 Hodges zwijgt onmiddellijk. Het komt niet alleen door het geroeze-

moes van stemmen op de achtergrond – politiestemmen, dat hoort hij
meteen, ook al kan hij niet verstaan wat ze zeggen. Wat hem de mond
snoert is dat Pete hem Bill heeft genoemd, en dat wil zeggen dat er stront
aan de knikker is.  Hodges denkt eerst aan Corinne, zijn eigen ex-vrouw,
dan aan zijn dochter Alison, die in San Francisco woont, en vervolgens
aan Holly. Christus, als Holly iets is overkomen...

‘Waar gaat het om, Pete?’
‘Ik sta op de locatie van wat er op het eerste gezicht uitziet als een

moord-zelfmoord. Ik zou het op prijs stellen als jij hier even komt kijken.
Neem je maatje maar mee, als ze tijd heeft en ertoe bereid is. Ik zeg dit
niet graag, maar volgens mij is zij toch echt een stuk slimmer dan jij.’
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Er is niets aan de hand met een van zijn naasten.  Hodges’ buikspieren,
die hij heeft aangespannen alsof hij zich voorbereidde op een stomp, ont-
spannen. Hoewel de constante pijn waarvoor hij naar Stamos is gekomen
er nog steeds zit. ‘Natuurlijk is ze dat. Omdat ze jonger is. Na je zestigste
begin je miljoenen hersencellen kwijt te raken, een fenomeen dat jezelf
over een paar jaar ook zult mogen ervaren. Wat moet je met zo’n ouwe
taaie als ik op die plaats delict?’

‘Omdat dit waarschijnlijk mijn laatste zaak is, omdat hij breed uitge-
meten gaat worden in de pers en omdat ik – kijk uit dat je niet omvalt –
oprecht prijs stel op je inbreng. En op die van Gibney. En op de een of
andere rare manier hebben jullie er allebei iets mee te maken. Het is
waarschijnlijk toeval, maar dat weet ik niet helemaal zeker.’

‘Hoe bedoel je?’
‘Zegt de naam Martine Stover je nog iets?’
In eerste instantie niet, maar dan valt opeens het kwartje. Op een mis-

tige ochtend in 2009 reed een maniak genaamd Brady Hartsfield met
een gestolen Mercedes-Benz in op een menigte werkzoekenden bij het
City Center, in de stad. Door zijn toedoen kwamen acht mensen om het
leven en raakten er vijftien zwaargewond. In de loop van hun onderzoek
ondervroegen de rechercheurs K. William  Hodges en Peter Huntley tal-
loze personen die daar op die mistige ochtend aanwezig waren geweest,
onder wie ook alle gewonde overlevenden. Martine Stover was het moei-
lijkst geweest om mee te praten, en niet alleen vanwege haar verminkte
mond, die het voor vrijwel iedereen behalve haar moeder onmogelijk
maakte haar te verstaan. Stover was tot aan haar borst verlamd. Later
had Hartsfield  Hodges een anonieme brief gestuurd, waarin hij schreef
dat zij nu feitelijk ‘een hoofd op een stokkie’ was. Wat deze akelige op-
merking des te wreder maakte, was de gruwelijke kern van waarheid die
erin school.

‘Ik zie iemand die verlamd is geen moord plegen, Pete... of het moet
in een aflevering van Criminal Minds zijn. Dus ik neem aan...?’

‘Inderdaad, de moeder is de dader. Eerst Stover en toen zichzelf. Kom
je?’

 Hodges aarzelt geen moment. ‘Ik kom eraan. Onderweg pik ik Holly
wel op. Wat is het adres?’

‘1601 Hilltop Court. In Ridgedale.’
Ridgedale ligt ten noorden van de stad. Het is een randgemeente waar
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voornamelijk forenzen wonen, minder prijzig dan Sugar Heights, maar
toch niet verkeerd. ‘Ik kan er binnen drie kwartier zijn, als Holly ten-
minste op kantoor zit.’

En daar zit ze vast en zeker. Ze zit bijna altijd om acht uur aan haar
bureau, soms zelfs al om zeven uur, en is geneigd daar te blijven zitten
tot  Hodges tegen haar roept dat ze naar huis moet, iets te eten voor zich-
zelf moet klaarmaken en een film moet gaan kijken op haar computer.
Holly Gibney is de voornaamste reden waarom Finders Keepers winst
maakt. Ze is een organisatorisch genie, ze kan toveren met computers
en het werk is haar leven. Nou ja, samen met  Hodges en de familie
 Robinson en dan vooral Jerome en Barbara. Toen Jerome en Barbies
moeder Holly een keer een ere-Robinson noemden, begon ze te stralen
als de zon op een zomerse middag. Het is iets wat Holly tegenwoordig
vaker doet dan vroeger, maar nog niet genoeg naar  Hodges’ zin.

‘Fijn, Kerm. Bedankt.’
‘Zijn de lichamen al weggehaald?’
‘Ze worden op dit moment naar het mortuarium gebracht, maar Izzy

heeft alle foto’s op haar iPad.’ Hij heeft het over Isabelle Jaynes, die sinds
 Hodges’ pensionering Petes partner is.

‘Oké. Ik zal een gebakje voor je meebrengen.’
‘Er staat hier al een hele bakkerswinkel. Waar ben je trouwens?’
‘Doet er niet toe. Ik kom zo snel mogelijk.’
 Hodges beëindigt het gesprek en haast zich de gang door, naar de lift.

3

Eindelijk komt dokter Stamos’ patiënt van acht uur vijfenveertig de on-
derzoekskamer achter in de gang uit. Marlee kijkt op of ze dokter Stamos
al ziet. Meneer  Hodges had een afspraak voor negen uur en het is nu
halftien. De man kan waarschijnlijk niet wachten tot hij hier klaar is en
aan de rest van zijn dag kan beginnen. Ze kijkt de gang in en ziet  Hodges
in zijn mobieltje praten.

Marlee staat op en kijkt om een hoekje in de kamer van dokter Stamos.
Hij zit achter zijn bureau met een opengeslagen dossiermap voor zich.
kermit william hodges staat erop. De dokter leest iets in het dossier
en wrijft over zijn slaap, alsof hij hoofdpijn heeft.
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‘Dokter Stamos? Zal ik meneer  Hodges binnenroepen?’
Hij kijkt verschrikt naar haar op en werpt dan een blik op zijn bu-

reauklokje. ‘O god, ja. Wat is maandag toch een rotdag, hè?’
Ze wil zich al omdraaien om weg te lopen.
‘Ik hou van mijn werk, maar ik heb een hekel aan dit aspect ervan,’

zegt Stamos.
Nu is het Marlees beurt om te schrikken. Ze draait zich om en kijkt

hem aan.
‘Laat maar. Ik zat in mezelf te praten. Stuur hem maar naar binnen.

We kunnen het maar beter achter de rug hebben.’
Marlee kijkt nog net op tijd de gang in om de liftdeur te zien dicht-

gaan.

4

 Hodges belt Holly vanuit de parkeergarage naast de artsenpraktijk en
als hij het Turner Building aan Lower Marlborough, waar hun kantoor
is gevestigd, bereikt, staat ze al buiten te wachten, met haar aktetas stevig
tussen haar praktische schoenen geklemd. Holly Gibney: achter in de
veertig inmiddels, lang en slank, bruin haar dat ze gewoonlijk in een
strakke wrong draagt, vanochtend gehuld in een ruimvallende North
Face-parka, met de capuchon omhoog, om haar smalle gezichtje. Op het
eerste gezicht zou je dat gezichtje alledaags noemen, denkt  Hodges, tot
je haar ogen zag, die mooi zijn en intelligentie uitstralen. Maar het kon
lang duren voordat je ze te zien kreeg, want doorgaans doet Holly Gibney
niet aan oogcontact.

 Hodges rijdt zijn Prius langs de stoep en zij springt erin, trekt haar
handschoenen uit en houdt haar handen voor de warme lucht die uit het
ventilatiesysteem komt. ‘Je hebt er wel lang over gedaan om hier te ko-
men.’

‘Vijftien minuten. Ik was aan de andere kant van de stad. Ik had alle
verkeerslichten tegen.’

‘Het waren achttien minuten,’ vertelt Holly hem terwijl  Hodges zich
weer tussen het andere verkeer voegt. ‘Omdat je te hard reed, wat juist
averechts werkt. Als je een snelheid van exact dertig kilometer per uur
aanhoudt, krijg je vrijwel geen rode stoplichten. Zo zijn ze ingesteld. Dat
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heb ik je nu al meerdere malen verteld. Vertel me nu maar eens wat de
dokter heeft gezegd. Heb je voor alle onderzoeken een tien gescoord?’

 Hodges overweegt zijn opties en dat zijn er maar twee: de waarheid
zeggen of eromheen draaien. Holly heeft net zo lang aan zijn kop gezeurd
tot hij naar de dokter ging omdat hij de laatste tijd last heeft van zijn
maag. Eerst alleen een drukkend gevoel, maar inmiddels ook wat pijn.
Holly mag dan psychische problemen hebben, ze kan zeuren als de beste.
Als ze iets in haar kop heeft, heeft ze het niet in haar kont, denkt  Hodges
wel eens.

‘De uitslagen waren nog niet bekend.’ Dat is niet echt gelogen, houdt
hij zich voor, want ze zijn mij nog niet bekend.

Terwijl hij invoegt op de Crosstown Expressway, kijkt ze hem weife-
lend aan.  Hodges haat het als ze zo naar hem kijkt.

‘Ik ga er heus nog wel achteraan,’ zegt hij. ‘Geloof me nou maar.’
‘Ik geloof je,’ zegt ze. ‘Ik geloof je, Bill.’
Nu voelt hij zich nog ellendiger.
Ze buigt naar voren, opent haar aktetas en haalt haar iPad eruit. ‘Ter-

wijl ik op je stond te wachten, heb ik wat informatie opgezocht. Wil je
die horen?’

‘Kom maar op.’
‘Martine Stover was vijftig toen Brady Hartsfield haar invalide maakte,

hetgeen betekent dat ze nu zesenvijftig zou zijn. Ze zou ook zevenen-
vijftig kunnen zijn, maar aangezien het nog maar januari is, lijkt me dat
onwaarschijnlijk, denk je niet?’

‘Dat zou je inderdaad denken, ja.’
‘Ten tijde van de gebeurtenissen bij het City Center woonde ze met

haar moeder in een huis in Sycamore Street. Niet ver van Brady Harts-
field en zijn moeder, wat goed beschouwd nogal ironisch is.’

En vlak bij Tom Saubers en zijn familie, mijmert  Hodges. Nog niet
zo lang geleden hadden hij en Holly een zaak gehad waarbij de familie
Saubers betrokken was geweest en die zaak hield ook verband met wat
de lokale krant het Mercedes Bloedbad was gaan noemen. Wanneer je
er goed over nadacht bestonden er allerlei verbanden, waarvan het
vreemdste was dat de auto die Hartsfield als moordwapen had gebruikt
eigendom was van Holly Gibneys nicht.

‘Hoe is het een bejaarde vrouw en haar gehandicapte dochter gelukt
om de overstap te maken van de Tree Streets naar Ridgedale?’
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‘Verzekering. Martine Stover had niet een of twee kolossale polissen,
maar drie. Ze was nogal een freak wat verzekeringen betreft.’  Hodges
bedenkt dat alleen Holly zoiets goedkeurend kan zeggen. ‘Er zijn na-
derhand verschillende artikelen over haar geschreven, omdat zij van alle
overlevenden het zwaarst gewond was geraakt. Ze zei daarin dat ze wist
dat ze, als ze geen baan zou vinden in het City Center, haar verzeke-
ringspolissen zou moeten gaan verzilveren, een voor een. Ze was per slot
van rekening een alleenstaande vrouw en moest een moeder onderhou-
den die weduwe was en zelf geen werk had.’

‘En die haar uiteindelijk moest gaan verzorgen.’
Holly knikt. ‘Heel vreemd, heel verdrietig. Maar er was in elk geval

een financieel vangnet, wat nu eenmaal het doel is van verzekeringen. In
financieel opzicht hebben ze zelfs een beter leven gekregen.’

‘Ja,’ zegt  Hodges, ‘alleen leven ze nu niet meer.’
Hier geeft Holly geen antwoord op. Ze naderen de afslag naar Ridge -

dale en  Hodges neemt hem.

5

Pete Huntley is aangekomen, zijn buik hangt over zijn broekriem, maar
Isabelle Jaynes ziet er nog even geweldig uit als altijd in haar strakke,
verschoten spijkerbroek en blauwe jasje. Haar glanzende, grijze ogen
gaan van  Hodges naar Holly en dan weer terug naar  Hodges.

‘Je bent afgevallen,’ zegt ze. Het kan een compliment zijn, maar ook
een verwijt.

‘Hij heeft maagklachten, dus er zijn wat onderzoeken gedaan,’ zegt
Holly. ‘Vandaag zouden de uitslagen binnen zijn, maar...’

‘Laten we het daar nu niet over hebben, Hols,’ zegt  Hodges. ‘Dit is
geen medisch consult.’

‘Jullie gaan elke dag meer op een oud, getrouwd stel lijken,’ zegt Izzy.
Holly antwoordt op nuchtere toon: ‘Een huwelijk met Bill zou slecht

zijn voor onze beroepsmatige relatie.’
Pete schiet in de lach, en terwijl ze het huis binnengaan werpt Holly

hem een verbaasde blik toe.
Het is een mooi vrijstaand huis, met een klassiek pannendak en dak-

kapellen, en hoewel het boven op een heuvel staat en het een koude dag
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is, is het binnen heel warm. In de hal trekken ze alle vier dunne rubber-
handschoenen en schoenbeschermers aan. Alsof ik nooit ben wegge-
weest, denkt  Hodges.

In de woonkamer hangt aan één muur een schilderij van zigeuner-
kindjes met grote ogen en aan een andere muur hangt een breedbeeld-
televisie. Voor de beeldbuis staat een gemakkelijke stoel met een
salontafel ernaast. Op de tafel ligt een zorgvuldig uitgestalde waaier van
tijdschriften over beroemdheden, zoals de OK! en roddelbladen zoals In -
side View. In het midden van de kamer zitten twee diepe groeven in het
vloerkleed.  Hodges denkt: hier zaten ze ’s avonds tv te kijken. Of mis-
schien wel de hele dag. Ma in haar leunstoel, Martine in haar rolstoel.
Die, aan die afdrukken te zien, een ton moet hebben gewogen.

‘Hoe heette haar moeder?’ vraagt hij.
‘Janice Ellerton. Echtgenoot James is twintig jaar terug overleden, vol-

gens...’ Pete, die net als  Hodges nog van de oude stempel is, heeft een
notitieboekje bij zich in plaats van een iPad. Hij slaat het open. ‘Volgens
Yvonne Carstairs. Zij en de andere verpleeghulp, Georgina Ross, hebben
de lichamen gevonden toen ze vanmorgen even voor zessen aankwamen.
Ze kregen extra betaald om zo vroeg te komen. Aan mevrouw Ross had-
den we niet zoveel...’

‘Daar kwam geen zinnig woord uit,’ zegt Izzy. ‘Maar Carstairs was
oké. Die heeft het hoofd koel gehouden. Ze heeft meteen de politie ge-
beld en wij waren om zes uur veertig ter plaatse.’

‘Hou oud was de moeder?’ vraagt  Hodges.
‘Dat weten we nog niet precies,’ zegt Pete, ‘maar ze was niet meer een

van de jongsten.’
‘Ze was negenenzeventig,’ zegt Holly. ‘In een van de krantenberichten

die ik heb bekeken terwijl ik op Bill wachtte stond dat ze ten tijde van
het bloedbad bij het City Center drieënzeventig was.’

‘Behoorlijk oud om nog voor een verlamde dochter te moeten zorgen,’
zegt  Hodges.

‘Maar ze was nog goed gezond,’ zegt Isabelle. ‘Volgens Carstairs ten-
minste. Sterk. En ze kreeg volop hulp. Daar was geld voor want...’

‘... want ze waren goed verzekerd,’ maakt  Hodges zijn zin voor hem
af. ‘Dat heeft Holly me onderweg hiernaartoe verteld.’

Izzy kijkt even naar Holly. Holly merkt het niet. Zij staat om zich
heen te kijken. Inventariseert alles. Probeert een gevoel te krijgen van
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wat hier is gebeurd. Ze strijkt met haar hand over de rugleuning van de
leunstoel van de moeder. Holly heeft emotionele problemen, ze is on-
gelooflijk prozaïsch, maar er zijn weinig mensen die zo openstaan voor
prikkels als zij.

Pete zegt: ‘’s Ochtends kwamen er twee verpleeghulpen, ’s middags
twee en ’s avonds twee. Zeven dagen per week. Een particulier bedrijf
genaamd’ – hij kijkt weer in zijn notitieboekje – ‘Hulp aan Huis. Zij de-
den al het zware werk. Er is ook een huishoudster, Nancy Alderson, maar
die heeft kennelijk vrijaf. Op de keukenkalender staat een aantekening:
Nancy in Chagrin Falls. Er staat een streep door vandaag, dinsdag en
woensdag.’

Twee mannen, ook met handschoenen en schoenbeschermers, komen
door de hal aangelopen.  Hodges veronderstelt dat ze uit Martine Stovers
deel van het huis komen. Ze dragen allebei koffertjes voor het verzamelen
van bewijsmateriaal.

‘Helemaal klaar in de slaapkamer en de badkamer,’ zegt een van de
twee.

‘En?’ vraagt Izzy.
‘Niets bijzonders,’ zegt de ander. ‘Nogal wat grijze haren in de badkuip,

maar dat is logisch als je bedenkt dat de oude dame daar het loodje heeft
gelegd. Er zaten ook sporen van ontlasting in het bad, maar niet veel.
Niet meer dan je zou verwachten.’ Als hij  Hodges’ vragende blik ziet
voegt de technisch rechercheur eraan toe: ‘Ze droeg een incontinentieslip.
Ze was op alles voorbereid.’

‘Ieuw!’ zegt Holly.
De eerste rechercheur zegt: ‘Er is wel een douchestoel, maar die staat

in een hoekje met een stapel schone handdoeken erop. Lijkt erop dat hij
nooit werd gebruikt.’

‘Waarschijnlijk douchte ze niet, maar werd ze afgesponsd,’ zegt Hol-
ly.

Ze kijkt nog steeds gechoqueerd, misschien door de gedachte aan de
incontinentieslip of de poep in de badkuip, maar haar ogen schieten alle
kanten op. Soms stelt ze een paar vragen, of maakt een opmerking, maar
over het algemeen zegt ze niet veel, omdat ze zich geïntimideerd voelt
door mensen, vooral als ze dicht bij haar staan. Maar  Hodges kent haar
goed – voor zover dat mogelijk is, althans – en hij ziet dat ze op haar
qui-vive is.
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Straks gaat ze wel praten en dan zal  Hodges goed luisteren wat ze te
zeggen heeft. Vorig jaar, tijdens de Saubers-zaak, is hij erachter gekomen
dat het loont om naar Holly te luisteren. Ze denkt buiten de kaders, soms
heel erg ver erbuiten, en geeft soms blijk van een griezelig goede intuïtie.
En ook al is ze van nature nogal bangig aangelegd – en God mag weten
dat ze daar haar redenen voor heeft – kan ze heel moedig zijn. Holly is
de reden waarom Brady Hartsfield, alias Mr. Mercedes, nu in de hersen-
letselkliniek van het Kiner Memorial ligt. Voordat Hartsfield een ramp
kon veroorzaken die nog veel groter was dan die bij het City Center, had
Holly hem de schedel ingeslagen met een sok gevuld met kogellagers. Nu
verkeert hij in een schemerwereld die door de neuroloog in de kliniek
een ‘aanhoudende vegetatieve toestand’ wordt genoemd.

‘Verlamde mensen kunnen wel douchen,’ verduidelijkt Holly, ‘maar
het is lastig door alle apparatuur waaraan ze verbonden zijn. Dus komt
het meestal neer op afsponzen.’

‘Laten we naar de keuken gaan. Daar is het zonnig,’ zegt Pete, dus
gaan ze naar de keuken.

Het eerste wat  Hodges opvalt is het afdruiprek, waarop het bord van
mevrouw Ellertons laatste maaltijd staat. De aanrechtbladen glanzen en
de vloer ziet eruit alsof je ervan kunt eten.  Hodges vermoedt dat haar
bed boven keurig opgemaakt is. Misschien heeft ze zelfs gestofzuigd. En
dan die incontinentieslip. Ze heeft alles geregeld wat er te regelen viel.
Als een man die zelf ooit serieus zelfmoord heeft overwogen, kan  Hodges
het zich allemaal voorstellen.

6

Pete, Izzy en  Hodges zitten aan de keukentafel. Holly loopt een beetje
rond. De ene keer staat ze opeens achter Isabelle om de verzameling
foto’s te bekijken die Izzy op haar iPad heeft staan onder de noemer
 ellerton/stover, en dan weer kijkt ze in de verschillende keukenkast-
jes. Haar gehandschoende vingers bewegen zo licht als nachtuiltjes.

Izzy laat hun de foto’s een voor een zien en veegt tijdens het praten
met haar hand over het schermpje.

Op de eerste foto staan twee vrouwen van middelbare leeftijd. Ze zijn
allebei forsgebouwd, met brede schouders in hun rode nylon Hulp aan
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Huis-uniformen, maar een van hen –  Hodges denkt dat het Georgina
Ross is – huilt en heeft haar armen kruislings voor haar lichaam gevou-
wen, met haar handen op haar schouders, zodat haar onderarmen tegen
haar borsten drukken. De ander, Yvonne Carstairs, is kennelijk uit ste-
viger hout gesneden.

‘Ze kwamen hier om kwart voor zes aan,’ zegt Izzy. ‘Ze hebben een
sleutel om binnen te komen, zodat ze niet hoeven aan te kloppen of te
bellen. Volgens Carstairs sliep Martine soms tot halfzeven. Mevrouw El-
lerton was dan al op, die stond naar eigen zeggen altijd al om een uur
of vijf op, en wilde dan meteen haar koffie, alleen is ze vanochtend nog
niet op en ruikt het huis niet naar koffie. Ze denken daarom dat de oude
dame zich voor de verandering een keer heeft verslapen en dat dit wel
eens goed voor haar is. Ze gaan op hun tenen Stovers slaapkamer even
verderop in de gang binnen, om te zien of zij al wakker is. Dit is wat ze
aantreffen.’

Izzy gaat naar de volgende afbeelding.  Hodges wacht op een nieuw
‘ieuw’ van Holly, maar zij zwijgt en bestudeert de foto nauwkeurig. Stover
ligt in bed en de dekens zijn teruggeslagen tot op haar knieën. De schade
aan haar gezicht is nooit meer helemaal goed gekomen, maar wat ervan
over is oogt rustig genoeg. Haar ogen zijn gesloten en haar handen ge-
vouwen. Uit haar ingevallen buik komt een slangetje waardoor zij kunst-
matig werd gevoed. Haar rolstoel – die er in  Hodges’ ogen eerder uitziet
als een soort ruimtecapsule – staat vlak bij het bed.

‘In Stovers slaapkamer rook het wel ergens naar. Alleen niet naar koffie.
Naar drank.’

Izzy swipet naar de volgende foto. Het is een close-up van Stovers
nachtkastje. Allerlei pillen staan keurig op een rijtje. Er staat ook een
apparaatje om ze tot poeder te vermalen, zodat Stover ze kon innemen.
Tussen de pillen staat, als een vreemde eend in de bijt, een klein flesje
Smirnoff Triple Distilled Vodka, met een plastic injectiespuit ernaast.
De wodkafles is leeg.

‘Die dame heeft niets aan het toeval overgelaten,’ zegt Pete. ‘Smirnoff
Triple Distilled bevat veertig procent alcohol.’

‘Ik neem aan dat ze wilde dat het zo snel mogelijk afgelopen zou zijn
voor haar dochter,’ zegt Holly.

‘Goed gezien,’ zegt Izzy, met opvallend weinig hartelijkheid in haar
stem. Zij mag Holly niet en Holly mag haar niet.  Hodges weet dit, maar
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heeft geen idee waarom. En aangezien ze Isabelle maar zelden zien, heeft
hij nooit de moeite genomen Holly ernaar te vragen.

‘Heb je een close-up van de vermaler?’ vraagt Holly.
‘Natuurlijk.’ Izzy swipet en op de volgende foto is de pillenvermaler

zo groot als een vliegende schotel. In het bakje zit nog een dun laagje
wit poeder. ‘We zullen het pas later deze week zeker weten, maar we
denken dat het Oxycodon is. Volgens het etiket heeft ze net drie weken
geleden een nieuwe voorraad gekregen, maar dat flesje is net zo leeg als
de wodkafles.’

Ze keert weer terug naar Martine Stover, met haar gesloten ogen en
haar handen gevouwen alsof ze bidt.

‘Haar moeder heeft de pillen fijngemalen, in de fles gedaan en ver-
volgens de wodka in Martines voedingssonde gegoten. Waarschijnlijk
doeltreffender dan een dodelijke injectie.’

Izzy maakt weer een vegende beweging met haar hand. Deze keer
zegt Holly wel ‘ieuw’, maar ze wendt haar blik niet af.

De eerste foto van Martines aangepaste badkamer is een overzichts-
opname, waarop je de extra lage wastafel en de extra lage handdoeken-
rekjes en kastjes kunt zien, plus de reusachtige douche-badcombinatie.
De schuifdeur voor de douche is dicht en je kijkt recht op het bad.
 Janice Ellerton ligt tot aan haar schouders in het water, gekleed in een
roze nachtpon.  Hodges vermoedt dat hij om haar opgebold is toen ze
zich in het water liet zakken, maar op deze politiefoto plakt hij aan
haar magere lichaam. Ze heeft een plastic zak over haar hoofd, vast-
gebonden met zo’n badstof ceintuur die bij een badjas hoort. Er komt
een slangetje onderuit dat vastzit aan een klein busje dat op de tegel-
vloer ligt. Op de zijkant van het busje staat een afbeelding van lachende
kinderen.

‘Zelfmoordsetje,’ zegt Pete. ‘Ze zal wel op internet hebben opgezocht
hoe het moest. Er zijn genoeg sites die precies uitleggen wat je moet
doen, compleet met plaatjes. Toen we hier aankwamen was het badwater
afgekoeld, maar toen ze erin stapte was het waarschijnlijk nog warm.’

‘Dat schijnt kalmerend te werken,’ zegt Izzy en hoewel ze geen ‘ieuw’
zegt, trekt er toch even een blik vol weerzin over haar gezicht als ze ver-
dergaat naar de volgende foto: een close-up van Janice Ellerton. De plas-
tic zak is beslagen met de condens van haar laatste adem, maar  Hodges
kan zien dat haar ogen gesloten zijn. Ze is kalm gestorven.
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‘In het busje zat helium,’ zegt Pete. ‘Je kunt het bij alle grote discount -
winkels kopen. Het is om ballonnen op te blazen voor de verjaardag van
kleine Buster, maar als je een zak over je hoofd doet kun je je er ook mee
van kant maken. Eerst word je duizelig en daarna raak je gedesoriënteerd
en wel zodanig dat je, al zou je van gedachten veranderen, de zak waar-
schijnlijk niet eens meer van je hoofd krijgt. Vervolgens verlies je het be-
wustzijn, waarna de dood intreedt.’

‘Ga eens terug naar die vorige,’ zegt Holly. ‘Die waarop je de hele bad-
kamer kunt zien.’

‘Aha,’ zegt Pete. ‘Dr. Watson heeft iets ontdekt.’
Izzy swipet terug.  Hodges buigt zich met half dichtgeknepen ogen

over het schermpje – zijn gezichtsvermogen is niet meer wat het geweest
is. Dan ziet hij wat Holly heeft gezien. Naast een dun grijs kabeltje dat
op een van de stopcontacten is aangesloten, ligt een dikke viltstift. Ie-
mand – Ellerton, veronderstelt hij, aangezien haar dochter al jaren niet
meer tot schrijven in staat was – had één enkele grote letter op de wastafel
geschreven: Z.

‘Wat denk jij daarvan?’ vraagt Pete.
 Hodges denkt even na. ‘Het is haar zelfmoordbriefje,’ zegt hij ten slot-

te. ‘De z is de laatste letter van het alfabet. Als ze Grieks had gekend,
was het misschien de omega geweest.’

‘Dat denk ik ook,’ zegt Izzy. ‘Goed beschouwd heeft het wel iets.’
‘De z is ook het teken van Zorro,’ zegt Holly. ‘Hij was een gemaskerde

Mexicaanse edelman. Er zijn een heleboel Zorrofilms gemaakt, ook een-
tje met Anthony Hopkins in de rol van Don Diego, maar die was niet
al te best.’

‘Doet dat ter zake?’ vraagt Izzy. Haar gezicht drukt beleefde belang-
stelling uit, maar in haar stem klinkt iets hatelijks.

‘Er is ook een televisieserie van geweest,’ gaat Holly verder. Ze kijkt
als gehypnotiseerd naar de foto. ‘Geproduceerd door Walt Disney, nog
in de tijd van de zwart-wit-tv. Misschien heeft mevrouw Ellerton er als
klein meisje wel naar gekeken.’

‘Wil je zeggen dat ze misschien haar toevlucht zocht bij herinneringen
aan haar kindertijd terwijl ze op het punt stond er een eind aan te maken?’
Pete klinkt bedenkelijk en zo voelt  Hodges zich ook.

‘Het zou kunnen.’
‘Mij lijkt het onzin,’ zegt Izzy, terwijl ze met haar ogen rolt.

32


