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HOOFDSTUK 1

‘En?’
‘Droog!’
Hielke en Sietse laten hun vingers voorzichtig over de 

boeg van de Kameleon glijden. Hun boot staat naast het 
boothuis op een trailer met een lier, waarmee ze hem uit 
het water hebben getrokken. Gisteren hadden ze einde-
lijk de tijd en de gelegenheid om met de broodnodige 
opknapbeurt te beginnen. Een nieuwe jas voor hun 
Kameleon, in alle kleuren van de regenboog.

De eerste weken van de zomervakantie leek het maar 
niet droog te willen worden. Maar eergisteren is dan ein-
delijk de zomer aangebroken met een helderblauwe 
lucht. Ze hebben de schilderklus in een dag geklaard.

Hielke doet een paar passen achteruit en kijkt trots 
naar het resultaat. ‘Mooi,’ zegt hij. ‘Als je hier staat, is het 
net of het rood paars wordt.’ Hij doet een stap opzij. ‘En 
als je hier staat, worden geel en groen samen blauw.’

Sietse grinnikt en durft nu zijn vlakke hand op de 
nieuwe verflaag te leggen. ‘Een echte kameleon! En mooi 
opgedroogd!’

‘Laat ’m dan maar zakken,’ zegt Hielke. ‘Wat gaan we 
doen?’

‘Eerst de nieuwe motor uitproberen,’ stelt Sietse voor.
Achter hen klinkt een droge tik, gevolgd door een zoe-

vend geluid. Er schiet iets lang hen heen, iets wits, wat 
met een plons in het water van het boothuis verdwijnt.

Verbaasd kijkt Sietse naar zijn broer. ‘Wat was dat?’
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Hielke schudt zijn hoofd. ‘Het ging te snel om het goed 
te zien. Gooide er iemand een steen?’

Ze kijken om zich heen en zien Gerben op het erf bij de 
smederij staan.

‘Gooide jij een steen naar ons?’ roept Sietse.
Gerben steekt zijn handen in de lucht en nu zien de jon-

gens dat hij iets vasthoudt: een golfclub.
‘Een golfballetje!’ begrijpt Hielke. ‘Hij heeft zijn golfbal 

in het water geslagen.’
Nieuwsgierig lopen de twee jongens naar Gerben toe.
‘Wat is dat nou weer?’ vraagt Sietse als hij de grote can-

vas tas op wieltjes ziet, die Gerben tegen de muur van de 
smederij heeft gezet.

Gerben zwiept met zijn golfclub. Het maakt een scherp 
zoevend geluid.

‘Kom je oud ijzer inleveren, Gerben?’ vraagt Sietse. ‘Onze 
vader is geen schroothandelaar!’

‘Oud ijzer? Schroot?’ Bij elk woord schiet Gerbens stem 
een beetje omhoog. Hij loopt naar de tas en klopt erop. 
‘Deze uitrusting kost nieuw bijna achthonderd euro, maar 
ik heb hem voor een zacht prijsje op de kop getikt via 
internet. Prima setje, echt prima! Mijn swing zal er een 
heel stuk op vooruitgaan.’

‘Je wát?’ vraagt Sietse grinnikend.
‘Mijn slag. Dat noemen wij golfers een swing.’
‘O,’ merkt Hielke droog op. ‘Dus het was geen onge-

lukje dat je bal in het water verdween, maar opzet? Een 
swing!’

Gerben trekt een grimas. ‘Jullie weten toch dat ik de 
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assistent van Tiger Woods ben geweest?’
Hielke en Sietse kijken elkaar aan en schudden hun 

hoofd. Ze weten wat er nu komen gaat: alweer een wild 
verhaal.

‘Woods zou nooit zo beroemd zijn geworden zonder mij 
als caddie.’

‘Wat is een caddie?’ vraagt Hielke. ‘Een snoepje?’
‘Nee man, de belangrijkste assistent van de golfer. De 

coach en de trainer tegelijk, zeg maar. Ik koos de juiste 
clubs voor Tiger Woods uit. Dankzij mijn keuzes kon 
Woods zijn bal vijfhonderd meter weg slaan. Hij heeft 
zelfs een keer dankzij mij een albatros geslagen.’

‘Een albatros? Heeft hij een vogel uit de lucht geslagen? 
Dan ging die bal wel héél hoog!’ grinnikt Hielke.

‘Sjonge, wat hebben jullie weinig verstand van sport. 
Een albatros sla je als je een hole waar je vijf slagen voor 
nodig hebt, in twéé slagen doet. Dat is magistraal en zeld-
zaam!’

‘En schoot hij hem dan ook in het water?’ wil Sietse 
weten.

‘ Tiger?’ antwoordt Gerben. ‘Nee, die kon een bal van 
vijfhonderd meter ver nog in een soepkom mikken.’

‘Soep met balletjes – jottum!’ zegt Hielke verlekkerd. 
‘Maar jij schiet je bal van tien meter afstand in het water 
van een boothuis. Da’s al heel knap van je, Gerben.’

‘Ja, ja, ja,’ zegt Gerben. ‘Deze clubs zijn gebruikt door 
een amateur. Of beter gezegd: misbruikt. Deze is krom. 
Daarom ben ik hier: jullie vader moet hem even voor me 
rechtbuigen.’
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‘Hij is er niet,’ zegt Hielke.
‘Maar wij willen je wel helpen,’ biedt Sietse aan.
Gerben kijkt aarzelend naar zijn golfclub. ‘Het is een 

precisieklusje, jongens!’
‘Wij helpen onze vader al járen, dat weet je toch’ stelt 

Sietse hem gerust, terwijl hij de smederij inloopt.
Gerben aarzelt even, maar gaat hem dan achterna, ge-

volgd door Hielke.
Even later zit de club in de werkbank geklemd en heeft 

Sietse een tang uitgezocht. ‘Zeg het maar!’ zegt hij.
Gerben kijkt bezorgd. ‘Het is geen gewoon metaal,’ 

waarschuwt hij. ‘Het is een legering van ijzer en grafiet.’
‘Aha,’ zegt Sietse. ‘Loeisterk dus. Dan hoef ik dus niet 

bang te zijn dat ik hem breek.’ Hij zet de tang op de steel 
van de club en doet alsof hij er met zijn volle lichaamsge-
wicht kracht op uitoefent.

Gerben kijkt geschrokken.
‘Geintje,’ sust Sietse. ‘Ik doe niks. Ik buig heel voor-

zichtig.’
‘Waarom heb je een hele set golfclubs gekocht?’ infor-

meert Hielke. ‘Heb je een nieuwe hobby?’
‘Nee nee,’ zegt Gerben. ‘Niet te veel buigen, Sietse. 

Nee… Het is een plan waar ik al langer mee rondloop. 
Daarom kwam ik ook naar jullie vader. Als voorzitter van 
de VVV moet hij me steunen. Ik wil een golfclub oprich-
ten en een golfbaan aanleggen rond Lenten. Nee, buig 
maar niet meer verder, Sietse. Kunnen we kijken of hij nu 
echt recht is?’

‘Een golfbaan?’
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Gerben knikt. ‘Een complete green. Zo noemen wij 
profs een golfbaan. Zevenentwintig holes, met alles erop 
en eraan.’

Hij pakt de club aan en houdt hem schuin omhoog, 
alsof het een geweer is. Dan legt hij zijn wang ertegenaan 
en kijkt langs de steel. ‘Hm… ik ben benieuwd.’ Hij tast 
in zijn zak en haalt een golfballetje tevoorschijn. ‘Maar 
eens een proefswing maken.’

‘Kijken of je hem naast dat andere balletje in het water 
weet te krijgen!’ spot Hielke.

Gerben negeert hem. ‘Moet je je voorstellen hoeveel 
rijke toeristen we zullen trekken als Lenten een eigen 
golfclub heeft.’ Hij gaat naar buiten. 

Hielke en Sietse lopen hem achterna.
‘Nou… even een putt die Tiger Woods van mij heeft 

geleerd en die hem wereldberoemd heeft gemaakt.’
‘Een putt?’
‘Dat is de laatste slag. Daarmee moet-ie in de hole. Kijk, 

dit is de hole…’ Gerben graaft een kuiltje in het bloem-
perk dat tegen de gevel van het woonhuis ligt. Dan legt 
hij het golfballetje tien meter terug op de keien. Hij recht 
zijn schouders, zakt een beetje door zijn knieën en pakt 
de club met twee handen vast. Hij wiebelt een beetje van 
de ene voet op de andere en haalt dan uit. 

Er klinkt een droge tik als hij het balletje raakt. En dan 
het geluid van brekend glas.

‘Ooo…’ zucht Hielke.
Een van de ramen in het woonhuis ligt in scherven. 
‘Ai!’ Sietse draait zich om naar Gerben. ‘Een hole in one?’
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‘Hij is nog niet recht… Het lag niet aan mij, maar aan 
de club.’ Gerben steekt hem in de canvas tas. ‘ Tiger 
Woods zei nog tegen me…’ Maar hij maakt zijn zin niet 
af. ‘Laten we maar even binnen gaan kijken,’ stelt hij in 
plaats daarvan voor.

De tweeling knikt. Ze lopen via de smederij en de 
keuken naar de woonkamer. Daar blijkt de schade aan-
zienlijk te zijn. Een bloemenvaas is op de grond gevallen. 
De bloemen liggen in een treurig plasje water. Ze zien 
het golfballetje liggen op een van de dressoirs waar de 
familiefoto’s op staan. Eén lijstje ligt op de grond in een 
kring van glassplinters.

‘Opruimen,’ zegt Gerben. ‘Ik bel Glastra. Met een beet-
je geluk is alles over een uurtje weer hersteld.’ Hij haalt 
zijn telefoon tevoorschijn.

Hielke en Sietse kijken elkaar aan en halen hun schou-
ders op. Sietse loopt naar de keuken om een dweil te 
halen voor het bloemenwater. Hielke pakt het fotolijstje 
op. Hij kent de foto wel: het is de trouwfoto van hun 
ouders. Evert en Jeltje Klinkhamer staan er stralend op. 
Ze dragen een soort klederdracht, waar Hielke nu nooit 
meer iemand in ziet. De foto heeft op het dressoir gestaan 
zolang Hielke zich kan herinneren, maar hij heeft hem 
nooit goed bekeken.

‘O ja,’ zegt Sietse. ‘De trouwfoto.’ Hij pakt het lijstje aan. 
Onder de rand zitten nog heel wat kleine, gemeen 
scherpe glassplinters. ‘Ik schud dat glas er in de keuken 
wel uit. Doe jij de bloemen?’

Als hij even later de kamer weer in komt, heeft hij het 
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lijstje in zijn ene hand en de foto in de andere.
Hielke zit op zijn knieën en zet de bloemen terug in de 

vaas, die heel is gebleven. Maar het is een nogal zielig 
boeket geworden.

‘Kijk,’ zegt zijn broer. Hij laat Hielke de achterkant van 
de foto zien. In een mooi krullerig handschrift staat er: 
Jeltje en Evert Klinkhamer, Lenten, 21 juli. En een jaartal.

‘Dat is…’ begint Hielke. ‘Man, dat is over twee weken 
vijfentwintig jaar geleden!’

Gerben komt binnen. ‘Ze komen er zo aan om de ruit te 
vervangen. Gelukkig maar. Waarom ruimen jullie niet 
op? Waar kijken jullie naar?’

‘Een foto van onze heit en mem,’ legt Hielke uit. ‘We 
komen er net achter dat ze dit jaar vijfentwintig jaar 
getrouwd zijn.’

Gerben bekijkt het opschrift van de foto. ‘Een zilveren 
bruiloft… Gaan ze het groots vieren?’

Hielke en Sietse kijken elkaar aan.
‘Ze hebben er nog niets over gezegd,’ peinst Hielke 

hardop. ‘Zouden ze het vergeten zijn?’
‘Kan best,’ zegt Gerben. ‘Ik ben mijn laatste trouwdag 

ook vergeten. En daar was Chantel helemaal niet blij 
mee. Dus als ik jullie een goede raad mag geven: koop 
iets leuks voor ze. Organiseer iets. En zullen we nu even 
opruimen?’

Als meneer Glastra arriveert, is de kamer alweer netjes. 
Het water is opgedweild en de glasscherven zijn opge-
veegd.

De ruit is snel vervangen. Maar nieuw glas voor het 
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fotolijstje is een ander verhaal.
‘Ik adviseer ontspiegeld glas,’ zegt de glaszetter. ‘Met 

een UV-werende folie. Dat heb ik natuurlijk niet bij me. 
Geef die lijst en de foto maar mee en kom over een uurtje 
langs in de winkel. Dan is het allemaal in orde.’

Hij is nog niet weg, of de auto van Klinkhamer draait 
het erf bij de smederij op.

Gerben verontschuldigt zich uitgebreid voor de schade 
die hij heeft aangericht, maar hij weet het zo te draaien dat 
het allemaal één groot ongeluk lijkt. Hij vertelt over zijn 
tas met golfclubs en de club die een beetje krom is, begint 
een heel verhaal over de kwaliteit van golfballetjes en gaat 
naadloos over op zijn plan voor een golfbaan in Lenten.

Klinkhamer is zo overdonderd door Gerbens spraakwa-
terval dat hij niet eens de kans krijgt om boos te worden.

‘En daarom, Klinkhamer,’ besluit Gerben, ‘moeten we 
ook jou als voorzitter van de VVV aan onze kant krijgen. 
Die golf green móét er komen.’

‘Ja ja,’ mompelt de smid. Hij loopt naar binnen om 
poolshoogte te nemen. Gerben volgt hem al pratend.

Hielke en Sietse kijken tevreden rond in de huiskamer, 
die weer helemaal tiptop is. Hun vader lijkt niet te zien 
dat de bloemen in de vaas er wel erg geknakt bij staan en 
het lijstje met de trouwfoto mist hij ook al niet. Misschien 
komt dat doordat Gerben maar doorratelt.

Als Evert Klinkhamer genoeg heeft van de woorden-
stroom, steekt hij een hand op en zegt: ‘Gerben, doe me 
een lol. Als je plannen hebt, moet je eerst bij de burge-
meester en de gemeenteraad zijn. Overtuig hén maar. 
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Dan komt de VVV vanzelf wel.’
Gerben knikt. ‘Je hebt gelijk, Klinkhamer. Nou, dan ga 

ik maar weer eens naar Chantel en de kleine meid.’
‘En laat die golfsticks maar hier,’ biedt Klinkhamer aan. 

‘Dan loop ik ze allemaal nog wel even na.’
‘Clubs,’ verbetert Gerben hem. ‘Wij noemen dat clubs.’
‘Voordat je een golfclub begint, zou ik eerst maar zor-

gen voor een golfbaan en een clubgebouwtje,’ antwoordt 
Klinkhamer droog.

Als Gerben de deur uit is, zegt Sietse: ‘Het kapotte 
lijstje wordt gerepareerd in de verfwinkel. We gaan het 
straks ophalen. Wat leuk dat mam en jij… Au!’

‘Mam en ik au?’ vraagt Klinkhamer verbaasd.
Sietse kijkt kwaad naar zijn broer, die hem gevoelig 

tegen zijn schenen heeft geschopt.
‘Niks,’ zegt Hielke. ‘Sietse bedoelde niks.’
Sietse trekt zijn broer mee naar buiten en vraagt dan: 

‘Waarom schop je me?’
‘Omdat we het geheim moeten houden,’ legt Hielke 

uit.
‘Wat een onzin! Pa weet dat er glas gesneuveld is!’
‘Nee, dat niet,’ zegt Hielke. ‘De bruiloft. We moeten stil-

houden dat we weten dat het een jubileum is. We gaan ze 
verrassen.’

Sietse is zijn boosheid meteen vergeten. ‘Goed plan, 
man! Een surpriseparty en een heel duur cadeau en…’

‘Zullen we eerst eens rustig bedenken wat we precies 
willen?’ Maar Hielke houdt direct zijn mond als zijn vader 
naar buiten komt.


