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HOOFDSTUK 1

‘En?”

‘Droog!’

Hielke en Sietse laten hun vingers voorzichtig over de
boeg van de Kameleon glijden. Hun boot staat naast het
boothuis op een trailer met een lier, waarmee ze hem uit
het water hebben getrokken. Gisteren hadden ze einde-
lijk de tijd en de gelegenheid om met de broodnodige
opknapbeurt te beginnen. Een nieuwe jas voor hun
Kameleon, in alle kleuren van de regenboog.

De eerste weken van de zomervakantie leek het maar
niet droog te willen worden. Maar eergisteren is dan ein-
delijk de zomer aangebroken met een helderblauwe
lucht. Ze hebben de schilderklus in een dag geklaard.

Hielke doet een paar passen achteruit en kijkt trots
naar het resultaat. ‘Mooi,” zegt hij. ‘Als je hier staat, is het
net of het rood paars wordt.” Hij doet een stap opzij. ‘En
als je hier staat, worden geel en groen samen blauw.’

Sietse grinnikt en durft nu zijn vlakke hand op de
nieuwe verflaag te leggen. ‘Een echte kameleon! En mooi
opgedroogd!

‘Laat 'm dan maar zakken,” zegt Hielke. ‘Wat gaan we
doen?’

‘Eerst de nieuwe motor uitproberen,’ stelt Sietse voor.

Achter hen klinkt een droge tik, gevolgd door een zoe-
vend geluid. Er schiet iets lang hen heen, iets wits, wat
met een plons in het water van het boothuis verdwijnt.

Verbaasd Kkijkt Sietse naar zijn broer. ‘Wat was dat?’



Hielke schudt zijn hoofd. ‘Het ging te snel om het goed
te zien. Gooide er iemand een steen?’

Ze kijken om zich heen en zien Gerben op het erf bij de
smederij staan.

‘Gooide jij een steen naar ons?’ roept Sietse.

Gerben steekt zijn handen in de lucht en nu zien de jon-
gens dat hij iets vasthoudt: een golfclub.

‘Een golfballetje! begrijpt Hielke. ‘Hij heeft zijn golfbal
in het water geslagen.’

Nieuwsgierig lopen de twee jongens naar Gerben toe.

‘Wat is dat nou weer?’ vraagt Sietse als hij de grote can-
vas tas op wieltjes ziet, die Gerben tegen de muur van de
smederij heeft gezet.

Gerben zwiept met zijn golfclub. Het maakt een scherp
zoevend geluid.

‘Kom je oud ijzer inleveren, Gerben?’ vraagt Sietse. ‘Onze
vader is geen schroothandelaar!’

‘Oud ijzer? Schroot?’ Bij elk woord schiet Gerbens stem
een beetje omhoog. Hij loopt naar de tas en klopt erop.
‘Deze uitrusting kost nieuw bijna achthonderd euro, maar
ik heb hem voor een zacht prijsje op de kop getikt via
internet. Prima setje, echt prima! Mijn swing zal er een
heel stuk op vooruitgaan.’

‘Je wat?’ vraagt Sietse grinnikend.

‘Mijn slag. Dat noemen wij golfers een swing.’

‘O,” merkt Hielke droog op. ‘Dus het was geen onge-
lukje dat je bal in het water verdween, maar opzet? Een
swing!’

Gerben trekt een grimas. ‘Jullie weten toch dat ik de



assistent van Tiger Woods ben geweest?’

Hielke en Sietse kijken elkaar aan en schudden hun
hoofd. Ze weten wat er nu komen gaat: alweer een wild
verhaal.

‘Woods zou nooit zo beroemd zijn geworden zonder mij
als caddie.’

‘Wat is een caddie?’ vraagt Hielke. ‘Een snoepje?’

‘Nee man, de belangrijkste assistent van de golfer. De
coach en de trainer tegelijk, zeg maar. Ik koos de juiste
clubs voor Tiger Woods uit. Dankzij mijn keuzes kon
Woods zijn bal vijfhonderd meter weg slaan. Hij heeft
zelfs een keer dankzij mij een albatros geslagen.’

‘Een albatros? Heeft hij een vogel uit de lucht geslagen?
Dan ging die bal wel héél hoog!’ grinnikt Hielke.

‘Sjonge, wat hebben jullie weinig verstand van sport.
Een albatros sla je als je een hole waar je vijf slagen voor
nodig hebt, in twéé slagen doet. Dat is magistraal en zeld-
zaam!

‘En schoot hij hem dan ook in het water?” wil Sietse
weten.

“Tiger?”” antwoordt Gerben. ‘Nee, die kon een bal van
vijfhonderd meter ver nog in een soepkom mikken.’

‘Soep met balletjes — jottum!” zegt Hielke verlekkerd.
‘Maar jij schiet je bal van tien meter afstand in het water
van een boothuis. Da’s al heel knap van je, Gerben.’

‘TJa, ja, ja,” zegt Gerben. ‘Deze clubs zijn gebruikt door
een amateur. Of beter gezegd: misbruikt. Deze is krom.
Daarom ben ik hier: jullie vader moet hem even voor me
rechtbuigen.’



‘Hij is er niet,” zegt Hielke.

‘Maar wij willen je wel helpen,’ biedt Sietse aan.

Gerben Kkijkt aarzelend naar zijn golfclub. ‘Het is een
precisieklusje, jongens!’

‘Wij helpen onze vader al jaren, dat weet je toch’ stelt
Sietse hem gerust, terwijl hij de smederij inloopt.

Gerben aarzelt even, maar gaat hem dan achterna, ge-
volgd door Hielke.

Even later zit de club in de werkbank geklemd en heeft
Sietse een tang uitgezocht. Zeg het maar!’ zegt hij.

Gerben Kkijkt bezorgd. ‘Het is geen gewoon metaal,’
waarschuwt hij. ‘Het is een legering van ijzer en grafiet.’

‘Aha,’ zegt Sietse. ‘Loeisterk dus. Dan hoef ik dus niet
bang te zijn dat ik hem breek.” Hij zet de tang op de steel
van de club en doet alsof hij er met zijn volle lichaamsge-
wicht kracht op uitoefent.

Gerben kijkt geschrokken.

‘Geintje,” sust Sietse. ‘Ik doe niks. Ik buig heel voor-
zichtig.

‘Waarom heb je een hele set golfclubs gekocht?’ infor-
meert Hielke. ‘Heb je een nieuwe hobby?’

‘Nee nee,” zegt Gerben. ‘Niet te veel buigen, Sietse.
Nee... Het is een plan waar ik al langer mee rondloop.
Daarom kwam ik ook naar jullie vader. Als voorzitter van
de VVV moet hij me steunen. Ik wil een golfclub oprich-
ten en een golfbaan aanleggen rond Lenten. Nee, buig
maar niet meer verder, Sietse. Kunnen we kijken of hij nu
echt recht is?”’

‘Een golfbaan?’



Gerben knikt. ‘Een complete green. Zo noemen wij
profs een golfbaan. Zevenentwintig holes, met alles erop
en eraan.’

Hij pakt de club aan en houdt hem schuin omhoog,
alsof het een geweer is. Dan legt hij zijn wang ertegenaan
en kijkt langs de steel. ‘Hm... ik ben benieuwd.” Hij tast
in zijn zak en haalt een golfballetje tevoorschijn. ‘Maar
eens een proefswing maken.’

‘Kijken of je hem naast dat andere balletje in het water
weet te krijgen!” spot Hielke.

Gerben negeert hem. ‘Moet je je voorstellen hoeveel
rijke toeristen we zullen trekken als Lenten een eigen
golfclub heeft.” Hij gaat naar buiten.

Hielke en Sietse lopen hem achterna.

‘Nou... even een putt die Tiger Woods van mij heeft
geleerd en die hem wereldberoemd heeft gemaakt.’

‘Een putt?”’

‘Dat is de laatste slag. Daarmee moet-ie in de hole. Kijk,
dit is de hole...” Gerben graaft een kuiltje in het bloem-
perk dat tegen de gevel van het woonhuis ligt. Dan legt
hij het golfballetje tien meter terug op de keien. Hij recht
zijn schouders, zakt een beetje door zijn knieén en pakt
de club met twee handen vast. Hij wiebelt een beetje van
de ene voet op de andere en haalt dan uit.

Er klinkt een droge tik als hij het balletje raakt. En dan
het geluid van brekend glas.

‘Oo00..." zucht Hielke.

Een van de ramen in het woonhuis ligt in scherven.

‘Ai!’ Sietse draait zich om naar Gerben. ‘Een hole in one?’



‘Hij is nog niet recht... Het lag niet aan mij, maar aan
de club.” Gerben steekt hem in de canvas tas. ‘Tiger
Woods zei nog tegen me...” Maar hij maakt zijn zin niet
af. ‘Laten we maar even binnen gaan kijken,” stelt hij in
plaats daarvan voor.

De tweeling knikt. Ze lopen via de smederij en de
keuken naar de woonkamer. Daar blijkt de schade aan-
zienlijk te zijn. Een bloemenvaas is op de grond gevallen.
De bloemen liggen in een treurig plasje water. Ze zien
het golfballetje liggen op een van de dressoirs waar de
familiefoto’s op staan. Eén lijstje ligt op de grond in een
kring van glassplinters.

‘Opruimen,’ zegt Gerben. ‘Ik bel Glastra. Met een beet-
je geluk is alles over een uurtje weer hersteld.” Hij haalt
zijn telefoon tevoorschijn.

Hielke en Sietse kijken elkaar aan en halen hun schou-
ders op. Sietse loopt naar de keuken om een dweil te
halen voor het bloemenwater. Hielke pakt het fotolijstje
op. Hij kent de foto wel: het is de trouwfoto van hun
ouders. Evert en Jeltje Klinkhamer staan er stralend op.
Ze dragen een soort klederdracht, waar Hielke nu nooit
meer iemand in ziet. De foto heeft op het dressoir gestaan
zolang Hielke zich kan herinneren, maar hij heeft hem
nooit goed bekeken.

‘O ja,” zegt Sietse. ‘De trouwfoto.” Hij pakt het lijstje aan.
Onder de rand zitten nog heel wat kleine, gemeen
scherpe glassplinters. ‘Ik schud dat glas er in de keuken
wel uit. Doe jij de bloemen?’

Als hij even later de kamer weer in komt, heeft hij het
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lijstje in zijn ene hand en de foto in de andere.

Hielke zit op zijn knieén en zet de bloemen terug in de
vaas, die heel is gebleven. Maar het is een nogal zielig
boeket geworden.

‘Kijk,” zegt zijn broer. Hij laat Hielke de achterkant van
de foto zien. In een mooi krullerig handschrift staat er:
Jeltjie en Evert Klinkhamer, Lenten, 21 juli. En een jaartal.

‘Dat is...” begint Hielke. ‘Man, dat is over twee weken
vijfentwintig jaar geleden!’

Gerben komt binnen. Ze komen er zo aan om de ruit te
vervangen. Gelukkig maar. Waarom ruimen jullie niet
op? Waar kijken jullie naar?’

‘Een foto van onze heit en mem,” legt Hielke uit. ‘We
komen er net achter dat ze dit jaar vijfentwintig jaar
getrouwd zijn.’

Gerben bekijkt het opschrift van de foto. ‘Een zilveren
bruiloft... Gaan ze het groots vieren?’

Hielke en Sietse kijken elkaar aan.

‘Ze hebben er nog niets over gezegd, peinst Hielke
hardop. ‘Zouden ze het vergeten zijn?’

‘Kan best,” zegt Gerben. Ik ben mijn laatste trouwdag
ook vergeten. En daar was Chantel helemaal niet blij
mee. Dus als ik jullie een goede raad mag geven: koop
iets leuks voor ze. Organiseer iets. En zullen we nu even
opruimen?’

Als meneer Glastra arriveert, is de kamer alweer netjes.
Het water is opgedweild en de glasscherven zijn opge-
veegd.

De ruit is snel vervangen. Maar nieuw glas voor het
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fotolijstje is een ander verhaal.

‘Ik adviseer ontspiegeld glas,” zegt de glaszetter. ‘Met
een UV-werende folie. Dat heb ik natuurlijk niet bij me.
Geef die lijst en de foto maar mee en kom over een uurtje
langs in de winkel. Dan is het allemaal in orde.’

Hij is nog niet weg, of de auto van Klinkhamer draait
het erf bij de smederij op.

Gerben verontschuldigt zich uitgebreid voor de schade
die hij heeft aangericht, maar hij weet het zo te draaien dat
het allemaal één groot ongeluk lijkt. Hij vertelt over zijn
tas met golfclubs en de club die een beetje krom is, begint
een heel verhaal over de kwaliteit van golfballetjes en gaat
naadloos over op zijn plan voor een golfbaan in Lenten.

Klinkhamer is zo overdonderd door Gerbens spraakwa-
terval dat hij niet eens de kans krijgt om boos te worden.

‘En daarom, Klinkhamer,” besluit Gerben, ‘moeten we
00k jou als voorzitter van de VVV aan onze kant Kkrijgen.
Die golf green méét er komen.’

‘Ja ja,” mompelt de smid. Hij loopt naar binnen om
poolshoogte te nemen. Gerben volgt hem al pratend.

Hielke en Sietse kijken tevreden rond in de huiskamer,
die weer helemaal tiptop is. Hun vader lijkt niet te zien
dat de bloemen in de vaas er wel erg geknakt bij staan en
het lijstje met de trouwfoto mist hij ook al niet. Misschien
komt dat doordat Gerben maar doorratelt.

Als Evert Klinkhamer genoeg heeft van de woorden-
stroom, steekt hij een hand op en zegt: ‘Gerben, doe me
een lol. Als je plannen hebt, moet je eerst bij de burge-
meester en de gemeenteraad zijn. Overtuig hén maar.
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Dan komt de VVV vanzelf wel.’

Gerben knikt. ‘Je hebt gelijk, Klinkhamer. Nou, dan ga
ik maar weer eens naar Chantel en de kleine meid.’

‘En laat die golfsticks maar hier,’ biedt Klinkhamer aan.
‘Dan loop ik ze allemaal nog wel even na.’

‘Clubs,’” verbetert Gerben hem. ‘Wij noemen dat clubs.’

‘Voordat je een golfclub begint, zou ik eerst maar zor-
gen voor een golfbaan en een clubgebouwtje,” antwoordt
Klinkhamer droog.

Als Gerben de deur uit is, zegt Sietse: ‘Het kapotte
lijstje wordt gerepareerd in de verfwinkel. We gaan het
straks ophalen. Wat leuk dat mam en jij... Aul

‘Mam en ik au?’ vraagt Klinkhamer verbaasd.

Sietse kijkt kwaad naar zijn broer, die hem gevoelig
tegen zijn schenen heeft geschopt.

‘Niks,” zegt Hielke. ‘Sietse bedoelde niks.’

Sietse trekt zijn broer mee naar buiten en vraagt dan:
‘Waarom schop je me?’

‘Omdat we het geheim moeten houden,” legt Hielke
uit.

‘Wat een onzin! Pa weet dat er glas gesneuveld is!

‘Nee, dat niet,’ zegt Hielke. ‘De bruiloft. We moeten stil-
houden dat we weten dat het een jubileum is. We gaan ze
verrassen.’

Sietse is zijn boosheid meteen vergeten. ‘Goed plan,
man! Een surpriseparty en een heel duur cadeau en...’

“Zullen we eerst eens rustig bedenken wat we precies
willen?” Maar Hielke houdt direct zijn mond als zijn vader
naar buiten komt.
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