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 Een aantekening over 
de Engelse titel van dit boek,

Hello World

Toen ik zeven was bracht mijn vader een cadeautje mee 
voor mijn zussen en mij. Het was een zx Spectrum, een 

kleine 8-bitcomputer – de eerste keer dat we een eigen computer 
hadden. Hij was waarschijnlijk al vijf jaar in onbruik toen hij bij 
ons in huis kwam, maar hoewel hij tweedehands was, vond ik 
meteen dat dat armzalige apparaat iets wonderbaarlijks had. De 
Spectrum was in grote lijnen vergelijkbaar met een Commodore 
64 (hoewel alleen de echte rijkeluiskinderen in de buurt er zo een 
hadden), maar ik heb altijd gevonden dat het een veel mooier 
geval was. De gestroomlijnde zwarte plastic behuizing paste in 
je handen, en de grijze rubberen toetsen en de regenboogstreep 
die diagonaal over een hoek liep, hadden iets vriendelijks.

Voor mij markeerde de komst van de zx Spectrum het begin 
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van een gedenkwaardige zomer waarin mijn oudere zus en ik op 
zolder galgje-puzzels voor elkaar programmeerden, of eenvoudige 
vormen tekenden door middel van code. Maar al die dingen voor 
‘gevorderden’ kwamen later. Eerst moesten we de grondbeginselen 
onder de knie krijgen.

Terugkijkend herinner ik me niet precies het moment waarop 
ik mijn allereerste computerprogramma schreef, maar ik weet 
vrij zeker wat het was. Het moet hetzelfde eenvoudige program-
ma zijn geweest dat ik later al mijn studenten aan University 
College London bijbracht; hetzelfde dat je zult aantreff en op de 
eerste pagina van vrijwel elke inleiding in de informatica. Want 
er bestaat een traditie onder al diegenen die ooit hebben leren 
coderen – een inwijdingsrite bijna. Je eerste taak als groentje is de 
computer zodanig te programmeren dat er een beroemde frase 
op het scherm opfl itst:

hallo wereld

Het is een traditie die teruggaat tot de jaren zeventig, toen Brian 
Kernighan haar als tutorial opnam in zijn buitengewoon po-
pulaire tekstboek programmeren.1 Het boek – en daarmee de 
frase – markeerde een belangrijk moment in de geschiedenis van 
computers. De microprocessor was net op het toneel verschenen 
en kondigde de overgang aan van computers zoals ze in het 
verleden waren geweest – reusachtige machines voor specialisten, 
die draaiden op ponskaarten en tikkerband – naar iets wat meer 
in de buurt kwam van de pc’s waaraan we gewend zijn, met 
een scherm, een toetsenbord en een knipperende cursor. ‘Hallo 
wereld’ deed zijn intrede toen een praatje met je computer voor 
het eerst mogelijk werd.

Jaren later vertelde Brian Kernighan een interviewer van Forbes 
wat hem tot die frase inspireerde. Hij had een striptekening gezien 

1 Zie de Noten op p. 245
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van een ei waar een kuiken uit kwam dat de woorden ‘Hallo 
wereld!’ piepte bij zijn geboorte, en dat beeld was hem bijgebleven.

Het is niet helemaal duidelijk wie het kuiken zou moeten zijn 
in dat scenario: de frisse mens die triomfantelijk zijn dappere 
aankomst in de wereld van het programmeren aankondigt? Of 
de computer zelf, die uit de alledaagse sluimer van spreadsheets 
en tekstdocumenten ontwaakt, klaar om zijn brein met de echte 
wereld te verbinden en de bevelen van zijn nieuwe baas op te 
volgen? Misschien allebei. Maar het is in elk geval een frase die 
alle programmeurs verenigt, en hen verbindt met elke computer 
die ooit geprogrammeerd is.

Er is nog iets wat me bevalt aan de frase – iets wat nu relevanter 
en belangrijker is dan ooit. Naarmate computeralgoritmes onze 
toekomst steeds meer gaan beheersen en bepalen, herinnert ‘Hallo 
wereld’ ons aan een moment van dialoog tussen mens en compu-
ter. Aan een ogenblik waarop de grens tussen de beheerser en het 
beheerste vrijwel onzichtbaar is. De frase markeert het begin van 
een partnerschap – een gezamenlijke reis door mogelijkheden, 
waar de een niet zonder de ander kan bestaan.

In het computertijdperk is dat een waardevol besef om in ge-
dachten te houden.
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 Inleiding

Iedereen die jones beach op Long Island, New York, ooit 
heeft  bezocht, zal op zijn weg naar de oceaan onder een aantal 

bruggen door zijn gereden. Deze bruggen, in de eerste plaats 
gebouwd om mensen de snelweg op en af te leiden, hebben een 
ongebruikelijk kenmerk. Ze vormen glooiende bogen over het 
verkeer, maar ze hangen zo extreem laag dat er soms nog geen 
drie meter ruimte is tussen de brug en het asfalt.

Er is een reden voor dit vreemde ontwerp. In de jaren twintig 
van de twintigste eeuw was Robert Moses, een machtige planoloog 
in New York, erop gebrand zijn pas voltooide, prijswinnende 
nationale park op Jones Beach het domein te laten blijven van witte 
en rijke Amerikanen. In de wetenschap dat de vaste bezoekers 
van zijn voorkeur in hun eigen auto naar het strand zouden 
reizen, terwijl de mensen uit zwarte buurten daar met de bus 
naartoe zouden gaan, probeerde hij doelbewust de toegang te 
beperken door honderden laaghangende bruggen over de snelweg 
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te bouwen. Zo laag dat de drie meter zestig hoge bussen er niet 
onderdoor konden.1

Racistische bruggen zijn niet de enige levenloze voorwerpen 
die een stille, heimelijke controle over mensen uitoefenen. De 
geschiedenis is bezaaid met voorbeelden van voorwerpen en 
uitvindingen met een macht die verder reikt dan het benoemde 
doel.2 Soms wordt die opzettelijk en kwaadaardig opgenomen in 
hun ontwerp, maar andere keren is hij het gevolg van gedachteloze 
veronachtzaming: denk alleen maar aan het gebrek aan toegang 
voor rolstoelen in sommige stedelijke buurten. Soms is hij een 
onbedoelde consequentie, zoals de gemechaniseerde weefge-
touwen van de negentiende eeuw. Ze waren ontworpen om de 
vervaardiging van de gecompliceerde weefsels gemakkelijker te 
maken, maar uiteindelijk waren ze door de invloed die ze hadden 
op lonen, werkloosheid en werkomstandigheden aantoonbaar 
tirannieker dan welke victoriaanse kapitalist ook.

Moderne uitvindingen zijn niet anders. Vraag het de inwoners 
maar uit Scunthorpe in het noorden van Engeland, die geen 
aol-account konden openen nadat de internetgigant een nieuw 
fi lter voor godslastering in het leven had geroepen die de naam 
van hun dorp weigerde.3 Of Chukwuemeka Afi gbo, de Nigeri-
aanse man die een automatische zeepdispenser ontdekte waaruit 
gewoon zeep kwam als zijn witte vriend zijn hand onder het 
apparaat legde, maar die zijn donkere huid weigerde te erkennen.4 
Of Mark Zuckerberg, die, toen hij in 2004 in zijn studentenkamer 
in Harvard de code schreef voor Facebook, nooit had kunnen 
voorzien dat zijn schepping er later van zou worden beschuldigd 
te helpen bij het manipuleren van stemmen in verkiezingen over 
de hele wereld.5

Achter al deze uitvindingen zit een algoritme. Als de onzichtbare 
stukjes code die de machinerie van het moderne computertijdperk 
vormen, hebben de algoritmes de wereld alles gegeven, van feeds 
op sociale media tot zoekmachines, van satellietnavigatie tot syste-
men die muziek aanbevelen, en ze zijn evenzeer een onderdeel van 



15

onze moderne infrastructuur als bruggen, gebouwen en fabrieken. 
Ze bevinden zich in onze ziekenhuizen, onze rechtszalen en onze 
auto’s. Ze worden gebruikt door politiekorpsen, supermarkten en 
fi lmstudio’s. Ze hebben zich onze sympathieën en antipathieën 
eigen gemaakt; ze vertellen ons waarnaar we moeten kijken, wat 
we moeten lezen en met wie we moeten daten. En ondertussen 
hebben ze de verborgen macht om langzaam en subtiel de regels 
te veranderen over wat het betekent om mens te zijn.

In dit boek zullen we een lange reeks algoritmes ontdekken 
waarop we steeds meer, maar misschien zonder het te weten, 
vertrouwen. We zullen veel aandacht besteden aan wat ze belo-
ven, hun verzwegen macht onderzoeken en de onbeantwoorde 
vragen die ze opwerpen onder ogen zien. We zullen algoritmes 
tegenkomen die gebruikt worden door de politie om te beslissen 
wie er moet worden gearresteerd en die ons laten kiezen tussen 
bescherming van de slachtoff ers van misdaad en de onschuld 
van de beschuldigde. We zullen algoritmes tegenkomen die ge-
bruikt worden door rechters om te beslissen over de straff en 
voor veroordeelde criminelen en die ons vragen te bepalen hoe 
ons rechtssysteem er zou moeten uitzien. We zullen algoritmes 
tegenkomen die gebruikt worden door medici om hun eigen 
diagnoses te herroepen; algoritmes in zelfrijdende auto’s die 
eisen dat we onze eigen ethiek defi niëren; algoritmes die invloed 
hebben op onze uitdrukking van emoties; en algoritmes met de 
macht om onze democratieën te ondermijnen.

Ik betoog niet dat algoritmes inherent slecht zijn. Je zult op 
deze bladzijden zien dat er vele redenen bestaan om positief en 
optimistisch te zijn over wat er voor ons ligt. Een voorwerp of een 
algoritme is op zichzelf nooit goed of slecht. Waar het om gaat 
is hoe ze gebruikt worden. Gps is uitgevonden om kernraketten 
te lanceren en wordt nu gebruikt bij het bezorgen van pizza’s. 
Popmuziek die op repeat wordt gezet, is ingezet als martelwerk-
tuig. En hoe mooi een bloemenkrans ook is gemaakt, als ik het 
echt wilde, zou ik je ermee kunnen wurgen. Om je een mening 
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te kunnen vormen over een algoritme moet je de relatie tussen 
mens en computer begrijpen. Elk algoritme is onlosmakelijk 
verbonden met de mensen die het maken en gebruiken.

Dit betekent dat dit in de kern een boek is over mensen. Het 
gaat over wie we zijn, waar we naartoe gaan, wat belangrijk voor 
ons is en hoe dat verandert door technologie. Het gaat over onze 
relatie met de algoritmes die er al zijn, de algoritmes die aan onze 
zijde werken, die onze mogelijkheden versterken, onze fouten 
verbeteren, onze problemen oplossen en ondertussen nieuwe 
creëren.

Het gaat over de vraag of een algoritme per saldo een voordelige 
invloed heeft  op een samenleving. Over wanneer je een computer 
meer moet vertrouwen dan je eigen oordeel en wanneer je de 
verleiding moet weerstaan om computers de macht te geven. 
Het gaat over algoritmes openbreken en hun grenzen vinden; en 
over aandachtig naar onszelf kijken en de onze vinden. Over het 
kwade van het goede scheiden en besluiten in wat voor wereld 
we willen leven.

Want de toekomst is niet iets wat zomaar gebeurt. Wij creëren 
haar.


