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Voor al mijn lezers — dankbaar dat ik verhalen mag bb]'ven delen.






“Wie vecht tegen monsters, moet ervoor zorgen dat hij in
het proces niet zelf een monster wordt.”

- Friedrich Nietzsche






PROLOOG

De pijn brandt zo erg dat ik niet meer de tijd krijg om stil
te staan bij de vraag die steeds door mijn hoofd spookt: Aoe
ben ik hier in godsnaam verzeild geraa](t? Er is alleen die
steek en de angst voor een nieuwe aanval.

‘Nee, niet aan denken! Rustig blijven, Evy.’ Sussende
woorden die ik tegen mezelf zeg, als een gebed dat vorm
aan zal nemen als ik het maar geloof of in ieder geval blijf
herhalen. Tk druk me tegen de muur aan en spits mijn oren
om elk geluid in me op te nemen. Elk klein toontje waar-
mee ik kan bepalen van welke kant ze aan zullen vallen.

De leegte lijkt de vervallen fabriek gevangen te houden. Tk
snuif de rare lucht op die deze verlaten slachterij nog met
zich meedraagt. Het is alsof mijn ziel al vertrokken is,
terwijl ik rondjes blijf rennen in dit labyrint van horror en
beton.

Eve, je kunt niet ontsnappen. Je weet toch ondertussen dat
ze je zullen verscheuren?



Ja, dat weet ik. Het verse bloed druppelt nog altijd uit mijn
kuit als bewijs. De wolven worden aangetrokken door de
geur ervan.

‘Klootzak,” fluister ik. ‘Als ik je...

Achter me hoor ik gegrom. O God, nee. Niet weer...
De kop staat scheef, de blauwe ogen samengeknepen,
precies zoals eerder. Ik weet wat het betekent. Mijn adem
schiet omhoog, ik maak me klaar voor een nieuwe aanval.
Maar de wolf trekt alleen zijn lip op en laat zijn tanden
zien. Warme zoute druppels verkoelen mijn gloeiende
wangen. lk laat me op de vloer vallen en sla mijn handen
voor mijn ogen. Alsof ik er zo zelf niet bij ben en niet kan
zien hoe dit monster me gaat verscheuren.

‘Wakker worden,” klinkt een stem.

Ik draai mezelf in een foetushouding.

O God, alstublieft, maak het snel af Als u er bent, als u er
echt bent, alstublieft, doe het snel...

De fluistering blijft hangen, ook al spreek ik de woorden
niet echt uit.

‘Die verdomde medicijnen ook. Wacht even... Eve?’

De mannelijke stem klinkt anders. Iets prikt me. Minuten
tikken weg en ik blijf liggen, doodstil, ademloos. Voorzich-
tig open ik mijn ene 0og en staar de verte in.

‘Ben je er weer?’ zegt de stem.

Rustig laat ik mijn ogen wennen aan het overvloedige
witte licht. Tk lig nog steeds op het ziekenhuisbed, vastge-
bonden in een dwangbuis.

‘Waarom doe je dit? Domme vraag, want hij gaat vast
weer antwoorden dat het mijn eigen schuld is. Dat ik hem
niet had mogen chanteren, of iets anders onnozels.

‘Hier kun je niets uitrichten.’
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Hij buigt zich over me heen en snuift diep in. Alsof er een
heel gewichtige vraag komt. ‘Hoe jij pijn onderdrukt.
Bewonderenswaardig. Tk wil iets weten. Waarom heb je het
gedaan?’

Je bent een zwijn en als ik je...’

‘Wat, Eve, wat?” Hij valt me in de rede. ‘Wat zou je doen
als je los was? Ze zijn allemaal dood, weet je nog? En de
manier waarop. Beestachtig. Was dat echt nodig?’

Ik hef mijn hoofd op nu mijn ogen gewend zijn aan het
licht. ‘Was dat wat je wilde weten? Waarom ze allemaal
dood zijn? Heb je me daarom teruggehaald? Tk dacht dat jjj
dat wel zou begrijpen. Jij begrijpt alles. Jij begrijpt iedereen.’

‘Nee,” klinkt het donker. ‘Tk begrijp het niet, Eve. Leg het
me uit. Waarom deed je het? Was het wraak, of omdat je er
genoegen in schept?’

Ik schud mijn hoofd, het enige lichaamsdeel dat ik kan
bewegen. Je kunt het niet verdragen dat je het niet weet. Je
vraagt je af waarom?’

Er schiet een schaduw aan me voorbij. Ze lijkt niet zo
levendig als ik haar eerder heb gezien.

‘Het is voorbij, lieverd,” zegt ze zacht.

Ik weet dat ze een leugen is. Ik droom niet meer. Al lang
niet meer, het zijn levensechte simulaties die me al dagen
terroriseren.

Tk zie haar... Angel is terug...’

‘Als je me geen antwoord geeft, heb ik niets aan je.” Hij
grijnst terwijl hij de injectiespuit uit zijn witte overhemd
trekt.

‘W-wat ga je doen?’

Ik verzet me in alle heftigheid, maar de dwangbuis zit te
strak en het is alsof ik samensmelt met het bed. Tk spuug en
gil naar de in wit geklede man als hij zich voorover buigt en
de naald in mijn nek zet.
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‘Maak je niet druk, Eve. Straks ben je weer rustig, zoals
iedereen hier. Alles zal dan een nare droom lijken.’

Tk zal nooit zoals je andere patiénten zijn,” hijg ik. Tk ben
niet gek, ook al denk jij dat je me voor eeuwig hier op kunt
sluiten. Ooit komt er een dag... en dan, dan...’

Hij knikt terwijl hij wat in zijn map schrijft.

... dan, dan maak ik je af...” fluister ik.

Nu klapt hij zijn map dicht. Tk wil nog meer zeggen, maar
mijn oogleden worden loodzwaar. Opnieuw daal ik af naar
het duister en ik weet dat het deze keer voor altijd is.
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Deel een

DONKER

Artists use lies to tell the truth. Yes, | created a
lie. But because you believed it, you found
something true about yourself.

Alan Moore






Mijn instinct schreeuwde het uit: Rennen, blijven rennen/
Niet stoppen! Tk ging sneller dan mijn benen me konden
dragen en voelde ze bij elke stap verder verzwakken. Elke
keer dat ze neerkwamen hoorde ik een vreemd, krakend
geluid. Niet op letten. Gewoon de pijn negeren. Zoals
eerder! Met alles wat ik in me had probeerde ik de schok-
ken op te vangen. Niet stoppen, Evy. Niet opgeven nu. Niet
omkijken.

Het koude zweet droop van mijn rug. Als ijskoude
pareltjes dwarrelden ze van me af. Iets greep me vast, vanuit
het niets. Het was te donker om iets — laat staan iemand —
te kunnen onderscheiden. Mijn ogen leken wel dichtge-
stopt. Hoe ik ze ook open probeerde te krijgen, het lukte
niet. Verdomme! Waarom kon ik mijn handen niet bewe-
gen, of zelfs maar vinden? Tk wilde ze losrukken. Maar het
tintelde alleen, daar waar mijn armen zouden moeten
zitten.

Iemand trok me aan mijn haar ornhoog, terwijl rnijn
voeten nog heen en weer bewogen, hopend op grip.

‘Evy, hou op?’

‘Nee!” gilde ik. Tk schopte om me heen, waardoor de grip
juist verstevigde en mijn hoofdhuid losscheurde van mijn
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schedel. Elk haartje brak af, wat een brandende pijn
veroorzaakte. Tk hing daar maar, huilend, en kon niet eens
mijn handen vinden in het duister. Maar ik zou niet
opgeven. En toen ik dat besloot lukte het plotseling, van het
ene op het andere moment. Mijn ogen openden zich en ik
onderscheidde een man die me omhoog hield. 7k ken hem!
schoot het door me heen, maar ik kon niet bedenken
waarvan. Hij keek me aan, indringend.

Je kunt niet weg,” zei hij.

Maar op de plek waar zijn mond zou moeten zitten, zag ik
alleen een tatoeage van een spinnenweb. Ik schreeuwde het
uit, met alles wat ik in me had.

‘Evy? Hél’

Iemand schudde aan me, achter me. Ik kon me niet
omdraaien. Het ging steeds harder, tot ik met een schok
omhoog kwam.

‘W-wat?’

Een smal gezicht met een parelwitte glimlach boog over
me heen.

‘Lily-Rose?’

‘Bloody hell, Evy. Tk dacht even dat je een toeval had. Je
sloeg zo idioot om je heen. Ik hoorde je gillen door de
muur heen, daarom kwam ik je wakker maken. Ik wilde je
niet laten schrikken.’

‘Het is al goed.’

Ik kroop omhoog in mijn kussen en rekte me uit. Mijn
blik gleed naar het raam en het gordijn dat door de koele
zomerbries heen en weer bewoog.

Je deur was open, dus...’

‘Wat raar. Zeker vergeten af te sluiten. Dankjewel, Lily. Je
hebt me gered van een nachtmerrie.’

‘Nacht-merrie.’

Ta, dat zei ik.’
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Lily-Rose trok een grimas van ergernis en schudde haar
hoofd. Haar korte haren wapperden uit model. Je spreekt
het niet goed uit. Het is nacht-merrie.’

Ik zuchtte. Hoewel ik dol was op de tweeéntwintigjarige
Amerikaanse Lily-Rose, vond ik het minder leuk dat ze me
altijd corrigeerde op mijn uitspraak. Ze sprak nota bene zelf
met een zwaar accent!

Ta. Goed.’

‘Nee, door je Nederlandse accent klinkt de g te hard en als
ik niets zeg, leer je het nooit.’

‘Tk doe mijn best.’

Ze knikte. ‘Tk help je alleen maar.’

‘Natuurlijk.’

Ik sprong uit het bed en gleed in mijn wollige sloffen.
‘Maar weet je? Volgens mij zijn jullie gewoon jaloers op
mijn mooie accent.’

Lily-Rose liet een hysterisch gilletje horen. Inmiddels wist
ik dat dat haar lach was. Een vreemd hoog toontje, als
teken dat ze schik had. Lily-Rose was mijn hartsvriendin
sinds de dag dat ik in het studentenhuis aan VanBurgh
Park, een van de sjiekste straten van Londen, was getrok-
ken. De eerste keer dat ik haar zag, droeg ze een krans van
echte bloemen op haar hoofd, speciaal om me te verwelko-
men. In eerste instantie vond ik Lily-Rose raar, tot ik
begreep dat ze de dochter van een wereldberoemde acteur
was en dat ze zelf een drama-opleiding volgde. Ze nam me
snel op in haar vriendenkring en maakte me wegwijs in het
drukke Londense studentenleventje. Ze studeerde al een
jaar langer aan de Greenwich University en kende alle
mooie plekken. Wat me meteen opviel was dat de flamboy-
ante studente werkelijk iedereen kende, en iedereen kende
Lily, en dat maakte mijn studentenleven een stuk interes-
santer.
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‘Kom op, luiaard. Kleed je aan,” zei ze. Joy heeft ontbijt
gemaakt.’

Ik humde instemmend, maar kon een zucht moeilijk
onderdrukken. Het was elke zaterdag hetzelfde: Joy Mc
Allen maakte een Engels ontbijt voor haar huurders. Mijn
huurbazin was geen oude, strenge, slecht geklede vrouw van
middelbare leeftijd, die ons van achter het sleutelgat in de
gaten hield. Joy was niet veel ouder dan de studenten aan
wie ze het statige pand verhuurde. Ze was vlot, sportief,
maar vinnig als iets niet ging zoals ze wilde. Ze kon je met
haar doordringende ogen uitkleden en je het gevoel geven
dat je heel klein was. Daarom probeerde ik haar te vriend te
houden, ook al was dat veel moeilijker dan met Lily-Rose.

Je wilt haar niet laten wachten, Evy.’

‘Altijd hetzelfde,” mopperde ik, terwijl ik door mijn kamer
slofte op zoek naar iets draagbaars. ‘Tk klaag nooit over haar
zaterdagse Engels ontbijt ritueel. Maar ze moet me niet
opjagen.’

‘We doen het voor haar,” zuchtte Lily-Rose.

Ja, maar wij zijn geen vervanging voor haar familie. Tk
kan er niets aan doen dat ze tien jaar geleden iedereen
verloor.” Tk trok een bh van de grond en rook eraan. ‘Die
kan best nog een dag.’

Lily-Rose giechelde overdreven toen ik het ding omsloeg
en met moeite dichtknoopte op mijn rug.

‘Geen vervanging,” zei ze. ‘Toch helpt het haar wel die
ramp te verwerken en je kunt beter vrienden met haar
blijven, toch?

‘Tk denk het.’

‘Je mag haar echt niet, he Evy?

Tk kan er niets aan doen. Ik krijg de kriebels van haar.
Ook al vind ik het vreselijk dat haar familie is omgekomen
in die crash.’
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En dat was gemeend, want het leek me de grootste
nachtmerrie ooit. Het enige wat ik kon denken toen ik haar
verhaal van het vliegtuigongeluk hoorde was “dat zoiets zo
dichtbij kan komen.” Tk kon me niet voorstellen hoe zoiets
moest voelen. Als ze me vertelde over de nachtmerries die
ze had - van verbrande mensen, die gillend om hulp
smeekten - zag ik dat haar slagader ging kloppen en haar
ogen vochtig werden en dan durfde ik niet te vragen hoe
het allemaal precies gebeurd was. Voor mij was het niet
meer dan een vage gebeurtenis op het nieuws geweest.
Maar Joy maakte het drama tot iets tastbaars en dan kwam
het me te dichtbij.

‘Tk blijf het bijzonder vinden dat haar dromen haar gered
hebben van de dood.’

Ta, dat is echt bizar.’

‘Tk hoop niet dat die droom die ik net had ook zoiets was,’
zei ik zacht en meteen gingen mijn nekharen overeind staan
bij het idee.

‘Gekke Evy.’

‘Dat zeg jij. Maar bij Joy was er sprake van een voorspel-
ling, anders is zoiets toch niet te verklaren?

Je rommel is niet te verklaren, Evy. Hier is een onder-
broek.” Ze wierp me een wit vodje toe met een bloemetjes-
print erop.

‘Serieus, Lily. Wat vind jij nou van dat verhaal?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Dat haar ouders dood zijn
omdat ze een meisje van vijftien met dromen over vliegtuig-
crashes niet serieus hebben genomen? Dat klinkt als een
slecht boek.’

‘Maar dat vliegtuig stortte wel neer. Hoe verklaar je dat
dan?’

Lily-Rose zuchtte, bukte en trok een broek van de vloer.
‘Dat is niet te verklaren,” mompelde ze.
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‘Ze had haar ouders op haar knieén gesmeekt om niet dat
vliegtuig in te gaan. Juist omdat haar droom zo levensecht
leek.’

‘Maak je niet zo druk. Wat jij had, was gewoon een
droom.” Lily-Rose drukte me de spijkerbroek in mijn hand.

Tk heb die enge dromen steeds vaker,” fluisterde ik. Tk
kan er maar niet aan ontsnappen en ze lijken zo echt. Het
is bijna als...” Tk slikte de rest van mijn woorden in. Tk
wilde niet aan vroeger denken.

‘Allemaal onzin,” zei Lily-Rose.

‘Dat zeg je. Maar wist je dat Sharon Tate vlak voor haar
dood vreemde dromen en hallucinaties kreeg? Ze keek van
een afstand toe hoe ze vermoord werd.’

‘Huh, wie?’

‘Dat heb ik op Google gevonden. Ik wilde uitzoeken
waarom ik die nachtmerries heb.’

Ik voelde me een beetje dom nu het er zo uitkwam.

Lily-Rose rolde met haar ogen.

Je denkt dat het onzin is,” zei ik. Dat was precies de reden
waarom ik haar niet vertelde waarom ik was vertrokken uit
Nederland en hier in Londen het verleden probeerde te
vergeten.

‘Tk denk dat ik honger heb. Kom op, Evy, mijn maag
rammelt.’

‘Oké, rustig maar.” Tk gleed in mijn veel te strakke
spijkerbroek en hield mijn adem in toen ik het knoopje met
moeite dichtmaakte. ‘Tk ruik geroosterd brood en spek.
Maar ik zou een moord doen voor een yoghurtje. Verdom-
me, Joy voert ons gewoon vet! Kijk nou...’

Lily-Rose schudde haar hoofd en liep mijn kamer uit. Tk

zie je zo wel beneden.’
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Met een vlotte beweging graaide ik de blouse van gisteren
van mijn stoel. Gadverdamme. Tk trok mijn neus op toen ik
hem omsloeg en dichtknoopte. Een walm van oud zweet en
bier steeg op. Ik pakte mijn bloemendeo en spoot mezelf
van onder tot boven onder, in een vreemde moderne dans,
tot het busje leeg was. Bij het dichtdoen van het laatste
knoopje viel me de nare vlek aan de onderkant pas op. De
rode wijnvlek — veroorzaakt door Lily, die in de baldadige,
beschonken bui van gisteravond de fles van tafel had
gestoten — zat er nog steeds in, ondanks mijn verwoede
poging tot het redden van mijn lievelingsblouse, door alle
zeep te gebruiken uit de dispensers van de onpraktische wc
die Roxy’s had. Ach, wat zou het ook? Voor vandaag kon
het prima.

Ik draaide me naar de lange spiegel die in de hoek stond
van mijn kleine studentenkamer. Ik zag een lange, bijna
slungelige vrouw met een veel te bleek gezicht, uitgelopen
zwarte oogschaduw onder haar ogen, waardoor de wallen
extra opvielen, en gebleekte warrige haren die plukkerig
langs haar gezicht hingen. Tk veegde met mijn mouw —
want wat maakte het nu in godsnaam nog uit — de zwarte
oogschaduw onder mijn ogen weg.

Iemand klopte hard op mijn deur, alsof die persoon dwars
door het hout wilde beuken. Ik zuchtte en streek mijn
lokken in model.
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‘Kom binnen.’

De deur zwaaide open en Joy kwam binnen, haar haren in
een paardenstaart en een net te diep decolleté, waardoor
haar borsten op en neer deinden bij elke stap die ze deed.

Ze wees met een spatel naar mijn gezicht. ‘Holy Shit. Wat
zie jij eruit! The Living Dead is er niets bij. Zeker laat
geworden?

‘Och. Wat is laat, het kon net zo goed vroeg zijn.’

Ze liep zonder het te vragen naar de spiegel en verzette
het ding. ‘Zo staat hij beter, vind je niet?

‘Het is jouw spiegel.’

Tk heb iets te vertellen. Dat wilde ik graag doen bij het
ontbijt. Komt het je uit?’

Ik slikte toen ik de dwingende, ietwat beschuldigende blik
opmerkte die alleen Joy iemand kon geven. Snel, voordat ze
iets kon zeggen, graaide ik in mijn broekzak en trok er met
moeite al mijn papiergeld uit.

‘Hier, dit is vast een deel.’

Ze mopperde iets onverstaanbaars over een datum, over
huur, iets over een contract maar ik gaf haar mijn meest
smekende en innemende glimlach.

‘Sorry...”

‘Sorry? Verdomme, Eve! Je schuld loopt op,” barstte ze los.
‘Het is dat Lily-Rose voor je instaat, want je kent de
afspraak. Je hebt zelf het huurcontract ondertekend.’

Ta, dat weet ik...’

Ze bromde nog iets, pakte het geld aan en stopte het
zonder het na te tellen in haar decolleté.

‘Tedereen wacht op je. We hebben de tafel in de tuin
gedekt en er wordt geklaagd dat het zo lang duurt. Kom je
nu wel of niet?’

‘Natuurlijk. Tk moet even mijn tanden poetsen en dan ben
ik er.
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‘Hé slaapkop.” Een zware stem klonk achter Joy.

‘Goedemorgen, Robin.’

‘Goedemorgen? Christus man, het is al bijna avond. Kom
op slome, de anderen hebben honger. Ze sterven een
langzame dood terwijl jij gewoon de hele dag wegpit.” Hij
wachtte niet op antwoord, maar trok Joy naar zich toe en
beet in haar nek.

‘Aul’ riep die uit, maar het klonk niet gemeend.

Ergens kon ik Joys nieuwe vriend niet uitstaan. Hij
irriteerde me met opzet. Zoals nu, hoe hij Joy in haar nek
beet en mij een knipoog toewierp. Serieus?

Hij had zijn leren jack aan, zijn verwilderde zwarte haren
hingen voor zijn ogen en ik kon me niet aan het idee
onttrekken dat hij zwarte eyeliner gebruikte. Hij droeg een
belachelijk strakke motorbroek en een helm statig in zijn
linkerhand.

Het waren vooral dubbelzinnige, seksistische opmerkin-
gen die me dwars zaten, naast het vragen om aandacht, zijn
lach en zijn eeuwige geflirt. Ook irriteerde het me dat Joy
niet zag hoe haar nieuwe vriend haar gebruikte, volgens mij
om haar geld.

‘Macho,” mopperde ik, zo zacht dat hij het niet zou horen.

Hij wierp me een geamuseerde glimlach toe en liet Joy los,
trok zijn helm over zijn hoofd en vormde zijn hand tot een
pistool dat hij op ons richtte en afvuurde. Zie jullie babes
later. Tk moet gaan.’

Joys wangen waren vuurrood toen ze achter hem aan liep
en mijn deur achter zich sloot.

Ik liep gehaast naar de wasbak tegenover mijn bed, die er
ondertussen uitzag alsof er een aardbeving was geweest, of
mijn kledingkast was ontploft. Ik gooide de spullen achter
me neer, trok wat tandpasta over mijn tandenborstel en
borstelde de biersmaak uit mijn mond. Ik spuwde rood
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schuim in de wasbak en trok een grimas in het kleine
spiegeltje om te zien waar het tandvlees bloedde.

Mijn elektrische tandenborstel had ik thuis, in Nederland,
laten liggen. Tk kon best op mijn eigen benen staan en dat
zou ik mijn ouders ook laten zien. Ze wilden me thuis
hebben deze zomervakantie, maar ik stortte me liever in het
Londense leven, al was dat lastig met de bescheiden ouder-
lijke bijdrage die ik ontving. De kosten van het uitgaansle-
ven waren dramatisch hoog. Ik verdiende niet veel met mijn
baan in de horeca en als ik alles optelde kon ik net rond-
komen.

Ik hing onder de kraan, spoelde het bloed weg en zuchtte
toen ik via het wasbakspiegeltje mijn kleine kamertje
bekeek. Wat ik niet snapte was dat Joy me veel minder liet
betalen dan ze kon vragen. Mij maakte het niets uit, ik was
hier tevreden. Deze zomervakantie, of het begin ervan, was
ideaal om mijn zaken op orde te krijgen. Het moest me
lukken, voordat mijn volgende studiejaar zou beginnen.

Mijn liefde voor taal en cultuur had me naar Londen
gedreven, waar ik Engelse literatuur studeerde aan de
universiteit van Greenwich. Maar dat was niet de enige
reden dat ik hier woonde. Ik schudde een nare gedachte van
me af, borstelde mijn haren en wierp een laatste blik in de
spiegel. Mijn /iving dead look was in ieder geval weg.

Tevreden liep ik de gang in, de statige trap midden in het
huis af naar beneden, mijn neus achterna, richting de
vettige geur van gebakken spek en braadworst.
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De deur van de keuken stond wijd open en ik liep naar
buiten, de tuin in, naar het zonovergoten gazon waarop een
lange gedekte tafel stond, met aan de ene kant een lange
bank en aan de andere kant bijeengeraapte stoelen, waar
het gezelschap onrustig maar muisstil naar me uit zat te
kijken. Mijn wangen kleurden.

‘Goedemorgen,’ zei ik zacht.

‘Zo, leef je nog? Kolere man. We moesten allemaal
wachten van Joy. En deze gast heeft honger!” zei de Zweed-
se, blonde klerenkast die naast Lily-Rose zat. Hij kreeg een
por in zijn zij en Lily-Rose lachte me vriendelijk toe terwijl
ze een stukje voor me opschoof.

‘Negeer Josh,” zei ze opgewekt en ze sloeg op de bank als
teken dat ik naast haar moest gaan zitten.

‘Hoe kan iemand Josh negeren? Ik schoof aan, op de rand
van de harde plank. Meteen stoof Joy omhoog, hief haar
theeglas en tikte ertegen met haar lepeltje.

‘Gods kolere, ook dat nog,” mopperde de Zweed.

Tk grinnikte, maar zag de norse blik die Lily-Rose hem
gaf.

‘Ssst!’

Vast zwanger, fluisterde ik.
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Joy schraapte haar keel. ‘Lieve vrienden. Fijn dat jullie
allemaal aan het ontbijt zijn gekomen. De een iets later dan
de ander...’

Ze zweeg even en keek mijn kant op.

Ja, sorry.” Tk lachte schaapachtig en schokschouderde,
terwijl ik het bloed naar mijn hoofd voelde stromen.

‘Tk ben blij met zulke lieve mensen om me heen. Ik ben al
lang niet meer zo gelukkig geweest. Mede dankzij jullie.’

Ik hoorde nog maar de helft van wat ze vertelde. Het werd
steeds meer een brij van woorden die ik maar half opving.
Vermoeid steunde ik met mijn kin op mijn hand, terwijl ik
probeerde mijn gaap in te slikken. Tegenover me zag ik
Mercedes Sanchez, de oudste van het gezelschap, stiekem
een stuk spek wegpikken. Mercedes was van middelbare
leeftijd en hoorde zo’n beetje bij het meubilair. De oude
vrouw met het Spaanse accent was al jaren de schoonmaak-
ster van de McAllens en een surrogaatmoeder voor Joy. De
vrouw had na het tragische ongeluk de voogdij over Joy
gekregen, was ingetrokken en hielp met het huishouden.
Het was haar idee geweest om het huis te verhuren aan
studenten. Dankzij dit briljante plan kon Joy haar luxe
levensstijl handhaven en hoefde ze geen dag te zwoegen
voor geld.

‘Zoals jullie allemaal weten zijn Robin en ik al een tijdje
bij elkaar...” Even was ze stil.

Ik slikte, bang voor wat ging komen.

‘Hij zal bij ons intrekken, want we zijn verloofd.” Met
uitgestrekte hand toonde ze de ring aan haar vinger.

Ik zag dat Mercedes zich verslikte in het stuk spek en
Justin, die naast haar zat, sprong op en klopte zo wild
tussen haar brede schouderbladen, dat zijn bril scheef op
zijn neus ging hangen.
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Justin was als laatste student bij de VanBurgh Park club
gekomen. Twee maanden voor het einde van het studiejaar
was hij boven me komen wonen; op zolder, waar hij zich
vanaf dat moment dagenlang opsloot. Tk vroeg me af wat
hij daar nu precies uitspookte. Hij deed me huiveren,
zonder dat ik wist waarom. Justin was een slungelige
jongen, die er onverzorgd uitzag, met vette haren en net die
verkeerde bril - zo’n dikke waardoor zijn priemende ogen
drie keer groter leken dan ze waren. Misschien dat hij er
daarom ook geen problemen mee had dat een deel van de
zolder volgepropt was met dozen en oude rommel, die
roken naar een vreemde mengeling van oud papier, mot-
tenballen, schimmel en stof — herinneringen aan een huis
dat vol leven was voordat het uitgewoond werd door
studenten. Een tijd waarin het huis nog naar appeltaart had
geroken, in plaats van naar zweetsokken en oude pizzares-
ten. Tenminste, dat was hoe ik me het huis in VanBurgh
Park voorstelde voordat het vliegtuigdrama zich had
voltrokken.

Justin was stil en teruggetrokken, een /one wolf; iemand
op een verkeerd moment tussen verkeerde mensen. Toch
stond hij als eerste op en liep naar Joy, schudde haar hand
en maakte een praatje met haar.

‘Robin maakt misbruik van haar,’ fluisterde Lily-Rose in
mijn oor. ‘ledereen ziet toch dat hij alleen uit is op haar
geld?

Ik knikte.

De Zweed volgde Justins voorbeeld, maar omhelsde Joy
innig.

‘Tk hoop dat jullie Robin net zo welkom heten als ik dat
doe,” voegde Joy er deftig aan toe toen er een geroezemoes
losbarstte, en toen ze eindelijk ging zitten viel iedereen aan
op de toast.
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Ik boog me naar haar toe terwijl ik een stuk toast op mijn
bord schoof.

‘Gefeliciteerd, Joy, en dankjewel voor het ontbijt.’

Ta, ook daarvoor bedankt!” zei Josh, die weer plaatsnam.
‘Je bent de beste huurbaas ooit!’

Hij zag eruit alsof hij uitgehongerd was. Hij schepte zijn
bord overvol. Het puilde uit van een rare brij van ei, worst,
gebakken tomaat, bonen en spek. Hij greep naar de toast en
voegde nog twee sneetjes toe aan zijn gigantische ontbijt.

Alleen Lily-Rose wiebelde nerveus heen en weer. Ik kon
van haar gezicht aflezen dat er iets was. Ze zou toch niet...

Joy?

Ik porde in Lily’s zij.

Ta?

‘Ze wil zeggen dat ze blij voor jullie is, toch?’ siste ik haar
toe.

Lily-Rose zag er breekbaar uit. Ik kende die blik ondertus-
sen. De blik die aangaf dat ze iets ging zeggen wat iedereen
in shock zou brengen, dramatisch en lichtelijk overdreven,
zoals ze leerde in haar dramalessen. Dus schopte ik haar
onder tafel, voordat ze meer zou durven zeggen.

‘Over Robin...” begon ze.

‘Lil" Tk zond haar mijn woeste blik.

‘Hij was gisteren in de wc met Evy en was...” Ze viel even
stil, zocht naar de juiste woorden.

Dat was precies wat ik nodig had om de situatie te redden.
‘Gevallen. Hij viel tegen me aan. Dronken, je weet wel. We
waren allemaal aangeschoten en eh... hij viel gewoon. Kan
iedereen gebeuren, toch?’

Ik hield mijn adem in toen ik zag hoe rood Joy werd. De
vlekken liepen door tot in haar nek. Vanaf de andere kant
van de tafel keek Justin me met een wazige blik aan. Of
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leek dat zo door zijn jampotglazen? Hij opende zijn mond,
maar zei niets.

‘Hijo puta, ik wist ut welle,” mompelde Mercedes met haar
zware Spaanse accent. Je kunte die Robin niet vetouwen.
Hij slechte man, muy, muy peligroso. Evelyn, jij vetelle het
maar.’

Mercedes was de enige die mijn echte naam gebruikte, of
het probeerde. Tk negeerde haar blik en vroeg me af hoe ze
er ooit achter was gekomen dat ik Evelyn heette, aangezien
ik alle moeite had gedaan om te voorkomen dat ze me zo
zouden noemen. Eve en Evy vond ik al erg genoeg.

‘Vergeet het, het was niets. Echt,” probeerde ik toen het
stil bleef. Natuurlijk zou ik alles doen om te voorkomen dat
Joy me uit huis zou plaatsten. ‘Hij was dronken, viel tegen
me aan en toen kwam Lily binnen. Toch, Lily?

Joy stond op en zonder iets te zeggen liet ze ons achter.

‘Dat heb je mooi gedaan,” beet ik Lily-Rose toe. ‘Waarom
zei je dat?’

Je oet et aar zeggen,” smakte Josh.

Ik zuchtte.

‘Bedankt nog voor gisteren, Josh.’

‘Die klojo heeft een pak rammel nodig.’

Lily-Rose streek over zijn brede schouders. ‘Als Evy dat
niet wil...’

Ik kauwde langzaam mijn droge toast weg in de hoop dat
ze van onderwerp zouden veranderen.

‘Mercedes prate welle met aar,” zei de schoonmaakster.
‘Evelyn niet bange zijn.” Ze stond op en verdween in het
huis.

‘Dat heeft geen enkele zin,” mompelde ik zacht.

Lily-Rose boog voorover en sloeg haar arm om me heen.
‘Tk deed het voor jou, hoor. Tk weet wat ik zag, dommerd.
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Kom met ons mee vanavond. We kunnen je niet alleen
laten nu mister creep bij ons intrekt.’
‘Ach,’ zei ik. Justin is er ook nog om me te beschermen.’
Justin keek me zo geschrokken aan dat we alle drie in
lachen uitbarstten.
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Mijn benen voelden zwaar. Tk negeerde de pijn in mijn
kuiten en de akelige steken. Die had ik altijd als ik rende.
De pijn was dragelijk geworden door gewoonte, of mis-
schien was het de stem in mijn hoofd van die fitness goeroe
op YouTube die me motiverend toesprak tijdens het
rennen: Gewoon door de pijn heen gaan. Je kunt het. Nog
iets verder. Niet opgeven. Nog een klein stukje verder. Het
ging er alleen nog maar om of ik mijn dagelijkse doelstel-
ling zou halen. Vandaag was dat twee minuten meer dan
gisteren, voordat ik mezelf afgemat een rustpauze gunde. Tk
rende op de verharde weg langs mijn universiteit, dat er nu
- in de zomervakantie - rustig en bijna uitgestorven uitzag,
op een handjevol diehards na. De witte pilaren stonden als
een Stonehenge om de universiteit heen en de hele romaan-
se bouwstijl ademde de sfeer van een surrealistische filmset.
Het vloekte met de achtergrond van hypermoderne wol-
kenkrabbers in de verte.

Hier in Greenwich Park voelde ik me langzamerhand
thuis. De open grasvlakte gaf me een veilig gevoel, een
gevoel van thuis in Nederland, ondanks de grootte en de
eenzaamheid van de overbevolkte hoofdstad van Engeland.

Ik was buiten adem en hoorde mezelf hijgen. Elke stap
dreunde na in mijn hoofd. Kom op, niet opgeven. Nog drie
minuten voor de pauze. Zoals altijd naar het bankje en dan
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