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Voor al mijn lezers – dankbaar dat ik verhalen mag blijven delen. 
 

   



 

 

 
 



 

 

“Wie vecht tegen monsters, moet ervoor zorgen dat hij in 

het proces niet zelf een monster wordt.”  

- Friedrich Nietzsche  
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P R O L O O G 
 
 
 
 

De pijn brandt zo erg dat ik niet meer de tijd krijg om stil 
te staan bij de vraag die steeds door mijn hoofd spookt: hoe 
ben ik hier in godsnaam verzeild geraakt? Er is alleen die 
steek en de angst voor een nieuwe aanval.  
 ‘Nee, niet aan denken! Rustig blijven, Evy.’ Sussende 
woorden die ik tegen mezelf zeg, als een gebed dat vorm 
aan zal nemen als ik het maar geloof of in ieder geval blijf 
herhalen. Ik druk me tegen de muur aan en spits mijn oren 
om elk geluid in me op te nemen. Elk klein toontje waar-
mee ik kan bepalen van welke kant ze aan zullen vallen.  
 De leegte lijkt de vervallen fabriek gevangen te houden. Ik 
snuif de rare lucht op die deze verlaten slachterij nog met 
zich meedraagt. Het is alsof mijn ziel al vertrokken is, 
terwijl ik rondjes blijf rennen in dit labyrint van horror en 
beton. 
 
Eve, je kunt niet ontsnappen. Je weet toch ondertussen dat 
ze je zullen verscheuren? 
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Ja, dat weet ik. Het verse bloed druppelt nog altijd uit mijn 
kuit als bewijs. De wolven worden aangetrokken door de 
geur ervan.  
 ‘Klootzak,’ fluister ik. ‘Als ik je…’  
 Achter me hoor ik gegrom. O God, nee. Niet weer... 
De kop staat scheef, de blauwe ogen samengeknepen, 
precies zoals eerder. Ik weet wat het betekent. Mijn adem 
schiet omhoog, ik maak me klaar voor een nieuwe aanval. 
Maar de wolf trekt alleen zijn lip op en laat zijn tanden 
zien. Warme zoute druppels verkoelen mijn gloeiende 
wangen. Ik laat me op de vloer vallen en sla mijn handen 
voor mijn ogen. Alsof ik er zo zelf niet bij ben en niet kan 
zien hoe dit monster me gaat verscheuren.  
 ‘Wakker worden,’ klinkt een stem. 
 Ik draai mezelf in een foetushouding.  
 
O God, alstublieft, maak het snel af. Als u er bent, als u er 
echt bent, alstublieft, doe het snel…  
 
De fluistering blijft hangen, ook al spreek ik de woorden 
niet echt uit. 
 ‘Die verdomde medicijnen ook. Wacht even… Eve?’  
 De mannelijke stem klinkt anders. Iets prikt me. Minuten 
tikken weg en ik blijf liggen, doodstil, ademloos. Voorzich-
tig open ik mijn ene oog en staar de verte in.  
 ‘Ben je er weer?’ zegt de stem. 
 Rustig laat ik mijn ogen wennen aan het overvloedige 
witte licht. Ik lig nog steeds op het ziekenhuisbed, vastge-
bonden in een dwangbuis.  
 ‘Waarom doe je dit?’ Domme vraag, want hij gaat vast 
weer antwoorden dat het mijn eigen schuld is. Dat ik hem 
niet had mogen chanteren, of iets anders onnozels.  
 ‘Hier kun je niets uitrichten.’  
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 Hij buigt zich over me heen en snuift diep in. Alsof er een 
heel gewichtige vraag komt. ‘Hoe jij pijn onderdrukt. 
Bewonderenswaardig. Ik wil iets weten. Waarom heb je het 
gedaan?’ 
 ‘Je bent een zwijn en als ik je…’ 
 ‘Wat, Eve, wat?’ Hij valt me in de rede. ‘Wat zou je doen 
als je los was? Ze zijn allemaal dood, weet je nog? En de 
manier waarop. Beestachtig. Was dat echt nodig?’ 
 Ik hef mijn hoofd op nu mijn ogen gewend zijn aan het 
licht. ‘Was dat wat je wilde weten? Waarom ze allemaal 
dood zijn? Heb je me daarom teruggehaald? Ik dacht dat jij 
dat wel zou begrijpen. Jij begrijpt alles. Jij begrijpt iedereen.’ 
 ‘Nee,’ klinkt het donker. ‘Ik begrijp het niet, Eve. Leg het 
me uit. Waarom deed je het? Was het wraak, of omdat je er 
genoegen in schept?’ 
 Ik schud mijn hoofd, het enige lichaamsdeel dat ik kan 
bewegen. ‘Je kunt het niet verdragen dat je het niet weet. Je 
vraagt je af waarom?’ 
 Er schiet een schaduw aan me voorbij. Ze lijkt niet zo 
levendig als ik haar eerder heb gezien.  
 ‘Het is voorbij, lieverd,’ zegt ze zacht. 
 Ik weet dat ze een leugen is. Ik droom niet meer. Al lang 
niet meer, het zijn levensechte simulaties die me al dagen 
terroriseren.  
 ‘Ik zie haar… Angel is terug…’  
 ‘Als je me geen antwoord geeft, heb ik niets aan je.’ Hij 
grijnst terwijl hij de injectiespuit uit zijn witte overhemd 
trekt.  
 ‘W-wat ga je doen?’  
 Ik verzet me in alle heftigheid, maar de dwangbuis zit te 
strak en het is alsof ik samensmelt met het bed. Ik spuug en 
gil naar de in wit geklede man als hij zich voorover buigt en 
de naald in mijn nek zet. 
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 ‘Maak je niet druk, Eve. Straks ben je weer rustig, zoals 
iedereen hier. Alles zal dan een nare droom lijken.’ 
 ‘Ik zal nooit zoals je andere patiënten zijn,’ hijg ik. ‘Ik ben 
niet gek, ook al denk jij dat je me voor eeuwig hier op kunt 
sluiten. Ooit komt er een dag… en dan, dan…’  
 Hij knikt terwijl hij wat in zijn map schrijft. 
 ‘… dan, dan maak ik je af…’ fluister ik. 
 Nu klapt hij zijn map dicht. Ik wil nog meer zeggen, maar 
mijn oogleden worden loodzwaar. Opnieuw daal ik af naar 
het duister en ik weet dat het deze keer voor altijd is.  

 



 

 
 

D e e l   e e n 

 

D O N K E R  
 

Artists use lies to tell the truth. Yes, I created a 

lie. But because you believed it, you found 

something true about yourself. 

 
Alan Moore 
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Mijn instinct schreeuwde het uit: Rennen, blijven rennen! 
Niet stoppen! Ik ging sneller dan mijn benen me konden 
dragen en voelde ze bij elke stap verder verzwakken. Elke 
keer dat ze neerkwamen hoorde ik een vreemd, krakend 
geluid. Niet op letten. Gewoon de pijn negeren. Zoals 
eerder! Met alles wat ik in me had probeerde ik de schok-
ken op te vangen. Niet stoppen, Evy. Niet opgeven nu. Niet 
omkijken.  
 Het koude zweet droop van mijn rug. Als ijskoude 
pareltjes dwarrelden ze van me af. Iets greep me vast, vanuit 
het niets. Het was te donker om iets – laat staan iemand – 
te kunnen onderscheiden. Mijn ogen leken wel dichtge-
stopt. Hoe ik ze ook open probeerde te krijgen, het lukte 
niet. Verdomme! Waarom kon ik mijn handen niet bewe-
gen, of zelfs maar vinden? Ik wilde ze losrukken. Maar het 
tintelde alleen, daar waar mijn armen zouden moeten 
zitten. 
 Iemand trok me aan mijn haar omhoog, terwijl mijn 
voeten nog heen en weer bewogen, hopend op grip. 
 ‘Evy, hou op!’ 
 ‘Nee!’ gilde ik. Ik schopte om me heen, waardoor de grip 
juist verstevigde en mijn hoofdhuid losscheurde van mijn 



 

16 
 

schedel. Elk haartje brak af, wat een brandende pijn 
veroorzaakte. Ik hing daar maar, huilend, en kon niet eens 
mijn handen vinden in het duister. Maar ik zou niet 
opgeven. En toen ik dat besloot lukte het plotseling, van het 
ene op het andere moment. Mijn ogen openden zich en ik 
onderscheidde een man die me omhoog hield. Ik ken hem! 
schoot het door me heen, maar ik kon niet bedenken 
waarvan. Hij keek me aan, indringend.  
 ‘Je kunt niet weg,’ zei hij.  
 Maar op de plek waar zijn mond zou moeten zitten, zag ik 
alleen een tatoeage van een spinnenweb. Ik schreeuwde het 
uit, met alles wat ik in me had.   
 ‘Evy? Hé!’  
 Iemand schudde aan me, achter me. Ik kon me niet 
omdraaien. Het ging steeds harder, tot ik met een schok 
omhoog kwam. 
 ‘W-wat?’ 
 Een smal gezicht met een parelwitte glimlach boog over 
me heen.  
 ‘Lily-Rose?’  
 ‘Bloody hell, Evy. Ik dacht even dat je een toeval had. Je 
sloeg zo idioot om je heen. Ik hoorde je gillen door de 
muur heen, daarom kwam ik je wakker maken. Ik wilde je 
niet laten schrikken.’ 
 ‘Het is al goed.’  
 Ik kroop omhoog in mijn kussen en rekte me uit. Mijn 
blik gleed naar het raam en het gordijn dat door de koele 
zomerbries heen en weer bewoog.  
 ‘Je deur was open, dus...’ 
 ‘Wat raar. Zeker vergeten af te sluiten. Dankjewel, Lily. Je 
hebt me gered van een nachtmerrie.’  
 ‘Nacht-merrie.’ 
 ‘Ja, dat zei ik.’ 
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 Lily-Rose trok een grimas van ergernis en schudde haar 
hoofd. Haar korte haren wapperden uit model. ‘Je spreekt 
het niet goed uit. Het is nacht-merrie.’ 
 Ik zuchtte. Hoewel ik dol was op de tweeëntwintigjarige 
Amerikaanse Lily-Rose, vond ik het minder leuk dat ze me 
altijd corrigeerde op mijn uitspraak. Ze sprak nota bene zelf 
met een zwaar accent!  
 ‘Ja. Goed.’ 
 ‘Nee, door je Nederlandse accent klinkt de g te hard en als 
ik niets zeg, leer je het nooit.’ 
 ‘Ik doe mijn best.’  
 Ze knikte. ‘Ik help je alleen maar.’ 
 ‘Natuurlijk.’  
 Ik sprong uit het bed en gleed in mijn wollige sloffen. 
‘Maar weet je? Volgens mij zijn jullie gewoon jaloers op 
mijn mooie accent.’ 
 Lily-Rose liet een hysterisch gilletje horen. Inmiddels wist 
ik dat dat haar lach was. Een vreemd hoog toontje, als 
teken dat ze schik had. Lily-Rose was mijn hartsvriendin 
sinds de dag dat ik in het studentenhuis aan VanBurgh 
Park, een van de sjiekste straten van Londen, was getrok-
ken. De eerste keer dat ik haar zag, droeg ze een krans van 
echte bloemen op haar hoofd, speciaal om me te verwelko-
men. In eerste instantie vond ik Lily-Rose raar, tot ik 
begreep dat ze de dochter van een wereldberoemde acteur 
was en dat ze zelf een drama-opleiding volgde. Ze nam me 
snel op in haar vriendenkring en maakte me wegwijs in het 
drukke Londense studentenleventje. Ze studeerde al een 
jaar langer aan de Greenwich University en kende alle 
mooie plekken. Wat me meteen opviel was dat de flamboy-
ante studente werkelijk iedereen kende, en iedereen kende 
Lily, en dat maakte mijn studentenleven een stuk interes-
santer.  
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 ‘Kom op, luiaard. Kleed je aan,’ zei ze. ‘Joy heeft ontbijt 
gemaakt.’ 
 Ik humde instemmend, maar kon een zucht moeilijk 
onderdrukken. Het was elke zaterdag hetzelfde: Joy Mc 
Allen maakte een Engels ontbijt voor haar huurders. Mijn 
huurbazin was geen oude, strenge, slecht geklede vrouw van 
middelbare leeftijd, die ons van achter het sleutelgat in de 
gaten hield. Joy was niet veel ouder dan de studenten aan 
wie ze het statige pand verhuurde. Ze was vlot, sportief, 
maar vinnig als iets niet ging zoals ze wilde. Ze kon je met 
haar doordringende ogen uitkleden en je het gevoel geven 
dat je heel klein was. Daarom probeerde ik haar te vriend te 
houden, ook al was dat veel moeilijker dan met Lily-Rose.  
 ‘Je wilt haar niet laten wachten, Evy.’ 
 ‘Altijd hetzelfde,’ mopperde ik, terwijl ik door mijn kamer 
slofte op zoek naar iets draagbaars. ‘Ik klaag nooit over haar 
zaterdagse Engels ontbijt ritueel. Maar ze moet me niet 
opjagen.’ 
 ‘We doen het voor haar,’ zuchtte Lily-Rose.  
 ‘Ja, maar wij zijn geen vervanging voor haar familie. Ik 
kan er niets aan doen dat ze tien jaar geleden iedereen 
verloor.’ Ik trok een bh van de grond en rook eraan. ‘Die 
kan best nog een dag.’  
 Lily-Rose giechelde overdreven toen ik het ding omsloeg 
en met moeite dichtknoopte op mijn rug.  
 ‘Geen vervanging,’ zei ze. ‘Toch helpt het haar wel die 
ramp te verwerken en je kunt beter vrienden met haar 
blijven, toch?’ 
 ‘Ik denk het.’ 
 ‘Je mag haar echt niet, hè Evy?’ 
 ‘Ik kan er niets aan doen. Ik krijg de kriebels van haar. 
Ook al vind ik het vreselijk dat haar familie is omgekomen 
in die crash.’ 
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 En dat was gemeend, want het leek me de grootste 
nachtmerrie ooit. Het enige wat ik kon denken toen ik haar 
verhaal van het vliegtuigongeluk hoorde was “dat zoiets zo 
dichtbij kan komen.” Ik kon me niet voorstellen hoe zoiets 
moest voelen. Als ze me vertelde over de nachtmerries die 
ze had - van verbrande mensen, die gillend om hulp 
smeekten - zag ik dat haar slagader ging kloppen en haar 
ogen vochtig werden en dan durfde ik niet te vragen hoe 
het allemaal precies gebeurd was. Voor mij was het niet 
meer dan een vage gebeurtenis op het nieuws geweest. 
Maar Joy maakte het drama tot iets tastbaars en dan kwam 
het me te dichtbij.  
 ‘Ik blijf het bijzonder vinden dat haar dromen haar gered 
hebben van de dood.’ 
 ‘Ja, dat is echt bizar.’ 
 ‘Ik hoop niet dat die droom die ik net had ook zoiets was,’ 
zei ik zacht en meteen gingen mijn nekharen overeind staan 
bij het idee.  
 ‘Gekke Evy.’ 
 ‘Dat zeg jij. Maar bij Joy was er sprake van een voorspel-
ling, anders is zoiets toch niet te verklaren?’  
 ‘Je rommel is niet te verklaren, Evy. Hier is een onder-
broek.’ Ze wierp me een wit vodje toe met een bloemetjes-
print erop.  
 ‘Serieus, Lily. Wat vind jij nou van dat verhaal?’ 
 Ze haalde haar schouders op. ‘Dat haar ouders dood zijn 
omdat ze een meisje van vijftien met dromen over vliegtuig-
crashes niet serieus hebben genomen? Dat klinkt als een 
slecht boek.’ 
 ‘Maar dat vliegtuig stortte wel neer. Hoe verklaar je dat 
dan?’ 
 Lily-Rose zuchtte, bukte en trok een broek van de vloer. 
‘Dat is niet te verklaren,’ mompelde ze. 
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 ‘Ze had haar ouders op haar knieën gesmeekt om niet dat 
vliegtuig in te gaan. Juist omdat haar droom zo levensecht 
leek.’ 
 ‘Maak je niet zo druk. Wat jij had, was gewoon een 
droom.’ Lily-Rose drukte me de spijkerbroek in mijn hand. 
 ‘Ik heb die enge dromen steeds vaker,’ fluisterde ik. ‘Ik 
kan er maar niet aan ontsnappen en ze lijken zo echt. Het 
is bijna als…’ Ik slikte de rest van mijn woorden in. Ik 
wilde niet aan vroeger denken.  
 ‘Allemaal onzin,’ zei Lily-Rose. 
 ‘Dat zeg je. Maar wist je dat Sharon Tate vlak voor haar 
dood vreemde dromen en hallucinaties kreeg? Ze keek van 
een afstand toe hoe ze vermoord werd.’ 
 ‘Huh, wie?’  
 ‘Dat heb ik op Google gevonden. Ik wilde uitzoeken 
waarom ik die nachtmerries heb.’  
 Ik voelde me een beetje dom nu het er zo uitkwam.  
 Lily-Rose rolde met haar ogen.  
 ‘Je denkt dat het onzin is,’ zei ik. Dat was precies de reden 
waarom ik haar niet vertelde waarom ik was vertrokken uit 
Nederland en hier in Londen het verleden probeerde te 
vergeten. 
 ‘Ik denk dat ik honger heb. Kom op, Evy, mijn maag 
rammelt.’ 
 ‘Oké, rustig maar.’ Ik gleed in mijn veel te strakke 
spijkerbroek en hield mijn adem in toen ik het knoopje met 
moeite dichtmaakte. ‘Ik ruik geroosterd brood en spek. 
Maar ik zou een moord doen voor een yoghurtje. Verdom-
me, Joy voert ons gewoon vet! Kijk nou…’ 
 Lily-Rose schudde haar hoofd en liep mijn kamer uit. ‘Ik 
zie je zo wel beneden.’  
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Met een vlotte beweging graaide ik de blouse van gisteren 
van mijn stoel. Gadverdamme. Ik trok mijn neus op toen ik 
hem omsloeg en dichtknoopte. Een walm van oud zweet en 
bier steeg op. Ik pakte mijn bloemendeo en spoot mezelf 
van onder tot boven onder, in een vreemde moderne dans, 
tot het busje leeg was. Bij het dichtdoen van het laatste 
knoopje viel me de nare vlek aan de onderkant pas op. De 
rode wijnvlek – veroorzaakt door Lily, die in de baldadige, 
beschonken bui van gisteravond de fles van tafel had 
gestoten – zat er nog steeds in, ondanks mijn verwoede 
poging tot het redden van mijn lievelingsblouse, door alle 
zeep te gebruiken uit de dispensers van de onpraktische wc 
die Roxy’s had. Ach, wat zou het ook? Voor vandaag kon 
het prima.  
 Ik draaide me naar de lange spiegel die in de hoek stond 
van mijn kleine studentenkamer. Ik zag een lange, bijna 
slungelige vrouw met een veel te bleek gezicht, uitgelopen 
zwarte oogschaduw onder haar ogen, waardoor de wallen 
extra opvielen, en gebleekte warrige haren die plukkerig 
langs haar gezicht hingen. Ik veegde met mijn mouw – 
want wat maakte het nu in godsnaam nog uit – de zwarte 
oogschaduw onder mijn ogen weg.  
 Iemand klopte hard op mijn deur, alsof die persoon dwars 
door het hout wilde beuken. Ik zuchtte en streek mijn 
lokken in model.  
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 ‘Kom binnen.’ 
 De deur zwaaide open en Joy kwam binnen, haar haren in 
een paardenstaart en een net te diep decolleté, waardoor 
haar borsten op en neer deinden bij elke stap die ze deed.  
 Ze wees met een spatel naar mijn gezicht. ‘Holy Shit. Wat 
zie jij eruit! The Living Dead is er niets bij. Zeker laat 
geworden?’ 
 ‘Och. Wat is laat, het kon net zo goed vroeg zijn.’ 
 Ze liep zonder het te vragen naar de spiegel en verzette 
het ding. ‘Zo staat hij beter, vind je niet?’ 
 ‘Het is jouw spiegel.’ 
 ‘Ik heb iets te vertellen. Dat wilde ik graag doen bij het 
ontbijt. Komt het je uit?’ 
 Ik slikte toen ik de dwingende, ietwat beschuldigende blik 
opmerkte die alleen Joy iemand kon geven. Snel, voordat ze 
iets kon zeggen, graaide ik in mijn broekzak en trok er met 
moeite al mijn papiergeld uit.  
 ‘Hier, dit is vast een deel.’ 
 Ze mopperde iets onverstaanbaars over een datum, over 
huur, iets over een contract maar ik gaf haar mijn meest 
smekende en innemende glimlach.  
 ‘Sorry…’ 
 ‘Sorry? Verdomme, Eve! Je schuld loopt op,’ barstte ze los. 
‘Het is dat Lily-Rose voor je instaat, want je kent de 
afspraak. Je hebt zelf het huurcontract ondertekend.’  
 ‘Ja, dat weet ik…’  
 Ze bromde nog iets, pakte het geld aan en stopte het 
zonder het na te tellen in haar decolleté.  
 ‘Iedereen wacht op je. We hebben de tafel in de tuin 
gedekt en er wordt geklaagd dat het zo lang duurt. Kom je 
nu wel of niet?’ 
 ‘Natuurlijk. Ik moet even mijn tanden poetsen en dan ben 
ik er.’ 
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 ‘Hé slaapkop.’ Een zware stem klonk achter Joy. 
 ‘Goedemorgen, Robin.’ 
 ‘Goedemorgen? Christus man, het is al bijna avond. Kom 
op slome, de anderen hebben honger. Ze sterven een 
langzame dood terwijl jij gewoon de hele dag wegpit.’ Hij 
wachtte niet op antwoord, maar trok Joy naar zich toe en 
beet in haar nek.  
 ‘Au!’ riep die uit, maar het klonk niet gemeend. 
 Ergens kon ik Joys nieuwe vriend niet uitstaan. Hij 
irriteerde me met opzet. Zoals nu, hoe hij Joy in haar nek 
beet en mij een knipoog toewierp. Serieus?  
 Hij had zijn leren jack aan, zijn verwilderde zwarte haren 
hingen voor zijn ogen en ik kon me niet aan het idee 
onttrekken dat hij zwarte eyeliner gebruikte. Hij droeg een 
belachelijk strakke motorbroek en een helm statig in zijn 
linkerhand.  
 Het waren vooral dubbelzinnige, seksistische opmerkin-
gen die me dwars zaten, naast het vragen om aandacht, zijn 
lach en zijn eeuwige geflirt. Ook irriteerde het me dat Joy 
niet zag hoe haar nieuwe vriend haar gebruikte, volgens mij 
om haar geld.  
 ‘Macho,’ mopperde ik, zo zacht dat hij het niet zou horen. 
 Hij wierp me een geamuseerde glimlach toe en liet Joy los, 
trok zijn helm over zijn hoofd en vormde zijn hand tot een 
pistool dat hij op ons richtte en afvuurde. ‘Zie jullie babes 
later. Ik moet gaan.’ 
 Joys wangen waren vuurrood toen ze achter hem aan liep 
en mijn deur achter zich sloot.  
 Ik liep gehaast naar de wasbak tegenover mijn bed, die er 
ondertussen uitzag alsof er een aardbeving was geweest, of 
mijn kledingkast was ontploft. Ik gooide de spullen achter 
me neer, trok wat tandpasta over mijn tandenborstel en 
borstelde de biersmaak uit mijn mond. Ik spuwde rood 
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schuim in de wasbak en trok een grimas in het kleine 
spiegeltje om te zien waar het tandvlees bloedde. 
 Mijn elektrische tandenborstel had ik thuis, in Nederland, 
laten liggen. Ik kon best op mijn eigen benen staan en dat 
zou ik mijn ouders ook laten zien. Ze wilden me thuis 
hebben deze zomervakantie, maar ik stortte me liever in het 
Londense leven, al was dat lastig met de bescheiden ouder-
lijke bijdrage die ik ontving. De kosten van het uitgaansle-
ven waren dramatisch hoog. Ik verdiende niet veel met mijn 
baan in de horeca en als ik alles optelde kon ik net rond-
komen.  
 Ik hing onder de kraan, spoelde het bloed weg en zuchtte 
toen ik via het wasbakspiegeltje mijn kleine kamertje 
bekeek. Wat ik niet snapte was dat Joy me veel minder liet 
betalen dan ze kon vragen. Mij maakte het niets uit, ik was 
hier tevreden. Deze zomervakantie, of het begin ervan, was 
ideaal om mijn zaken op orde te krijgen. Het moest me 
lukken, voordat mijn volgende studiejaar zou beginnen.  
 Mijn liefde voor taal en cultuur had me naar Londen 
gedreven, waar ik Engelse literatuur studeerde aan de 
universiteit van Greenwich. Maar dat was niet de enige 
reden dat ik hier woonde. Ik schudde een nare gedachte van 
me af, borstelde mijn haren en wierp een laatste blik in de 
spiegel. Mijn living dead look was in ieder geval weg. 
 Tevreden liep ik de gang in, de statige trap midden in het 
huis af naar beneden, mijn neus achterna, richting de 
vettige geur van gebakken spek en braadworst.  
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De deur van de keuken stond wijd open en ik liep naar 
buiten, de tuin in, naar het zonovergoten gazon waarop een 
lange gedekte tafel stond, met aan de ene kant een lange 
bank en aan de andere kant bijeengeraapte stoelen, waar 
het gezelschap onrustig maar muisstil naar me uit zat te 
kijken. Mijn wangen kleurden.   
 ‘Goedemorgen,’ zei ik zacht. 
 ‘Zo, leef je nog? Kolere man. We moesten allemaal 
wachten van Joy. En deze gast heeft honger!’ zei de Zweed-
se, blonde klerenkast die naast Lily-Rose zat. Hij kreeg een 
por in zijn zij en Lily-Rose lachte me vriendelijk toe terwijl 
ze een stukje voor me opschoof. 
 ‘Negeer Josh,’ zei ze opgewekt en ze sloeg op de bank als 
teken dat ik naast haar moest gaan zitten.  
 ‘Hoe kan iemand Josh negeren?’ Ik schoof aan, op de rand 
van de harde plank. Meteen stoof Joy omhoog, hief haar 
theeglas en tikte ertegen met haar lepeltje. 
 ‘Gods kolere, ook dat nog,’ mopperde de Zweed. 
 Ik grinnikte, maar zag de norse blik die Lily-Rose hem 
gaf. 
 ‘Ssst!’ 
 ‘Vast zwanger,’ fluisterde ik. 
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 Joy schraapte haar keel. ‘Lieve vrienden. Fijn dat jullie 
allemaal aan het ontbijt zijn gekomen. De een iets later dan 
de ander...’  
 Ze zweeg even en keek mijn kant op.  
 ‘Ja, sorry.’ Ik lachte schaapachtig en schokschouderde, 
terwijl ik het bloed naar mijn hoofd voelde stromen.  
 ‘Ik ben blij met zulke lieve mensen om me heen. Ik ben al 
lang niet meer zo gelukkig geweest. Mede dankzij jullie.’  
 Ik hoorde nog maar de helft van wat ze vertelde. Het werd 
steeds meer een brij van woorden die ik maar half opving. 
Vermoeid steunde ik met mijn kin op mijn hand, terwijl ik 
probeerde mijn gaap in te slikken. Tegenover me zag ik 
Mercedes Sanchez, de oudste van het gezelschap, stiekem 
een stuk spek wegpikken. Mercedes was van middelbare 
leeftijd en hoorde zo’n beetje bij het meubilair. De oude 
vrouw met het Spaanse accent was al jaren de schoonmaak-
ster van de McAllens en een surrogaatmoeder voor Joy. De 
vrouw had na het tragische ongeluk de voogdij over Joy 
gekregen, was ingetrokken en hielp met het huishouden. 
Het was haar idee geweest om het huis te verhuren aan 
studenten. Dankzij dit briljante plan kon Joy haar luxe 
levensstijl handhaven en hoefde ze geen dag te zwoegen 
voor geld.  
 ‘Zoals jullie allemaal weten zijn Robin en ik al een tijdje 
bij elkaar…’ Even was ze stil.  
 Ik slikte, bang voor wat ging komen.  
 ‘Hij zal bij ons intrekken, want we zijn verloofd.’ Met 
uitgestrekte hand toonde ze de ring aan haar vinger.  
 Ik zag dat Mercedes zich verslikte in het stuk spek en 
Justin, die naast haar zat, sprong op en klopte zo wild 
tussen haar brede schouderbladen, dat zijn bril scheef op 
zijn neus ging hangen.  
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 Justin was als laatste student bij de VanBurgh Park club 
gekomen. Twee maanden voor het einde van het studiejaar 
was hij boven me komen wonen; op zolder, waar hij zich 
vanaf dat moment dagenlang opsloot. Ik vroeg me af wat 
hij daar nu precies uitspookte. Hij deed me huiveren, 
zonder dat ik wist waarom. Justin was een slungelige 
jongen, die er onverzorgd uitzag, met vette haren en net die 
verkeerde bril - zo’n dikke waardoor zijn priemende ogen 
drie keer groter leken dan ze waren. Misschien dat hij er 
daarom ook geen problemen mee had dat een deel van de 
zolder volgepropt was met dozen en oude rommel, die 
roken naar een vreemde mengeling van oud papier, mot-
tenballen, schimmel en stof – herinneringen aan een huis 
dat vol leven was voordat het uitgewoond werd door 
studenten. Een tijd waarin het huis nog naar appeltaart had 
geroken, in plaats van naar zweetsokken en oude pizzares-
ten. Tenminste, dat was hoe ik me het huis in VanBurgh 
Park voorstelde voordat het vliegtuigdrama zich had 
voltrokken.  
 Justin was stil en teruggetrokken, een lone wolf, iemand 
op een verkeerd moment tussen verkeerde mensen. Toch 
stond hij als eerste op en liep naar Joy, schudde haar hand 
en maakte een praatje met haar. 
 ‘Robin maakt misbruik van haar,’ fluisterde Lily-Rose in 
mijn oor. ‘Iedereen ziet toch dat hij alleen uit is op haar 
geld?’  
 Ik knikte.  
 De Zweed volgde Justins voorbeeld, maar omhelsde Joy 
innig.  
 ‘Ik hoop dat jullie Robin net zo welkom heten als ik dat 
doe,’ voegde Joy er deftig aan toe toen er een geroezemoes 
losbarstte, en toen ze eindelijk ging zitten viel iedereen aan 
op de toast. 
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 Ik boog me naar haar toe terwijl ik een stuk toast op mijn 
bord schoof.  
 ‘Gefeliciteerd, Joy, en dankjewel voor het ontbijt.’  
 ‘Ja, ook daarvoor bedankt!’ zei Josh, die weer plaatsnam. 
‘Je bent de beste huurbaas ooit!’  
 Hij zag eruit alsof hij uitgehongerd was. Hij schepte zijn 
bord overvol. Het puilde uit van een rare brij van ei, worst, 
gebakken tomaat, bonen en spek. Hij greep naar de toast en 
voegde nog twee sneetjes toe aan zijn gigantische ontbijt. 
 Alleen Lily-Rose wiebelde nerveus heen en weer. Ik kon 
van haar gezicht aflezen dat er iets was. Ze zou toch niet…  
 ‘Joy?’  
 Ik porde in Lily’s zij. 
 ‘Ja?’ 
 ‘Ze wil zeggen dat ze blij voor jullie is, toch?’ siste ik haar 
toe.  
 Lily-Rose zag er breekbaar uit. Ik kende die blik ondertus-
sen. De blik die aangaf dat ze iets ging zeggen wat iedereen 
in shock zou brengen, dramatisch en lichtelijk overdreven, 
zoals ze leerde in haar dramalessen. Dus schopte ik haar 
onder tafel, voordat ze meer zou durven zeggen.  
 ‘Over Robin…’ begon ze.  
 ‘Lil!’ Ik zond haar mijn woeste blik. 
 ‘Hij was gisteren in de wc met Evy en was...’ Ze viel even 
stil, zocht naar de juiste woorden.  
 Dat was precies wat ik nodig had om de situatie te redden. 
‘Gevallen. Hij viel tegen me aan. Dronken, je weet wel. We 
waren allemaal aangeschoten en eh… hij viel gewoon. Kan 
iedereen gebeuren, toch?’ 
 Ik hield mijn adem in toen ik zag hoe rood Joy werd. De 
vlekken liepen door tot in haar nek. Vanaf de andere kant 
van de tafel keek Justin me met een wazige blik aan. Of 
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leek dat zo door zijn jampotglazen? Hij opende zijn mond, 
maar zei niets. 
 ‘Hijo puta, ik wist ut welle,’ mompelde Mercedes met haar 
zware Spaanse accent. ‘Je kunte die Robin niet vetouwen. 
Hij slechte man, muy, muy peligroso. Evelyn, jij vetelle het 
maar.’  
 Mercedes was de enige die mijn echte naam gebruikte, of 
het probeerde. Ik negeerde haar blik en vroeg me af hoe ze 
er ooit achter was gekomen dat ik Evelyn heette, aangezien 
ik alle moeite had gedaan om te voorkomen dat ze me zo 
zouden noemen. Eve en Evy vond ik al erg genoeg.  
 ‘Vergeet het, het was niets. Echt,’ probeerde ik toen het 
stil bleef. Natuurlijk zou ik alles doen om te voorkomen dat 
Joy me uit huis zou plaatsten. ‘Hij was dronken, viel tegen 
me aan en toen kwam Lily binnen. Toch, Lily?’ 
 Joy stond op en zonder iets te zeggen liet ze ons achter.  
 ‘Dat heb je mooi gedaan,’ beet ik Lily-Rose toe. ‘Waarom 
zei je dat?’ 
 ‘Je oet et aar zeggen,’ smakte Josh. 
 Ik zuchtte.  
 ‘Bedankt nog voor gisteren, Josh.’ 
 ‘Die klojo heeft een pak rammel nodig.’ 
 Lily-Rose streek over zijn brede schouders. ‘Als Evy dat 
niet wil…’ 
 Ik kauwde langzaam mijn droge toast weg in de hoop dat 
ze van onderwerp zouden veranderen.  
 ‘Mercedes prate welle met aar,’ zei de schoonmaakster. 
‘Evelyn niet bange zijn.’ Ze stond op en verdween in het 
huis. 
 ‘Dat heeft geen enkele zin,’ mompelde ik zacht. 
 Lily-Rose boog voorover en sloeg haar arm om me heen. 
‘Ik deed het voor jou, hoor. Ik weet wat ik zag, dommerd. 
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Kom met ons mee vanavond. We kunnen je niet alleen 
laten nu mister creep bij ons intrekt.’ 
 ‘Ach,’ zei ik. ‘Justin is er ook nog om me te beschermen.’  
 Justin keek me zo geschrokken aan dat we alle drie in 
lachen uitbarstten. 
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Mijn benen voelden zwaar. Ik negeerde de pijn in mijn 
kuiten en de akelige steken. Die had ik altijd als ik rende. 
De pijn was dragelijk geworden door gewoonte, of mis-
schien was het de stem in mijn hoofd van die fitness goeroe 
op YouTube die me motiverend toesprak tijdens het 
rennen: Gewoon door de pijn heen gaan. Je kunt het. Nog 
iets verder. Niet opgeven. Nog een klein stukje verder. Het 
ging er alleen nog maar om of ik mijn dagelijkse doelstel-
ling zou halen. Vandaag was dat twee minuten meer dan 
gisteren, voordat ik mezelf afgemat een rustpauze gunde. Ik 
rende op de verharde weg langs mijn universiteit, dat er nu 
- in de zomervakantie - rustig en bijna uitgestorven uitzag, 
op een handjevol diehards na. De witte pilaren stonden als 
een Stonehenge om de universiteit heen en de hele romaan-
se bouwstijl ademde de sfeer van een surrealistische filmset. 
Het vloekte met de achtergrond van hypermoderne wol-
kenkrabbers in de verte.  
 Hier in Greenwich Park voelde ik me langzamerhand 
thuis. De open grasvlakte gaf me een veilig gevoel, een 
gevoel van thuis in Nederland, ondanks de grootte en de 
eenzaamheid van de overbevolkte hoofdstad van Engeland.  
 Ik was buiten adem en hoorde mezelf hijgen. Elke stap 
dreunde na in mijn hoofd. Kom op, niet opgeven. Nog drie 
minuten voor de pauze. Zoals altijd naar het bankje en dan 


