


Over het boek
Wanneer sergeant Tom Buckingham van de sas in Afghanistan een 
verrader uitschakelt, komt hij in de problemen. In plaats van te 
worden geprezen, krijgt hij de schuld voor het incident in de schoenen 
geschoven en moet hij het regiment verlaten.
Verbitterd en gedesillusioneerd keert hij terug naar huis, waar hij 
wordt ingehuurd door de charismatische miljonair Vernon Rolt. Rolt 
heeft geld en macht, politieke ambities en een niet bij iedereen even 
populaire agenda. En met rellen in de straten van Groot-Brittannië, 
de regering in totale verwarring en een staatsbezoek van de 
Amerikaanse president voor de deur, is het het perfecte moment om 
een machtsgreep te doen.

Over de auteur
Bestsellerauteur Andy McNab, bekend van de thrillerreeks rondom 
actieheld Nick Stone, is het pseudoniem van een voormalig Brits 
Special Air Service-soldaat. Hij werd wereldberoemd toen hij na de 
Eerste Golfoorlog in 1993 zijn verslag publiceerde van de mislukte  
sas-missie Brave Two Zero. 
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Walthamstow, Oost-Londen, 28 juni 

De handen van het doelwit zweefden naast zijn hoofd en trilden zo erg 
dat het leek alsof ze eraf zouden vallen. Callums wijsvinger kromde 
zich om de trekker van zijn Heckler & Koch MP5SF-machinepistool 
en hij keek met zijn rechteroog door het nachtvizier naar het vertrok-
ken gezicht met de wijd open ogen van zijn doelwit. De man, IC6 – 
Midden-Oosten, begin dertig, 1,82m, goed gebouwd − stond in de 
open passagiersdeur van de Transit, verlicht door de gloed van de ha-
logeenlampen van een van hun gepantserde bmw 5’s.

‘Naam?’
De enige reactie was het hoge gehinnik van de man, die ofwel een 

doodsbange buspassagier was of iemand die van plan was een zelf-
moordaanslag te plegen.

‘Naam, nu!’ 
‘Nog steeds geen radiocontact!’ schreeuwde Vic vanuit de auto, met 

de microfoon van zijn headset naar beneden en zijn mobiele telefoon 
tegen zijn oor gedrukt. Maar op dat moment maakte dat niet uit. Zelfs 
als het radiocontact niet was verbroken, kon de dienstdoende agent 
van Specialist Crime and Operations Specialist Firearms Command 
19 (sco19: de met vuurwapens bewapende eenheid van de Londense 
politie) in de controlekamer van Scotland Yard niet zien wat zij zagen. 
Binnenkort zou er een camera op hun helm zitten, maar nu nog niet. 
Nu waren ze dus nog op zichzelf aangewezen en was de keus aan hen: 
doden of niet doden. Callum had de leiding, het was zijn beslissing, hij 
was de verantwoordelijke als ze de zaak verklootten.

‘Geen chauffeur,’ hijgde Cook. Hij was weggespurt toen de chauffeur 
ervandoor was gegaan, maar had de achtervolging opgegeven. 

Het was al twee uur geweest, maar toch vertoonde deze nacht na de 
heetste dag van het jaar nog geen tekenen van afkoeling. Een korte, fel-
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le regenbui had het wegdek bedekt met een kleverig glimmend laagje 
vocht dat nu verdampte en een hoge luchtvochtigheid veroorzaakte. 
Vic was al drijfnat en zelfs Callum voelde het, ook al had hij, een paar 
levens geleden, in het gloeiendhete Sierra Leone gediend en, zelfs nog 
langer geleden, een paar smoorhete zomers met zijn oma in Jamaica 
doorgebracht.

In gedachten doorliep hij de standaard procedure: 
doelwit snel neerleggen. Richt op het hoofd om te voorkomen dat op 

de borst of het middel bevestigde explosieven tot ontploffing komen, 
oké. Confrontatie aangaan in afgelegen locatie om levens van het per-
soneel of het publiek niet in gevaar te brengen, oké. Schiet eventueel 
meerdere keren op de hersenstam om het risico van ontploffing tot een 
minimum te beperken... Hersenstam? Wie schreef deze shit? Dit was 
geen invasieve chirurgie. 

De mond van de man bewoog. ‘Suleiman.’ 
Eindelijk, een naam. 
‘Suleiman wat?’ 
‘Suleiman, meneer?’ 
Heel grappig. 
‘De rest van je naam.’ 
‘Nazul. Suleiman Nazul.’ 
Callum hoorde Vics vingers over het toetsenbord van de laptop vlie-

gen, daarna een irritante pauze. 
‘Negatief. Geen info.’ 
Het zweet dat langs Suleimans gezicht droop, trok in het T-shirt 

onder zijn gevoerde vest. Wie draagt er verdomme een gevoerd vest 
op een nacht als deze? Wat zit erin? Eendendons of plastisch explosief 
materiaal, zoals semtex? Een van zijn trillende handen ging naar zijn 
drijfnatte gezicht.

‘Handen omhoog! Omhóóg!’ 
Er was geen waarschuwing geweest, geen aanloop, geen plan. Nieuwe 

informatie van een betrouwbare bron, had de controlekamer gezegd. 
Opschieten. De Transit, wit, 02-kenteken; inhoud bleek onder andere te 
bestaan uit injectienaalden, latex handschoenen, klemmen, boortjes, 
spuitbussen en een grote hoeveelheid waterstofperoxide. Iemand die 
een kapsalon wil inrichten? Ja hoor. En een .380-startpistool, omge-
bouwd voor het afschieten van vijf kogels. De passagier, waarschijnlijk 
een Britse jihadstrijder die recent uit Syrië was teruggekeerd, nom de 
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guerre: Abu Salayman de Britaini; officiële naam onbekend. Was dit 
hem? 

Callum knikte naar Wren naast zich. 
Wren liep naar de achterkant van het busje, probeerde het portier, 

trok hem iets open, daarna verder, vervolgens beide deuren. ‘Negatief.’ 
Verkeerde busje? 
Verkeerde man? 
Callum nam een andere houding aan en hief zijn hoofd iets boven 

het vizier zodat hij de man recht in de ogen kon kijken. Hij kwam net 
terug van zijn jaarlijkse bijscholing in Gravesend waar ze hem hadden 
volgepropt met de nieuwste instructies, essentieel als hij zijn wapen-
vergunning wilde behouden. ‘Oké, Suleiman, luister goed. Als ik het 
zeg, moet je je handen zo hoog mogelijk houden en je op je knieën la-
ten zakken. Daarna laat je je armen, nog steeds gestrekt, naar de grond 
zakken en ga je op je buik liggen. Begrepen?’

De man knikte heftig; misschien was zijn leven toch nog niet voorbij.
‘Oké: één, twee, drie...’ 
Bij drie gebeurden er twee dingen. Callum hoorde het gesuis van een 

kogel die razendsnel langs hem heen vloog, gevolgd door de klap van 
de inslag. Suleiman tolde rond alsof iemand zijn touwtjes had door-
gesneden en viel − als vloeistof − op de grond in een wolk roze nevel. 
‘Verdomme!?’ 

Callum draaide zich vliegensvlug om, zocht dekking achter de auto 
en scande het gebouw achter zich. Minder dan een halve seconde tus-
sen de knal en de klap betekent een schietpositie minder dan honderd-
vijftig meter van het doelwit. Een langwerpige rij flats, donker, verla-
ten, op de nominatie voor sloop. 

Binnen een paar seconden was Vic bij Suleiman met de spoedkit, 
rolde hem op zijn rug en nam zijn hoofd in zijn handen, de helft die 
nog intact was. Hij keek op naar Callum: niets meer aan te doen. 
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Camp Bastion, provincie Helmand, Afghanistan 

‘Ik heb een besluit genomen.’ Dave Whitehead deed zijn uitrusting af 
en liet alles op zijn veldbed vallen: M4-aanvalsgeweer, riem met extra 
patronen, Sig 9mm pistool, Kevlar helm, Gen3-nachtkijker, satelliet-
telefoon, met zweet doorweekte camouflagekleding, vest, sokken en 
laarzen. Laag voor laag, tot alleen de soldaat in een boxershort nog 
over was. 

‘Wat heb je besloten?’ Tom Buckingham luisterde maar met een half 
oor. Hij liep met zijn laptop door hun barak op zoek naar het altijd on-
vindbare wifi-signaal. De rij Portakabin-wooncontainers werd de hele 
week al geplaagd door storingen. Hij keek naar de tijd: 23.30 uur − 
halfzeven in Hereford. Tien minuten tot hij met Delphine zou skypen. 
Hij moest er klaar voor zijn en alleen. 

‘Ik bedacht het me opeens, toen we daar vandaag waren.’ 
Het scherm van de laptop kwam plotseling tot leven. De homepage 

van bbc News: woede om moorden oorzaak opstootjes in hele 
land. negen doden, honderden gewonden. Tom legde de laptop 
op de plank onder het raam, keek naar het aantal streepjes, klikte Skype 
op stand-by en probeerde het nieuws van thuis te lezen. 

‘Hé, luister even!’ 
Er was iets in Daves stem wat hem duidelijk maakte dat hij maar 

beter kon luisteren. Hij keek op van het scherm. 
‘Ik meen het! Als dit voorbij is, is het tijd om ermee te kappen.’ 
Het was het begin van hun tweede verzengende maand in Bastion. 

Ze hadden de opdracht de Afghan National Army (ana, de Afghaanse 
landmacht) te ondersteunen bij de ontvoering van een leider van de 
taliban zodra hij uit zijn schuilplaats kwam en van de Tribale Gebieden 
naar Helmand liep voor een shura, een tribale bijeenkomst. Ze wilden 
hem levend te pakken krijgen en konden hem dus niet met een bewa-
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pende Unmanned Aerial Vehicle (uav) uitschakelen. Maar omdat de 
shura steeds weer werd uitgesteld, wachtten ze, oefenden en wachtten 
nog een tijdje. Vandaag had dé dag moeten zijn. De Dag. Maar toen 
ze het safehouse waar die vent zou zitten aanvielen, bleek dat verlaten. 

Tom, die zich al had uitgekleed tot zijn onderhemd, keek in de spie-
gel. 

Dave, achter hem, gebaarde dat hij moest opletten. ‘Weet je, ermee 
kappen nu het nog goed gaat.’ Hij had Tom een paar dagen geleden 
verteld dat hij eruit wilde stappen, een nieuw leven wilde beginnen, 
zich wilde aanmelden voor het soldaat-wordt-leraar-programma. Tom 
had gedacht dat het een bevlieging was. Hij wees naar de laptop, had 
zijn gedachten er niet bij. ‘Kan dit wachten? Ik sta min of meer stand-
by.’ 

Dave negeerde hem, maakte een blikje energydrank open en nam 
een slok. ‘Ik kan immers heel goed met kinderen omgaan, ja toch?’ 

Vorige week nog, tijdens een uitstapje met het ana had Dave een 
heldendaad verricht toen hij een jochie van acht uit de puinhoop die 
zijn thuis was geweest had gehaald en hem in de armen van zijn wan-
hopige ouders had geduwd. Toen ze het gezin later gingen opzoeken, 
had Dave een basketbal meegenomen, die hij had afgetroggeld van de-
zelfde US Marines die nu het grootste deel uitmaakten van de troepen 
in Helmand. Ook had hij een provisorische basket voor het kind ge-
maakt en hem laten zien hoe hij moest scoren. Een paar minuten later 
was hij omringd door tien andere gretige spelers.

‘Ja, een geweldig idee. Maar kun je nu je kop even houden terwijl ik 
met Mademoiselle praat?’ 

Dave dronk zijn blikje leeg, smeet het uiterst accuraat in de afvalbak 
en ging op zijn rug liggen terwijl hij de druppels van zijn blonde stop-
pelbaard veegde. 

De Special Air Service (sas) had hen bij elkaar gezet, maar ze leken 
niet op elkaar. Tom, van goede komaf, had foto’s gezien van Dave als 
kind: een mager, sjofel kereltje met dunne beentjes, korsten op zijn el-
lebogen en grote flaporen. Toen hij vier was, was hij weggehaald bij 
zijn aan drugs verslaafde moeder en daarna had hij elke vernedering 
ondergaan die het zorgsysteem op hem kon botvieren. Hij had al een 
hele rij tehuizen en pleegouders afgewerkt, die hem niet klein hadden 
kunnen krijgen, toen het leger hem een uitweg had geboden. Daar was 
hij opgebloeid en had hij zichzelf veranderd in de vechtmachine die nu 
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met gespreide ledematen op zijn veldbed lag en aan zijn balzak krabde.
‘Ik bedoel, kijk jou eens, je speelt soldaatje terwijl moeder de vrouw 

tevergeefs op je wacht. Wanneer stel je eindelijk eens orde op zaken?’ 
Dave had een theorie waar hij gek op was en die hij heel graag verkon-
digde: dat je één ding tegelijk moest doen. En hij had Tom op zijn kop 
gezeten omdat deze zichzelf met een verloofde had opgezadeld. 

‘Weet je,’ zei Tom. ‘Rot alsjeblieft op naar de sportzaal.’ 
‘Ik heb een besluit genomen. Probeer me niet om te praten.’ 
‘Er is een nieuwe van de Amerikaanse luchtmacht, de usaf. Daar 

hebben ze een heleboel geweldige apparaten, een chest press, een pec-
toral fly, gyroscopische halters. Eén uur training en je slaapt als een 
baby. En dan word je met een heerlijk helder hoofd wakker.’ 

‘Mijn hoofd ís helder!’ 
‘Tuurlijk, dat weet ik toch. Hun sportclub heeft een eigen Genny, 

daarop lijk je en bén je cool. Nu wegwezen!’ 
‘Je klinkt als een advertentie voor deodorant.’ 
‘Ik kom straks, oké?’ 
Dave stond op en liep naar de deur. 
‘Waar is je wapen?’ 
Dave klopte op zijn holster. ‘Ik ga naar de sportzaal, man. Niet op 

patrouille. Hé...’ 
Tom wachtte even, met zijn vingers op het toetsenbord. 
‘Je bent een geluksvogel, weet je dat wel?’ Daarna klapte de deur dicht 

en was hij weg. 
Tom keek naar de laptop, hij had niet veel zin in het komende ge-

sprek. Hij vond Skype het ergste van twee werelden. 
Hij had het altijd fijn gevonden om brieven te schrijven. Op kost-

school hadden ze hem daar elke zondag na de kerkdienst toe gedwon-
gen. Dan somde hij de schoolresultaten van die week op − dat deel 
nam nooit veel tijd in beslag − en daarna zijn vele zeges op het sport-
veld. Lieve mama, ik heb bij rugby twee try’s gemaakt en ben naar het 
hoofd gestuurd omdat ik met Robbo vocht, maar het was gewoon een 
spelletje. Niets gebroken, dus je hoeft het niet aan papa te vertellen. De 
gembercake is helemaal op. Stuur de volgende keer alsjeblieft een grotere 
als dat kan. Liefs van Tom. Daar was hij mee doorgegaan nadat hij in 
het leger was gegaan, doof voor de spottende opmerkingen van zijn 
maten. Maar het was gemakkelijker dan telefoneren, omdat hij dan 
niet hoorde of ze verdriet had.
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Hij klikte weer op bbc News, scrolde door de foto’s van een branden-
de winkelstraat, een politieman te paard met een bebloed gezicht en 
zonder helm. Zelfs de ana had ervan gehoord, de tolk had tijdens het 
ontbijt een wenkbrauw opgetrokken, alsof hij wilde zeggen: nu weten 
jullie ook eens hoe dat voelt.

Delphine zou hier iets over te zeggen hebben. 
Tom keek naar zijn spiegelbeeld in het raam. Honderd meter verder-

op zag hij een klein lichtvlekje. Het flikkerde een keer, toen nog twee 
keer. Misschien een aansteker. Misschien zou een sigaret helpen. Nadat 
hij heel lang niet had gerookt was hij weer begonnen en had hij Delp-
hine vervolgens beloofd dat hij zou stoppen. Dat had hij ongeveer drie 
dagen volgehouden. Een paar Osprey’s dreunden over hem heen, met 
de landingslichten uit om geen vijandelijk vuur uit te lokken, maar ze 
waren toch duidelijk te zien door al het licht dat van de basis kwam. De 
basis was enorm, zo groot als Reading en het luchtverkeer was drukker 
dan op Gatwick. Hier waren Britten, Amerikanen, Denen en het steeds 
zelfstandiger wordende Afghaanse leger gestationeerd. Het ana was 
nu de baas en voor de Coalitie was het einde in zicht, ook al voelde dat 
niet zo. 

De airco hield er hakkelend mee op en binnen een paar seconden 
werd het onaangenaam heet in het vertrek. Geweldig. Verdomde prettig.

De laptop kwam tot leven. Delphine was er. 
‘Hallo, liefje.’ Hij was meteen vrolijk toen hij haar zag. 
‘Bonsoir, mon chéri.’ Ze gaf hem een kushandje. 
Hij gaf haar een kushandje terug. Waarom dacht hij hierdoor aan 

bezoek aan een gevangene? 
‘Je bent weer verbrand.’ 
‘Moeilijk te voorkomen, het is vijfenveertig graden.’ 
Geen van beiden was hier goed in. 
‘Hoe was je dag?’ 
‘Ach, je weet wel. Zoals altijd.’ 
Haar Engels werd steeds beter, maar hij zag duidelijk dat er iets mis 

was. Ze leek moe en afgetobd en, hoewel ze waarschijnlijk haar gezicht 
had opgepept voor het gesprek, kon hij wel zien dat haar ogen rood 
waren van het huilen.

‘Gaat het wel?’ 
‘Tom, het is niet goed hier. Het bevalt me niets, wat er gebeurt... al 

deze problemen, ik voel me niet veilig.’ 
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‘Het zijn gewoon mensen die zich afreageren, hier gebruik van ma-
ken.’ Hij voelde meteen hoe nietszeggend zijn woorden waren. ‘Dat 
gebeurt echt niet waar jij zit, geloof me.’ 

Ze haalde haar schouders op en slaakte een minachtende zucht. ‘Dat 
zeg je wel, maar de mensen hier in de bar, zij zeggen vreselijke dingen 
over wat er met die demonstranten zou moeten gebeuren. Het is al-
lemaal zo afschuwelijk.’ 

Delphine had gelijk. Het was afschuwelijk, maar de kans dat haar 
in de Green Dragon in Hereford iets overkwam was minder dan nul. 
Daar zouden de jongens van de Lines, het kamp van de sas, wel voor 
zorgen. Hij had tegen een paar van hen gezegd dat ze op haar moesten 
passen. 

‘Geloof me, het wordt wel weer rustig. Dit soort dingen gebeuren 
altijd, het zou ook in Parijs, Lyon of Marseille kunnen gebeuren.’ Nu 
hoorde hij het ongeduld in zijn stem. Maatschappelijke onrust, etni-
sche spanningen, tribale conflicten, noem maar op, hij had het meege-
maakt; in Benghazi, Beiroet, Kinshasa, Kirkuk. In West-Europa weten 
we niet dat we gek zijn, wilde hij zeggen, maar dat was het laatste wat 
ze wilde horen.

‘Waarom verlengen ze je verblijf daar steeds weer? Zeg dat je naar 
huis wilt.’ 

Opeens realiseerde hij zich dat ze in twee totaal verschillende werel-
den leefden, wat het betekende om een soldaat te zijn met een verloof-
de, laat staan met een echtgenote, als het ooit zover zou komen. Had hij 
haar misleid? Ze kende een paar echtgenotes in Hereford en moest de 
klachten dus wel hebben gehoord. Dit was zijn eerste lange uitzending 
sinds ze een relatie hadden. Het was allemaal heel snel gegaan; hij had 
binnen achtenveertig uur moeten vertrekken. Maar zo zou het zijn, dat 
moest ze zich realiseren. ‘Zo gaat dat niet, liefje. Zij delen de bevelen 
uit. Ik doe wat me gezegd wordt.’ 

Haar gezicht verdween even van het scherm. Toen ze terug was, dep-
te ze haar ogen met een zakdoek. ‘Ik denk steeds aan hoe anders het 
had kunnen zijn.’ 

Hij hoefde haar niet te vragen wat ze daarmee bedoelde. Eerst was er 
dat Eurostar-gedoe. Ze was heel moedig geweest, ze had zich verzet te-
gen de ontvoerders en ze had hem geholpen hen te verslaan. Daardoor 
had hij ontzettend veel respect voor haar gekregen. Maar ze had er last 
van gekregen, met flashbacks, nachtmerries en een begrijpelijke angst 



13

voor tunnels. En daarna het verlies van de baby, hun baby. De verschil-
lende manieren waarop ze met het verdriet omgingen, had een kloof 
tussen hen veroorzaakt. Hij had veel ervaring met verlies, hij zou er 
een boek over kunnen schrijven, maar daar had zij niets aan. 

‘Luister, we hebben ons hele leven nog voor ons. We kunnen het weer 
proberen.’ 

Het klonk zwak en clichématig, maar wat kon hij anders zeggen? 
Hoe kon hij haar troosten, haar geruststellen vanuit een woestijnfort 
meer dan vijfenveertighonderd kilometer bij haar vandaan? De zwan-
gerschap was een ongelukje geweest, hij was absoluut niet van plan ge-
weest vader te worden. Maar hij had haar de hele tijd gesteund, hij had 
zich zelfs als een goede vader beschouwd, nadat hij aan de gedachte 
gewend was geraakt. Maar het had niet zo mogen zijn.

Hij had vaker met de dood te maken gehad dan hem lief was: hij had 
vrienden zien sterven, aan flarden gescheurd, opgeblazen, zo kapot dat 
er niets was om te begraven. Maar je eigen kind tijdens de geboorte 
zien sterven en de moeder die zo wanhopig en verdrietig was dat ze je 
niet eens kon aankijken? Daar bestond geen training voor.

‘Luister...’ begon hij. Het scherm flakkerde, maar hij ploeterde door. 
‘Waarom ga je niet een tijdje naar huis, even ertussenuit? Zodat je alles 
weer in...’ Hij had ‘perspectief ziet’ willen zeggen, maar dat zou heb-
ben geklonken alsof hij haar irrationeel vond. ‘Zorg dat je echt uitrust. 
Schone Franse lucht. Je moeders eten. Cassoulet en tarte Tatin. Hmm, 
fantastique.’ 

Deze keer moest ze glimlachen. Hij had maar één keer bij hen gelo-
geerd en had veel te veel gegeten. Haar vaders blik had duidelijk ge-
maakt dat hij zich zorgen maakte over het feit dat een man met zo 
weinig zelfbeheersing met munitie mocht omgaan.

‘De kroeg kan wel een vervangster vinden, dat weet ik zeker en...’ 
‘Klopt. Moira heeft al iemand gevonden.’ 
‘Het is dus al geregeld?’ Hij probeerde zijn verbijstering niet te laten 

blijken. ‘Goed! Dat is... goed. Je moet er even tussenuit.’ 
Toen was de verbinding verbroken. Haar verdrietige, perfecte gezicht 

was in pixels gehakt, daarna in losse gekleurde hokjes die bevroren en 
weggleden, als een surrealistische, gedigitaliseerde versie van Jenga. 

‘Verdomme!’ 
Hij pakte zijn pistool en ging Dave achterna, de smoorhete nacht in.
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De omgeving van Camp Bastion 

Ze drukten zichzelf plat tegen de grond. Ze kropen, hoofd tegen voeten 
als een rij mieren, in het donker naar voren, uit het met een aarden wal 
omgeven dorp naar het papaverveld. Ze waren met z’n twaalven plus 
de Leider. Ze kropen op hun ellebogen, vier van hen waren nog tieners. 
Isamuddins gezicht was nog helemaal glad, er was zelfs nog geen begin 
van een snor. Allemaal hoopten ze dat hen een beter leven wachtte. 

Twaalf maanden lang hadden ze elke dag stiekem getraind, achter 
muren en onder geïmproviseerde luifels. Ze hadden aan hun kracht 
gewerkt, de apparatuur in en uit elkaar gehaald, de plattegrond van 
de basis van de ongelovigen − zo groot als een stad − uit het hoofd 
geleerd aan de hand van een kaart die op de muur was gekrast van de 
kamer waarin ze hadden gewoond. Terwijl hij zichzelf naar voren trok 
keek Isamuddin achterom naar zijn broer. Maar Aynaddin keek niet 
naar hem, hij had zijn ogen stijf dicht; kleine lichtvlekjes verraadden 
dat hij tranen in zijn ogen had. Alleen zijn lippen bewogen in een stil 
gebed. Isa probeerde hem in gedachten een boodschap te sturen: Maak 
je geen zorgen, broertje. Jij en ik zullen algauw worden vereerd. Maar het 
enige wat Ayna hoorde, waren de verzen die hij steeds weer herhaalde 
om al zijn andere gedachten te overstemmen, gedachten van twijfel en 
verlammende angst. 

Isa keek voor zich uit in de donkere, sterrenloze nacht, een weidse 
duisternis die hun uiteindelijke bestemming verborg. Zijn hart klopte 
sneller toen hij dacht aan wat hen te wachten stond nadat ze hun plicht 
hadden gedaan. De papaver vormde hun laatste dekking. Zodra ze het 
papaverveld achter zich hadden gelaten, bevonden ze zich in de open 
vlakte, met slechts een halve kilometer kale aarde voor de versterkte 
omheining. De oranje gloed van de schijnwerpers achter het groen was 
al zichtbaar. Hij hoorde een scherp sissend geluid een paar meter voor 
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de Leider, onzichtbaar in de duisternis, wiens ogen in het donker leken 
te gloeien. Isa boog zijn hoofd zodat zijn neus over de grond schraapte 
zoals hem was opgedragen, en kroop door naar het papaverveld, waar 
ze gebukt naar het doelwit zouden rennen, onzichtbaar door de lange 
stengels.

De basis stond hier nu een kleine vier jaar en was verbazingwekkend 
snel gebouwd. Het was een versterkte stad van beton, metaal en prik-
keldraad op een voorheen kale vlakte. Er woonden zoveel duizenden 
mensen achter de muren dat het afvalwater de woestijn leven had ge-
schonken en er papavervelden waren ontstaan. Een tijd geleden had-
den de indringers de oogst vernietigd en hun extra inkomensbron uit-
gewist. Maar het enige wat ze daarmee hadden bereikt, was dat ze de 
bevolking tegen zich innamen.

‘Ze zien er sterk uit met al hun machines en raketten, maar jullie zul-
len zien dat ze zwak zijn,’ had de Leider uitgelegd. ‘Ze zijn te zeker van 
zichzelf geworden en daardoor zijn ze lui. En op hun nutteloze dieet 
van junkfood zijn ze dik en traag geworden, terwijl wij snel en gedul-
dig zijn. Daardoor zullen wij winnen.’ De Leider had veel verklaringen 
voor het feit dat ze zouden winnen. De laatste reden, had hij gezegd, 
was: ‘Zij geven hun leven niet zoals jullie hebben verkozen te doen. En 
om die reden zullen wij winnen.’ 

Isa kon zich niet herinneren dat hij iets had verkozen. Hij herinnerde 
zich dat de Leider op een avond op een grijze merrie was gearriveerd 
en zijn vader had verteld dat de jongens uit het dorp waren uitverkoren 
om de Almachtige te dienen en dat hij zijn grote geluk moest vieren. 
Toen zijn vader stokstijf was blijven staan, verbijsterd, had de Leider 
hem met de kolf van een geweer in zijn gezicht gemept en hem tegen 
de grond geslagen. Voordat hij kon opstaan, had de Leider de loop van 
het wapen, een AK-47-aanvalsgeweer, in zijn mond geduwd. Alleen 
mama’s dramatische vertoon van dankbaarheid had voorkomen dat hij 
de trekker overhaalde. 

Een paar centimeter voor zijn gezicht kon Isa net de hakken zien van 
zijn neef Khanay; de harde eeltranden die door het jarenlang bloots-
voets lopen waren ontstaan, de wijde broekspijpen van het veel te grote 
uniform van de ana flapperden om zijn enkels. Op zijn rug zag hij de 
donkere omtrek van zijn rugzak die vol zat met de apparaatjes die ze 
hadden klaargemaakt. Khanay had de boodschap begrepen. ‘Dit is de 
mooiste dag van ons leven!’ had hij uitgeroepen, met een wilde blik in 
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zijn ogen. ‘Tot vanavond waren we waardeloze boeren. Morgen zullen 
we prinsen zijn en worden we voor eeuwig geëerd door onze familie.’ 

De gestolen uniformen voelden vreemd. Isa had nooit eerder nieuwe 
kleren gedragen. De stijve stof schuurde tussen zijn benen. De laarzen 
droegen ze niet; ze hadden aangevoeld als metalen hulzen om hun voe-
ten. Maar ze hoorden dat de ana zelf de laarzen ook vaak niet droeg en 
de voorkeur gaf aan sandalen of blote voeten. Vier uur eerder hadden 
ze voor een videocamera gestaan, terwijl de Leider in het Engels de 
wereld toesprak: ‘Dit is mijn boodschap aan de ongelovige kruisvaar-
ders... We zullen jullie en jullie wapens verbranden...’ 

Ayna was de enige die het verstond. Hij was de geleerde. Hij kon 
lezen en rekenen. Ze hadden allemaal bewondering voor zijn ver-
mogen dingen te onthouden: de naam van iedere dorpeling tot acht 
generaties terug en zijn ongeëvenaarde kennis van de Koran. Hij had 
zelfs wat Engels geleerd. Hij wist de namen van alle vliegtuigen van de 
indringers: Osprey, half-vliegtuig, half-helikopter; Chinook, met twee 
rotoren; Apache; en de AV-8 Harrier ‘jump jets’, de straaljager waarvan 
werd gezegd dat die zelfs achteruit konden vliegen. Er zat zoveel in zijn 
hoofd en er was nog zoveel meer dat hij kon weten. Isa dacht dat hij 
misschien daarom wel huilde: hij wist niet of hij deze aardse kennis 
kon meenemen naar de hemel. 

Ze kwamen langs de eerste papaverstengels, maar bleven zich plat op 
de grond drukken. Voordat ze de kamer verlieten, hadden ze nog een 
laatste keer naar de kaart gekeken, naar de route over de uitgestrekte 
basis naar hun bestemming: de hangars. Waren het meters of mijlen? 
Ze hadden geen idee van de schaal. Vandaag pas had de Leider hen in-
gewijd in zijn geheim: ‘Maak je geen zorgen, broeders, vrienden zullen 
wachten. Jullie zullen worden vervoerd.’

‘Een wonder?’ had Isa gevraagd. 
Lachend had de Leider geantwoord: ‘Op een bepaalde manier wel.’ 
Ze stonden op en keken voor het eerst naar de basis. Van de ene ho-

rizon tot de andere leek het hek op de grens naar een ander land. Daar-
boven in de sterrenloze hemel vlogen dreunend een paar vliegtuigen 
voorbij, hun zwarte omtrek was bijna onzichtbaar in het donker, op 
de twee ronde vlammen na. Ze vlogen zo laag dat de aarde onder hun 
voeten trilde. In de korte oranje gloed van hun motoren zag Isa de tra-
nen op Ayna’s gezicht glinsteren. Hij stak zijn hand uit en kneep even 
in Ayna’s arm, maar toen zei de Leider: ‘Hier wachten we op het teken.’
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Ze hadden de open vlakte bereikt en liepen snel in het donker, hun 
rugzak vol wapens en munitie stuiterde zwaar op hun rug. Ze renden 
met hun hoofd gebogen naar de hoge muren; enorme gaasnetten van 
Hesco, gevuld met zand en bovenop afgezet met prikkeldraad. De Lei-
der liep voorop en keek elke paar seconden om zich heen, alsof een 
van hen het lef zou hebben zich om te draaien. Isa keek naar Ayna en 
zag dat zijn eerst nog betraande gezicht nu een harde, geconcentreerde 
blik had. Alsof hij eindelijk iets had gevonden waar hij zich op kon 
concentreren, misschien omdat hij wist dat er geen alternatieve lotsbe-
stemming was, dat hij niets anders kon doen dan zich neerleggen bij 
wat hem te wachten stond.

Ze waren nu vlak bij de gigantische schijnwerpers die heen en weer 
zwaaiden over het terrein in de buurt van het hek. Het zweet op hun 
gezichten glansde in het licht. Op elke willekeurige andere dag zouden 
de bewakers in de torens hen hebben gezien en zouden luidsprekers 
hen hebben gesommeerd te blijven staan en zich te identificeren. Maar 
dit was geen willekeurige andere dag.

Een broeder zal onze komst voorbereiden, had de Leider hen ver-
teld. De hekken zullen opengaan, de bewakers zullen niet schieten. Ze 
moesten wachten op het signaal dat ze dichterbij konden komen. Drie 
flitsen met vijf seconden ertussen en datzelfde één minuut later. Ze 
hadden allemaal opdracht te kijken, zodat niemand het zou missen. 
Na de derde keer moesten ze naar het hek lopen, als een detachement 
echte ana-soldaten dat terugkwam van een patrouille over de grens-
strook langs het hek. Het maakte niet uit dat ze te voet waren en dat het 
nacht was. De ana stond er bij andere nationaliteiten om bekend dat ze 
vreemde dingen deden. 

Achter het prikkeldraad verspreidden de lampen van het vliegveld 
een spookachtig licht. Zelfs ’s nachts leek het licht te trillen, doordat de 
hitte van de dag nog steeds toenam. Eronder zagen ze de scherpe om-
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trekken van de Osprey’s, de Cobra-gevechtshelikopters en de Harrier-
‘jump jets’, beladen met raketten en bommen. Deze machines − onbe-
reikbaar, dat dacht de vijand tenminste − waren hun doelwitten. 

Ayna zag het als eerste. Drie flitsen, een paar meter links van het hek. 
Hij trok aan Isa’s tuniek en Isa kneep in de onderarm van de Leider. 

Wie is hij, die man aan de andere kant? had Ayna gevraagd. Hoe kan 
hij onze broeder zijn als hij bij de vijand zit? 

Wij hebben veel broeders, overal, zei de Leider. Ze wachten op het mo-
ment dat ze in actie moeten komen. Ze zijn niet alleen moedig, maar ook 
heel geduldig. Daarom zullen wij winnen en zal de eer aan ons zijn.

Nu liepen ze weer door, in tweetallen, zoals hen was opgedragen, als 
vermoeide soldaten na een lange dag. Maar ze waren niet moe, nie-
mand van hen. Hun hart klopte snel. Ze wisten allemaal dat dit hun 
laatste mars was en dat het einde snel zou komen en spectaculair zou 
zijn.
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