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22.30 uur

Je weet dat je eigenlijk geen keus hebt, Coco. Je wilt toch niet dat
ik de foto echt verspreid? Dat ik je leven tot een hel maak? Zeg
het maar. ..

Ik kijk naar het schermpje. Het brandt in mijn keel, alsof er
zuur in gegoten is. Ik sluit mijn ogen en voel de warme tranen
erachter. Misschien gaat dit alles weg. Misschien is het een
boze droom, een nachtmerrie. Als ik mijn ogen open, staat er
hopelijk iets anders op het beeldscherm.

Maar het staat er nog steeds. Met bevende handen begin ik
te typen.

Waarom doe je dit? Wie ben jij?! Ik wil dit helemaal niet! Ik
zou naar de politie kunnen gaan! Klootzak!

Ik kijk naar de woorden en dan bedenk ik me. Ik wil hem
— wie het ook is — niet kwaad maken. Hij is onberekenbaar,
ik weet niet wat hij dan gaat doen.

Klootzak klootza klootz kloot kloo klo kl k

Letter voor letter delete ik het laatste woord en dan druk ik

op Verzend. Ik bijt op een velletje bij mijn nagel en scheur



het er met mijn tanden af. De pijn trekt door mijn vinger, ik
lik de druppel bloed weg. De cursor knippert.

De politie? Ha! Dan word jij opgepakt voor het verspreiden
van kinderporno... Je hebt blijkbaar meer overtuiging nodig. Ik
stuur je nog iets. Een stukje van een filmpje dat ik zo online kan
zetten.

Ik voel mijn eten omhoogkomen en slik het brandende
maagzuur weg. Ik verberg mijn gezicht in mijn handen en
kreun zacht, als een gewond dier. Het ‘zjoef’-geluid van mijn
mobiel laat me weten dat er een bestandje binnen is geko-
men. Ik hoef het niet te openen om te weten wat het is, maar
ik doe het toch.

Acht seconden van een filmpje. Ik zie mezelf, lachend in de
camera, terwijl ik mijn joggingbroek losknoop en naar bene-
den trek. Mijn shirt heb ik al uitgedaan, maar ik heb nog wel
mijn rode bh aan. Ik hoor mezelf zeggen: ‘Je doet er toch
niets mee, hé?” Mijn stem klinke lacherig en verleidelijk, ver-
liefd. En dan zijn de acht seconden voorbij. Ik weet precies
hoe de rest van het filmpje eruitziet, de beelden staan in mijn
geheugen gegrift, zelfs als ik mijn ogen dichtdoe en er met
mijn vuisten heel hard tegenaan duw. Ik schuif mijn stoel
naar achter, ren de slaapkamer uit, naar de badkamer, en ben
net op tijd. Ik kots de wasbak onder. Het maagzuur komt in
golven omhoog, voortgedreven door angst. Ik draai de kraan
open en spoel alles weg; daarna was ik mijn gezicht met ijs-
koud water en poets ik mijn tanden. Mijn hand trilt.

Na een poos kijk ik in de spiegel. Er zitten tandpastaspet-
ters op het glas. Mijn gezicht ziet rood en vlekkerig van het

koude water, mijn mascara is uitgelopen. Mijn goudbruine



ogen staren dof terug en mijn grove bruine krullen, die nor-
maal ontembaar zijn, hangen vettig en slap langs mijn gezicht.
Er zitten vage sproeten op mijn gezicht, nog van afgelopen
zomer, wat nu eeuwen geleden lijke. Mijn mond trilt. Tranen
trekken een spoor van riviertjes over mijn wangen en ik sla
mijn handen voor mijn gezicht, terwijl mijn lichaam schokt.
Soms zou het makkelijker zijn om dood te zijn, flitst het door
mijn hoofd. Zestien en dood. Hoe heb ik het zover kunnen

laten komen?
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Ik klapte mijn agenda dicht. Het schooljaar was pas een
maand oud, en de bladzijden waren nog redelijk netjes. Voor
de volgende zomer zou mijn agenda uit elkaar zijn gevallen en
zou ik hem bij elkaar moeten houden met een elastiekje. Hij
zou uitpuilen van de foto’s, bioscoopkaartjes, briefjes die ik
aan mijn moeder had moeten geven en uit tijdschriften ge-
scheurde artikelen, en de hele omslag zou vol staan met tele-
foonnummers en namen en krabbels. Maar nu nog niet. Mijn
naam had ik er in sierlijke letters op geplakt: Coco van der
Zanden — klas 4Ab. Tk was ternauwernood naar 4 vwo over-
gegaan — eigenlijk was ik een bespreekgeval geweest, maar
mijn mentor had ervoor gepleit bij de andere docenten dat ik
toch over mocht. Het nieuwe schooljaar was pas vier weken
bezig, maar nu al vond ik het pittig.

Drie proefwerken volgende week, waaronder Frans, waar ik
totaal geen talent voor had. Waarom had ik Frans gekozen?
Omdat Nick het ook had gekozen, zei een stemmetje in mijn
hoofd. Omdat ik een oneindig talent heb voor het maken van
verkeerde keuzen. Verkeerde kledingkeus, verkeerde jongens,

verkeerde vakken. Omdat je in de buurt wilde zijn van Nick en
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daarom zoveel mogelijk dezelfde vakken hebr gekozen, stomme
sufferd. Je houdt helemaal niet van Frans, je haalt le’ en ‘la’ altijd
door elkaar en je had gewoon Duits moeten kiezen. Maar nee,
hoor, ik koos Frans. C'est fantastique. En Nick koos Merel.
Ne c'est pas fantastique. Of zoiets.

‘Hé¢, Co, ga je nog even mee naar de stad?” Eileen stond
naast mijn tafel, haar boeken tegen zich aan gedrukt. ‘Tk heb
nagellakremover nodig en ga iets voor Indy kopen. En ik
trakteer op iets lekkers.’

Ik zuchtte. ‘Tk zou wel willen, maar al dat huiswerk... Echt
niet normaal. Denken leerkrachten dat we niets anders te
doen hebben in het weekend of zo? Dat we het sociale leven
van een heremietkreeft hebben?” Ik keek daarbij gefrustreerd
in de richting van meneer Middelman, de docent Frans.

Eileen, mijn beste vriendin sinds de brugklas, grijnsde. Ze
kwam van een andere basisschool uit de stad. Na een paar
weken kreeg ze pfeiffer en was ik aangewezen om haar dage-
lijks haar huiswerk en boeken te gaan brengen. Vanaf dat mo-
ment waren we beste vriendinnen geworden. Onafscheide-
lijk. Alleen vorig jaar, rond de werkweek, ging het een tijdje
minder goed tussen ons. Maar dat komt in de beste vriend-
schappen voor en het was gelukkig weer helemaal goed ge-
komen. Eileen en ik hadden aan een half woord genoeg. Als
ik naar haar keek, wist ik precies hoe ze zich voelde en wat ze
dacht, en andersom gold dat ook. ‘Mijn andere dochter’ — zo
noemde haar moeder mij soms. Ik vond Eileen prachtig.
Sinds een maand had ze geen beugel meer en haar tanden
stonden helemaal recht. Ze had kuiltjes in haar wangen en

haar lichtblonde haar hing in laagjes op haar schouders. Haar
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ogen waren een vreemde mengeling van groen en blauw.
Door het vele sporten was Eileen jaloersmakend slank. In te-
genstelling tot mij: cup C (al sinds mijn veertiende, ik vroeg
me af hoe dat later zou zijn, als ik ooit in verwachting zou
raken — dan zou ik vast twee koepeltentjes nodig hebben als
bh) en forse heupen. Vreemd genoeg vond Eileen juist dat ik
een mooi, vrouwelijk figuur had en dat ze er zelf uitzag als een
breinaald.

‘Kom op, ik help je wel met Frans. C'est facile/ En dan help
jij me met algemene natuurwetenschappen en Nederlands,
want daar ben jij weer goed in. Ga je nog mee morgen, naar
het feestje van Indy?’

Ik bukte om mijn tas te pakken. De hengsels waren al hele-
maal versleten, eigenlijk was de tas niet bedoeld om elke dag
tien kilo boeken te dragen. Waarom stonden schoolboeken
niet gewoon op een leuke iPad of zo?

‘Ik weet het niet, ik wil wel gaan, maar dan moet ik echt
geholpen worden met Frans, hoor. En ik moet morgen na-
tuurlijk ook nog werken.” Sinds twee maanden werkte ik bij
de supermarkt, waar ik vakken vulde en schappen spiegelde.
Een saai en vreselijk baantje, maar met het geld kon ik weer
leuke dingen doen, kleren kopen bijvoorbeeld.

‘Ik zou best een baantje willen, maar ja, dat kan niet, met
sport en zo.” Eileen keek me aan. ‘Echt, ik vind het stoer van
je, hoor! Ik zou het niet kunnen, dan zou ik van hockey af
moeten. Maar het lijkt me heerlijk, je eigen geld verdienen.’

‘Valt wel mee,” mompelde ik. “Volgende zomer wil ik wel
een baantje in de bediening op terrasjes. Dat betaalt vast veel

beter.’
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Op dat moment kwam Nick voorbijlopen. ‘Hé, meiden,
jullie komen morgen toch naar dat feest, he? Ik ben er ook.
Want je weet...’

Ja, ja,” verzuchtte Eileen, ‘een feest is geen feest als jij er
niet bent geweest. Pfit.’

‘Eh, dat ook, ja, maar ik bedoelde eigenlijk dat het pas echt
gezellig is als jullie er zijn.” Hij keek naar mij en knipoogde.
Met een rood gezicht concentreerde ik me op mijn tas. ‘Dus
tot morgen!’

Hij liep op zijn gemak verder en ik staarde hem na. Nick
was de mooiste jongen van de klas. Nee, correctie: van de
school. Hij had donkerblond haar dat in slagen naar achte-
ren viel, hij was lang en had felblauwe ogen. Hij was een van
de oudsten van de klas, omdat hij was blijven zitten in de
tweede.

“Waarom laat je hem dat nou nog steeds doen?” Eileen keek
me fronsend aan.

‘Wat?!” Ik pakte lippenbalsem uit een zijvakje van mijn tas
en smeerde wat op mijn lippen.

‘Je van je stuk laten brengen. Hij flirt met je, maar hij heeft
gewoon iets met Merel. En jij valt elke keer weer voor hem.
Hij speelt met je. Co, jij kunt iedere jongen krijgen die je
wilt. Je ziet er waanzinnig sensueel uit, iedereen staart je na
als jij voorbijloopt en het stomme is: dat heb je zelf niet eens
in de gaten. Want jij hebt maar oog voor één iemand: Nick.’

Ik onderdrukte een geirriteerde zucht. Eileen begreep niet
dat ik nog steeds hoopte dat Nick zou inzien dat Merel een
vergissing was. Merel en hij pasten totaal niet bij elkaar. Merel

was bitchy en ze had geen enkel gevoel voor humor, terwijl
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Nick grappig en lief was. Ik wist zeker dat hij op een dag zou
inzien hoe goed hij en ik bij elkaar zouden passen.

‘Laat maar.” We liepen het lokaal uit. ‘Tk ga morgen wel
mee naar Indy.’

‘Uiteraard, ik had niets anders verwacht.” Eileen stootte me
aan en ze lachte weer. ‘Hé, zondag speelt Heren1. Zullen we
naar de wedstrijd gaan kijken?’

‘Je bedoelt: zullen we naar Jason gaan kijken, haha!” Ik ont-
week een brugklasser die door de gangen sjeesde, in paniek op
zoek naar een lokaal. Eileen had een oogje op Jason, die een
paar jaar ouder was dan zij. Ze zaten bij dezelfde hockeyclub
en Eileen ging naar alle wedstrijden van Herenr in de hoop
dat Jason haar een keer opmerkee. ‘Ik kijk wel, ik moet echt
blokken dit weekend. Als ik zondag tijd overheb, ga ik wel
mee.” Ik voelde me nooit echt thuis op de hockeyclub. Eileen
bewoog zich daar als een vis in het water, ik voelde me er
vooral een potvis op het strand. Ik begreep de regels van het
spel niet, ik had nooit gehockeyd en ik droeg niet de juiste
kleding voor een hockeyclub. Ik was gewoon geen hockey-
meisje. Hockeymeisjes hadden gezonde, blozende wangen en
lang blond haar dat ze in een hoge paardenstaart droegen, en
ze hadden een goed getraind lichaam.

En toch liet ik me elke keer weer overhalen door Eileen om
mee te gaan, want Nick speelde er ook. Mijn verliefdheid op
hem was als een wak dat maar niet dicht wilde vriezen. Want
ook al had hij sinds twee maanden iets met Merel, en had
ik me voorgenomen hem uit mijn hoofd te zetten, zodra hij
knipoogde of even glimlachte brak het ijslaagje weer open.

We liepen langs de conciérge naar de kluisjes.
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‘Daar hebben we mijn favoriete lastpak!” Willem lachte.
‘Kom je dit jaar weer net zo vaak met een telaatbriefje, krul-
lenbol?” Willem was een gezette, kalende man met pretoogjes,
en hij was eigenlijk een prima conciérge. Ik kon het meestal
goed met hem vinden, ook al moest ik me vorig jaar met re-
gelmaat bij hem melden. Op tijd komen was nooit echt een
van mijn talenten geweest. Dat begon al bij mijn geboorte, ik
werd ruim tien dagen na de verwachte datum geboren.

‘Was ik niet van plan, eigenlijk! Ik lachte naar hem. ‘Tk ga
proberen mijn leven te beteren, Willem. Dit jaar word ik een
modelleerling, let maar op. Dit wordt een topjaar!’

Ik wist toen nog niet dat ik niet verder van de waarheid af

kon zitten.
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