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‘Al gaat mijn weg

door een donker dal,

ik vrees geen gevaar,

want u bent bij mij,

uw stok en uw staf,

zij geven mij moed.’
PSALMEN



HIJ KEEK NAAR ZIJN ZOON, die bij hem aan de keukentafel in de
open keuken zat. Het was midden oktober en achter de grote ra-
men lag de tuin in het aankruipende donker, met de lage vrucht-
bomen als silhouetten tegen de avondhemel. De jongen, die net
zes was geworden, klemde de vork in zijn ene hand, terwijl hij
probeerde een frietje te doorboren op het bord voor zich. In zijn
andere hand hield hij een blauw autootje, waarvan de verf op de
motorkap was afgebladderd. Hij herkende zijn eigen gelaatstrek-
ken in het gezicht van zijn zoon: de neus, de naar beneden ge-
richte mondhoeken en de dicht bij elkaar staande ogen, die hen
allebei een altijd bedachtzame uitdrukking gaven. Hij streelde
over zijn haar en de jongen liet zich strelen. De ronde wangen en
de sproeten had hij geérfd van zijn moeder, die met haar rug naar
hen toe bij het fornuis stond en bezig was patat uit de frituurpan
te schudden. Ze legde de patat op de borden naast de wiener-
schnitzels die dezelfde behandeling in de frituur hadden gehad en
nu lagen te glinsteren.

‘Wil je er doperwtjes bij?’ vroeg ze zonder zich om te draaien.

‘Een klein beetje, graag.” Hij pakte zijn servet en legde dat op
zijn schoot op de donkere broek. Hij had zich nog niet omgekleed
nadat hij van kantoor was gekomen en zat nog steeds in zijn
lichtblauwe overhemd en zijn pak. Alleen zijn schoenen had hij
verwisseld voor een paar versleten, maar comfortabele kameel-
wollen pantoffels. ‘En jij, wil jij geen doperwtjes?’ Hij glimlachte
naar zijn zoon.

De jongen schudde energiek zijn hoofd.

‘Maar je houdt toch altijd zo van doperwtjes?’



De jongen knikte en deed zijn mond open, die vol met eten zat.

‘Ta, maar ze zijn zo moeilijk om te eten.’

‘Niet met volle mond praten.’

Hij keek op naar zijn vrouw, die op hetzelfde moment het bord
voor hem neerzette en zelf ging zitten met dat van haar in haar
hand. Ze begon ketchup over de patat en het gepaneerde vlees te
spuiten. Door de wallen onder haar ogen en de gebarsten lippen zag
ze er uitgeput en veel ouder uit dan haar tweeéndertig jaar. Toen ze
elkaar ontmoetten, was hij voor haar glimlach gevallen, die nu nog
maar zelden tevoorschijn kwam. Ze werkte niet, maar bleef thuis,
en hij wist niet waar ze zo moe van werd. Hij schonk een glas limo-
nade voor haar in uit de kan. Ze knikte vlug om hem te bedanken.

Zijn zoon had zijn vork neergelegd en was meer geinteresseerd
in het speelgoedautootje, waar hij geluiden bij maakte terwijl hij
het tussen de patronen op het tafellaken slalomde, steeds sneller
en sneller, tot hij luid gaapte en het geluidloos rond het limonade-
glas liet rijden.

‘Niet aan tafel spelen,’ zei ze.

‘Laat hem nou maar.” Hij merkte dat ze verbaasd was. Wat be-
grijpelijk was, omdat hij over het algemeen de huisregels dicteerde,
ook als het over tafelgedrag ging. ‘Drink je limonade op,’ zei hij en
hij glimlachte naar de jongen, die het glas snel leegdronk.

‘Hoe was... jouw dag?’ vroeg ze met haar mond vol.

‘Die was uitstekend, dank je.’

‘Tets speciaals?’

‘Nee, niet echt, gewoon zoals altijd.’

‘Helemaal niets?’ hield ze vol.

Hij legde het bestek neer, haalde het servet van zijn schoot en
veegde zijn mond af. ‘Begrijp me niet verkeerd, want ik waardeer
het dat je naar mijn werk vraagt, maar als ik je gedetailleerd over
mijn taken van vandaag zou vertellen, of van welke andere dag
ook, dan zou je er niet veel van begrijpen. Daarom heeft het geen
zin om dit gesprek te voeren. Met alle respect.’

Ze knipperde met haar ogen en liet de iets te grote hap die ze in
haar mond had zakken, zodat een half verstikt geluid haar ont-
snapte.



‘Het... het was ook alleen maar om een praatje te maken... we
kunnen het over iets anders hebben.’

‘Dat begrijp ik. Dat eerste. Maar kunnen we niet beter van de
stilte genieten?’

Ze gaf geen antwoord en voerde in plaats daarvan het tempo op,
alsof ze wat op het bord lag uit wilde roeien en het eten snel ach-
ter de rug wilde hebben. Hij nam het haar niet kwalijk. Ook niet
dat ze onwaarschijnlijk vies at. Vandaag koos hij ervoor om er
geen commentaar op te geven. Hij at verder en richtte zijn blik op
de ramen en de tuin. Hij keek naar de vruchtbomen, die terug
leken te staren. Die bomen hadden iets beschuldigends. Zelfs als
er geen wind was, had hij het gevoel dat ze zich bewogen, dat ze
hun hoofd naar hem schudden. Toen hij eindelijk op wilde staan
om de gordijnen dicht te trekken, echode de keuken van een hard
geluid omdat het bestek van zijn vrouw op het bord viel. Hij
richtte zijn blik op haar. Ze zat lichtjes heen en weer te schomme-
len in de stoel, bracht haar hand naar haar hoofd, terwijl ze zwaar
ademde. Ze maakte een paar slikbewegingen en stak haar hand
uit naar haar glas maar gooide het om. De inhoud stroomde over
het tafellaken en breidde zich uit als een donkere plas. ‘Sorry...’
stamelde ze. Ze probeerde haar hoofd omhoog te houden en keek
naar haar zoon. De jongen lag levenloos met zijn bovenlichaam
op de tafel en klemde nog steeds het blauwe autootje vast, dat uit
zijn hand stak.

Ze stootte een ongearticuleerd geluid uit en richtte haar blik op
haar man. Hij keek terug, terwijl hij rustig doorkauwde. ‘Het is in
orde. Ga maar liggen slapen.’

Ze keek hem verbaasd aan met haar mond half open. Haar blik
viel op zijn onaangeroerde glas met limonade. ‘Wat... wat heb je
gedaan?’ Ze bewoog haar arm in een poging overeind te blijven,
maar viel van de stoel en kwam slap op de linoleumvloer terecht,
waar ze bleef liggen.

Hij leunde naar een kant, zodat hij over de rand van de tafel
kon kijken en staarde naar haar, terwijl hij zijn mond leegat.

Door de uitgestrekte houding waarin ze was gevallen, zag het
eruit alsof ze aan een borstcrawlslag bezig was. Maar zijn vrouw



was nooit het sportieve type geweest en hij betwijfelde of ze in
haar jeugd op het platteland ooit had leren zwemmen.

Toen hij klaar was met eten, kwam hij overeind en liep naar
de ramen. Hoewel de kale bomen verdwenen leken in het don-
ker trok hij toch de lange gordijnen dicht. Hij ruimde de tafel af
en leegde de borden in de vuilnisbak. Een paar overgebleven
doperwtjes rolden van zijn eigen bord en hij bukte om ze van de
vloer te rapen. Zijn zoon had gelijk gehad; doperwtjes hadden
een moeilijk hanteerbare grootte. Hij wilde dat ze meer tijd sa-
men hadden gehad, dan zou hij hem hebben geleerd dat je ze plat
moet drukken om ze onder controle te krijgen. Maar de tijd was
op. Hij stopte het gebruikte serviesgoed in de afwasmachine en
zette het vuur onder de frituurpan hoger. Hij draaide zich om,
liep terug naar de tafel en tilde de jongen op. De jongen kreunde
even, maar was verder helemaal weg door de morfine die hij bin-
nen had gekregen. Hij droeg hem de keuken uit en door de lange
huiskamer naar de slaapkamer. Heel even overwoog hij of hij zijn
zoon in het bed in zijn eigen kamer zou leggen, maar hij besloot
dat ze allemaal samen moesten slapen in deze situatie. Toen hij
de jongen in het midden van het tweepersoonsbed had gelegd,
keerde hij terug naar de keuken. Het rook er scherp naar de frituur
die was gaan roken. Op dat moment vatten de dampen van de
oververhitte olie vlam en hoge steekvlammen schoten omhoog
langs de muren. Met moeite tilde hij zijn vrouw van de vloer. Ze
was zwaarder dan hij had gedacht. Terwijl de vlammen vat kre-
gen op de kastjes en zich met explosieve haast begonnen te ver-
spreiden, droeg hij haar de slaapkamer binnen en legde haar naast
de jongen. Hij trok hun schoenen uit, maar liet hun kleren aan.
Hij vouwde hun handen over hun borst, alsof hij hen netjes in een
kist legde. Hij ging op het bed zitten en trok zijn pantoffels en
sokken uit. Daarna gooide hij zijn colbert op de vloer en ging
naast zijn jongen en zijn vrouw liggen. Hij sloot zijn ogen en pro-
beerde tot rust te komen. Dat lukte maar half. Hij overwoog weer
op te staan en voor zichzelf een glas limonade met morfine in te
schenken, maar dat zou laf zijn. Hij verdiende het om de angst
voor de vlammen te voelen. Verdiende het om bij zijn volle be-
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wustzijn te zijn wanneer hij straks levend zou verbranden. Kort
daarna begon hij te hoesten door de rook die als een grijze deken
de slaapkamer binnendrong. Hij kon de vlammen horen, die zich
vanuit de keuken door het huis verspreidden. Het vuur, dat zich
grommend door de woonkamer heen at, waar het over de parket-
vloer liep en voeding kreeg van de verlaagde plafonds. Het vuur,
dat de schilderijen aan de muur vast al had verslonden, waaron-
der die ene kostbare Heerup, en nu verder ging naar de Hornung &
Moller-vleugel, die veranderd werd in een brandend houtblok.
Hij kon de vlammen zich horen verspreiden als een hees gerasp.
Voelde de warmte achter de dunne muren, die snel zouden ver-
dwijnen in een witgloeiende zee. De verstikkende rook deed pijn
aan zijn ogen, zelfs als hij ze gesloten hield. Drong in zijn keel,
waar hij hem probeerde te laten stikken. Van één ding had hij
maar spijt: dat hij een afscheidsbrief op zijn werk had laten lig-
gen. Maar toen hij daar was, leek het het enige juiste om te doen.
Als iets wat je nu eenmaal deed wanneer je dit soort beslissingen
nam. Net als met tafelmanieren. Of zoals in deze situatie, waar-
bij hij zichzelf en zijn gezin keurig had neergelegd. Voor alles
waren regels en methodes, zelfs voor het hanteren van lastige
doperwtjes. Als hij iets wist, was het dat de wereld gebouwd is op
systemen.
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Heden, Christianshavn, augustus 2014
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DE RADIOVERSLAGGEVER, DIE zich Teddy K. noemde, verklaarde
dat de meteorologen van het Meteorologisch Instituut hadden
gewaarschuwd dat het vandaag de warmste dag van het jaar zou
kunnen worden. Hoewel het pas halfelf ’s ochtends was, was Ravn
voor één keer geneigd te geloven wat hij op de radio hoorde, ook
al klonk Teddy K. met zijn schelle stem niet als de meest be-
trouwbare getuige. Ravn had alle ramen in de oude Audi open-
gedraaid en toch was zijn T-shirt doorweekt van het zweet. Op
dat moment maakte de radioverslaggever plaats voor reclame en
Ravn zette het geluid automatisch zachter. Het liefst had hij de
radio uitgezet, maar hoewel hij de auto nu al een week geleend
had van zijn nieuwe werkgever, was het hem nog steeds niet ge-
lukt om uit te vinden hoe je het apparaat uitzette.

Met twee auto’s tussen hen in volgde hij de zwarte Porsche
Cayenne, die voortkroop door het verkeer. De chauffeur van de
Porsche had ook alle ramen opengedraaid, waardoor de hiphop-
mugziek uit de auto schalde. Toen de Porsche met de brede velgen
even later de Uplandsgade in reed en de parkeerplaats voor de
supermarkt op draaide, zette Ravn de richtingaanwijzer aan en
volgde hem.

De grote parkeerplaats voor de supermarkt was bijna leeg en
de Porsche reed door tot aan de vakken vlak bij de ingang. Ravn
parkeerde de Audi een paar rijen erachter met de voorkant naar
de Porsche gericht. Hij keek om zich heen op zoek naar de video-
camera, waarvan hij wist dat hij hem ergens had gelegd, maar kon
hem niet vinden. ‘Schuif eens op, Meffe,” zei hij en hij duwde tegen
de Engelse buldog die naast hem op de passagiersstoel lag te slapen.
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Ravn zag de camera half onder de buik van de hond en moest zijn
vingers tussen vacht en zitting steken tot hij hem te pakken had.

Moftfe gromde ontevreden.

‘Te kunt maar beter ophouden met dat gemopper, anders blijf je
de volgende keer thuis,’ zei Ravn, terwijl hij het schermpje aan de
zijkant van de camera uitklapte. De camera ging automatisch aan
en hij tilde hem op zodat de lens net boven het dashboard uit
kwam. Er klonk een licht gezoem van de autofocus van het ob-
jectief terwijl hij inzoomde op de Porsche en op de opnameknop
drukte. Een gezette, kale man van midden in de veertig stapte aan
de passagierskant uit. De man, die gekleed was in een korte spij-
kerbroek en een leren vest met rugopdruk, had een witte kraag
om zijn keel, die zijn hoofd en nek fixeerde. Het portier aan de
chauffeurskant werd geopend en een krachtige vrouw met lang,
platinablond haar en evenveel tatoeages op haar armen als haar
man sprong naar buiten. Ravn dacht eerst dat de vrouw ook een
tatoeage op haar gezicht had, maar zag dat er sprake was van een
blauw oog. De man riep iets naar haar wat Ravn niet kon ver-
staan, maar de vrouw opende daarop het achterportier aan de pas-
sagierskant en trok een jongen uit de auto. De jongen, die rond de
tien jaar oud was en qua omvang op zijn ouders leek, werd volle-
dig in beslag genomen door het spelletje op zijn tablet. De vader
gaf de jongen een munt en wees naar de rij met boodschappen-
karretjes, die verderop onder een afdakje stond. De jongen liep er
met tegenzin naartoe en pakte een van de boodschappenkarretjes,
maar toen hij die blijkbaar niet snel genoeg terugreed, nam zijn
moeder het met een chagrijnige opmerking tegen haar man over.
De man haalde alleen zijn schouders op en wees naar zijn hals-
kraag. Ravn bleef het gezin filmen, dat naar de ingang liep en door
de schuifdeuren van de supermarkt verdween.

‘Het is...” Ravn keek snel op de digitale klok op het dashboard.
‘...nu 10:38 uur. Achtervolger heeft Carsten Nielsen met zijn fami-
lie geobserveerd tot aan de supermarkt op Amager. Er is nog steeds
niets wat erop wijst dat de geobserveerde zijn letsel simuleert.’

Toen Ravn de camera afzette en uit de auto stapte, hield Moffe
hem oplettend in de gaten.
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Tij blijft hier. Als je geluk hebt, heb ik een lekker hapje voor je
wanneer ik terugkom.’

De hond snoof en legde zijn kop weer op de stoel.

Ravn liep naar de ingang met de camera verborgen onder zijn
capuchontrui, die hij over zijn arm droeg. Hij had geen grote ver-
wachtingen dat Carsten zo dom zou zijn in het openbaar iets te
doen wat zou verraden dat het nekletsel dat hij had opgegeven bij
de verzekeringsmaatschappij pure oplichterij was, maar je kon
nooit weten. In ieder geval probeerde Carsten zijn ongevallenver-
zekering uitbetaald te krijgen met een invaliditeitsvergoeding van
2,5 procent, wat cijfermatig betekende dat hij een verzekeringssom
uitbetaald zou krijgen van bijna twee miljoen kronen. De polis
had hij drie weken voor zijn beweerde verkeersongeluk getekend,
een ongeluk waar geen andere getuigen van waren dan de auto-
mobilist die tegen hem op was gereden, opmerkelijk genoeg een
van Carsten Nielsens eigen ‘broeders’ van de lokale motorclub
— een man die een paar jaar geleden zelf een soortgelijke schade-
vergoeding had gekregen. Ravn was nu meer dan een week met de
zaak bezig en als het hem vandaag niet lukte om iets te filmen wat
onthulde dat Carsten zijn letsel simuleerde, zou de biker, die door
zijn vrienden ‘De Rat’ werd genoemd, de volle winst incasseren.

Ravn liep door de glazen deuren en ging de supermarkt binnen,
waar het bevrijdend koel was en bijna geen mensen waren. Hij
pakte een mandje en legde er voor de schijn een paar boodschap-
pen in. Toen hij bij de lange koelvitrines kwam, stuitte hij op het
gezin, dat hun wagen vol had geladen met boodschappen. Ravn
volgde hen van een afstandje door de winkel. De vrouw duwde
het inmiddels zware boodschappenwagentje, terwijl Carsten er-
achteraan sjokte op zijn slippers. Hij zag er verhit uit en trok aan
de halskraag. Elke keer als Carsten een andere kant op wilde kij-
ken, moest hij zijn hele lichaam draaien en daardoor kreeg hij een
robotachtige, breakdancende motoriek. Toen het gezin bij de af-
deling met drinkwaren kwam, gaf Carsten zijn zoon een por en
vroeg of hij een krat Elephant wilde pakken.

‘Doe het zelf,’ antwoordde de jongen zonder op te kijken van
zijn spelletje.
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Carsten rukte de tablet uit zijn handen en bukte zodat hij tot
op een paar millimeter van het gezicht van de jongen kwam.

‘Wil je ervan af?! Wil je van dat rotding af?!” riep hij met een
rood hoofd.

De zoon hield zijn ogen op de tablet gericht, die buiten zijn
bereik was. Daarna draaide hij zich om en liep naar de voorste rij
met kratten bier. Met moeite trok hij aan het bovenste. ‘Hij is
fucking zwaar, pa!’

‘Het moet Elephant zijn,’ riep Carsten en hij wees naar het krat
met Elephant-bier voor hem. De jongen liet het krat los, sjokte
erheen en pakte het andere krat bier. Samen met zijn moeder
kreeg hij het krat bier in het boodschappenwagentje.

Ravn bleef een eindje verderop staan en keek toe hoe ze door
het gangpad liepen. Het was hem inmiddels duidelijk dat Carsten,
ook al behoorde hij niet tot de meest begaafde mensen op deze
aarde en scoorde hij zelfs in vergelijking met de bikers die Ravn
kende niet hoog op de 1Q-schaal, verstandig genoeg was om zijn
verzekeringssom niet in gevaar te brengen. Voor Ravn ging het er
niet om of een of andere verzekeringsmaatschappij moest beta-
len, of dat hij zelf een bonus zou krijgen van de advocaat voor wie
hij werkte als hij bewijs tegen Carsten vond — nee, het was meer
het idee dat Carsten erin zou slagen hem voor de gek te houden
dat Ravn dwarszat. Vooral omdat hij een enorme weerzin had
tegen rugopdrukken. In zijn tijd als agent bij de speciale eenheid
had hij zich veel te veel beziggehouden met die klootzakken, en
verschillende van hen opgepakt. Mooi niet dat Carsten — alias
‘De Rat’, alias ‘Tk-heb-schijt-aan-alles-en-iedereen-terwijl-ik-te-
gelijkertijd-mijn-vrouw-een-blauw-oog-sla’ — erin zou slagen on-
terecht ook maar een rooie cent te incasseren. Hij moest snel iets
verzinnen wat zijn verdenkingen tegen de biker kon bevestigen
of ontkrachten.

Ravn zette het boodschappenmandje weg en haastte zich naar
de uitgang. Toen hij op de parkeerplaats kwam, haalde hij een
munt uit zijn zak en liep naar het afdakje met boodschappenkar-
retjes. Onder het afdakje stonden twee rijen met tien boodschap-
penkarretjes. Hij legde de capuchontrui en de camera op de grond
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en wurmde zich tussen de rijen met karretjes door. Toen hij bij de
voorste kar van de rij kwam, deed hij het muntje in het slot en
maakte de hele rij met karren los. Hij zette zijn voet tegen de
achterkant van het afdakje terwijl hij aan het handvat van de
voorste kar trok om de rij van zijn plek te krijgen. Met een snij-
dend geluid kwam de karretjestrein langzaam in beweging en het
lukte hem ten slotte om de rij onder het afdakje vandaan te krij-
gen. Hij duwde tegen de zijkant van de karretjes en draaide de rij
naar de achterkant van de Porsche.

Op dat moment kwam Carsten met zijn gezin de ingang van de
supermarkt uit lopen. Carsten joeg zijn vrouw op, die worstelde
met het zware boodschappenkarretje. Ravn keek naar de ingang;
het was nog maar een kwestie van seconden voordat Carsten de
hoek om zou gaan en zou zien wat hij aan het doen was. Hij legde
er zijn laatste krachten in en het lukte om de rij met karretjes
naar de Porsche te duwen zodat ze het vak versperden. Hij raapte
vlug zijn capuchontrui en de camera van de grond en liep naar
zijn auto.

"Hé Moffe,’ zei hij, terwijl hij op zijn stoel ging zitten.

De hond gaapte en ging op zijn zij liggen zodat hij op zijn buik
gekriebeld kon worden, maar Ravn had geen tijd. Hij kon Carstens
vloeken al over de parkeerplaats horen schallen. Ravn zakte ach-
terover in de stoel en zette de camera aan. Hij zoomde in, vond
Carsten in de zoeker en begon te filmen.

Carsten liep heen en weer als een woeste stier, terwijl het gezin
gelaten toekeek. De rij met karretjes strekte zich van de achter-
kant van de Porsche uit tot aan het afdakje, zodat het eruitzag
alsof een van de winkelassistenten onderbroken was bij het in-
zamelen van de karretjes en ze had achtergelaten. De karretjes
maakten het onmogelijk om in te stappen, dus zelfs als Carsten
zijn auto als stormram had willen gebruiken om eruit te komen,
was dat niet mogelijk.

Carsten beval zijn vrouw en zoon om de karretjes weg te du-
wen. Ze probeerden ze met tegenzin weg te krijgen, maar hoe
hard Carsten ook tegen ze riep, ze hadden er de kracht niet voor.
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Carsten keek vlug om zich heen op de parkeerplaats en toen hij
constateerde dat hij alleen was, hielp hij een beetje mee met zijn
ene hand. Maar dat haalde ook niets uit. De trein met karretjes
kwam geen millimeter in beweging. Zijn vrouw begon haar ogen
ten hemel te slaan en op haar horloge te kijken. Ravn kon door
het open zijraampje iets horen over een nagelbehandeling waar ze
naartoe moest. In de scheldpartij die tussen haar en Carsten ont-
stond, liet de jongen plotseling zijn tablet vallen, die op het asfalt
stortte. Toen hij zag dat het scherm kapot was, begon hij luid te
huilen. Carsten, die een rood hoofd van woede had, greep zijn
halskraag beet, die hem leek te verstikken. ‘Krijg de klere jullie,
krijg de klere!” schreeuwde hij luid en hij pakte de rij met karre-
tjes zelf beet.

Ravn bleef filmen terwijl hij Meffe over zijn buik kriebelde.
Deze film begon een Oscar waard te worden, of in ieder geval een
bonus.

17



