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Hoofdstuk 1
Nog tien uur en het was zover: de eerste uitzending van 
het nieuwe seizoen. Jane besloot er niet aan te denken – 
nog even niet – en hield haar blik naar beneden gericht, 
op de kleine stofwolkjes die haar blauwe Asics veroor-
zaakten bij iedere aanraking met het grindpad.
Links van haar: de restaurants en de fitnessclubs. 
Rechts: het water van de Hudson, glinsterend in het 
ochtendlicht, met erachter de grijze hoogbouw van 
Manhattan.
Ze versnelde haar pas. Verlangde ernaar haar hoofd 
leeg te maken, zoals de hardloper in die film met Dus-
tin Hoffman en die tandarts. Vaak lukte dat en vergat 
ze – zwevend langs het Castle Point Skate Park en het 
wo i-monument – alles.
Maar vanochtend niet. Vanochtend bleven haar ge-
dachten malen en was ze ver verwijderd van de ver-
trouwde trance waarin ze doorgaans zo prettig kon 
opgaan.
Natuurlijk zou het allemaal goed komen. Daar twijfelde 
ze niet aan. Haar ervaring zou haar erdoorheen slepen, 
net als zes maanden geleden. Destijds was ze er ook in 
geslaagd haar privésores te vergeten, achter het grote 
kookeiland plaats te nemen en te glimlachen naar 
Amerika op het moment dat de camera’s begonnen te 
draaien.
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Maar als ze zo zeker wist dat het goed zou komen, 
waarom kon ze zich op dit moment dan niet losma-
ken van haar omgeving?
Waarom kon ze niet zweven?
Omdat je niet van steen bent?
Drie weken geleden was ze vierendertig jaar geworden. 
Wanneer iemand haar tien jaar geleden had gezegd dat 
ze binnen afzienbare tijd de populairste tv-kok van de 
Verenigde Staten zou zijn, zou ze die persoon rijp heb-
ben geacht voor het gekkenhuis. Maar hier was ze, 
klaar voor haar achtste seizoen.
Klaar?
Nou oké, misschien niet helemaal.
Gisteren had ze samen met haar opa de kleren van haar 
oma in dozen gestopt. Na afloop hadden ze minuten-
lang op de rand van het bed gezeten, zonder iets te zeg-
gen. Oma’s trouwjurk en een aantal van haar favoriete 
bloezen hadden ze opzijgelegd om te bewaren. Ook 
de antieke opmaaktafel stond er nog, met erop de zil-
veren handspiegel, een flesje eau de toilette van Gloria 
Vanderbilt, een potje Aloë vera-gezichtscrème...
Jane nam een slok water uit de drinkbus die ze om 
haar middel droeg, zag in de verte Elysian Park opdoe-
men en passeerde de mollige jongen met het Usain 
Bolt-T-shirt die ze iedere morgen rond deze plek te-
genkwam. Ze groette de jongen met een knikje, niet 
bang om te worden herkend, want zoals altijd wanneer 



7

ze de deur uitging, droeg ze een honkbalpetje en haar 
zonnebril.
De voetstappen van de jongen stierven weg, zij het iets 
langzamer dan gewoonlijk, en het duurde even voordat 
ze besefte dat het niet meer de voetstappen van de jon-
gen waren die ze hoorde, maar die van iemand anders. 
Iemand die achter haar liep.
Achter haar?
Ze liep dit rondje iedere dag en het was al maanden 
niet voorgekomen dat ze was ingehaald. Nou ja, mis-
schien was dit precies wat ze nodig had om haar hoofd 
leeg te maken: een stukje gezonde concurrentie. Soms 
had je gewoon zware benen en dan was hard werken 
de beste remedie. Verstand op nul en doorgaan, net 
zolang tot het goede gevoel terug was.
Ze nam nog een slok water en versnelde opnieuw.
De voetstappen stierven weg.
Twee minuten later bereikte ze Elysian Park. Op het 
gefluit van de vogels na was het hier stil. De grasstrook 
aan weerskanten van het pad was nog nat van de dauw. 
Boven haar klonk het zachte geruis van bladeren in de 
wind.
Ze sloot haar ogen en daar was haar oma, staand voor 
het roestvrijstalen aanrecht in de keuken, roerend in 
een kom beslag. ‘Kom je helpen, Jane? Wil je op het 
aanrecht zitten?’
‘Ja, oma...’
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Het beeld vervaagde en ze opende haar ogen, want 
daar waren de voetstappen weer. De loper achter haar 
wilde zich blijkbaar niet laten kennen. Ze twijfelde er 
niet aan dat het dezelfde persoon was als daarnet. Ze 
kon het horen aan de manier van lopen. Een beetje 
schokkerig. Kennelijk was het iemand die het meer van 
kracht moest hebben dan van souplesse. Net als zijzelf 
vandaag.
Ondanks haar moeizame tred besloot ze dat ze nog al-
tijd niet ingehaald wilde worden. Ze zette weer aan, 
passeerde het hokje met openbare toiletten en sloeg 
links af. Ze was nu midden in het park. Voor zich uit 
zag ze haar schaduw, lang en dun.
Even bleef het stil. Ze nam aan dat de jogger achter 
haar rechtdoor was gegaan, of rechtsaf.
Maar nee, nu hoorde ze hem weer.
Sinds ze het park was in gegaan, had ze drie keer een 
afslag genomen. Onwillekeurig vroeg ze zich af of ze 
misschien toch was herkend. Het kwam voor, zelfs 
wanneer ze haar zonnebril droeg en haar krullen waren 
weggemoffeld onder een capuchon of pet. Er beston-
den mensen – extreme fans, paparazzi – van wie ze het 
bange vermoeden had dat ze haar zelfs zouden herken-
nen als ze de straat op ging in een Batman-pak, of ver-
kleed als e.t. op weg naar Halloween.
Maar hier? Om zeven uur ’s ochtends?
Natuurlijk, alles was mogelijk, maar dat was haar nog 
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nooit overkomen. Bovendien duurde het, wanneer ze 
werd herkend, nooit lang voordat ze werd aangespro-
ken. Mensen riepen haar naam; ze maakten een grapje 
of begonnen de openingstune van haar show te zin-
gen...
De loper achter haar zei niets. Hij liep daar maar en 
was het haar verbeelding of leek hij zijn snelheid aan 
te passen aan de hare? Ja, dat deed hij, want nu vertraag-
de ze en merkte ze dat hij hetzelfde deed.
Het was haar eer te na om over haar schouder te kijken, 
maar ze kon niet ontkennen dat ze zich een beetje be-
gon te ergeren.
Om van haar ongemakkelijke gevoel af te komen, ver-
traagde ze haar pas nog verder – tot niet meer dan een 
sukkeldrafje – en ging helemaal aan de rechterkant 
van het pad lopen, half in het gras.
Nog altijd gebeurde er niets. Dat wil zeggen: wie er 
ook achter haar liep, hij passeerde haar niet, zelfs niet 
nu ze bijna stilstond.
Oké, dit begon ongemakkelijk te worden.
Ze zette opnieuw aan, harder ditmaal, merkte dat de 
man achter haar hetzelfde deed en draaide zich toen 
met een ruk om. Ze hield haar handen als een schild 
voor haar lichaam en zei: ‘Luister, vriend. Ik zou het 
op prijs stellen als je me met rust zou-’
Abrupt hield ze haar mond.
De loper achter haar was geen man, maar een stevig 
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gebouwde vrouw van tegen de vijftig, die net als zijzelf 
haar handen in een afwerend gebaar voor haar lichaam 
hield en haar met grote verschrikte ogen aankeek. ‘Niet 
slaan, alsjeblieft. Het spijt me... u bent nog jong en had 
zo’n lekker tempo, dus ik dacht: laat ik proberen in uw 
spoor te blijven. Ik... ik was net blij dat u het eventjes 
wat rustiger aan deed zodat ik een beetje op adem kon 
komen...’
Jane keek naar de vrouw, die ondanks haar indrukwek-
kende postuur trilde als een rietje.
Wat was ze toch een idioot. Ze nam haar zonnebril af 
en zei: ‘Neem me niet kwalijk. Ik had het gevoel dat u-’
‘O, mijn god,’ zei de vrouw. Ze bracht een hand naar 
haar mond en haar ogen werden bijkans nog groter.
Jane zei: ‘Wat?’ Maar op hetzelfde moment besefte ze 
wat er was gebeurd. Natuurlijk.
‘O, mijn god. Néé. Jane Raimy? O, mijn god, u bent 
het echt, hè?’
Jane glimlachte. ‘Inderdaad. U hebt me betrapt. Nu 
weet u meteen hoe gestoord ik ben als ik niet achter 
een fornuis sta. Nogmaals: het spijt me dat-’
‘Gestoord?’ De vrouw begon driftig haar hoofd te 
schudden. ‘O nee, helemaal niet. Dit is de mooiste dag 
van mijn leven. Ik had precies hetzelfde gereageerd als 
ik u was. Echt waar. O, mijn god. Uw pasta met truf-
felroomsaus is mijn lievelingsgerecht. Ik maak het al 
vijf jaar lang iedere Thanksgiving. Mijn broer Lenny 
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wilde vorig jaar ineens iets anders. Kalkoen. Ik zei: 
“Kalkoen? Geen probleem, Len. Kalkoen is ook lekker. 
Veel plezier in je eentje.” Zo, nu weet u meteen dat ik 
een échte fan ben. O, god. En nu kom ik u zomaar tegen 
en ik kan u niet eens fatsoenlijk om een handtekening 
vragen want, stom rund dat ik ben, als ik ga sporten 
neem ik nooit een pen mee.’
Jane legde een hand op de schouder van de vrouw.
Ze zei: ‘Ik neem ook nooit een pen mee als ik ga sporten. 
Maar ik loop hier iedere dag om deze tijd. Als u een 
handtekening wilt, dan krijgt u die morgen. Afgespro-
ken?’
‘Meent u dat mevrouw Raimy?’
‘Zeg alsjeblieft “Jane”,’ zei Jane. ‘En ja, natuurlijk meen 
ik dat. Het is wel het minste wat ik voor u kan doen na-
dat ik u zo heb laten schrikken.’
De vrouw schudde haar hoofd. ‘Ik mag een superster 
bij haar voornaam noemen. Ongelofelijk, u bent nog 
aardiger dan op televisie. Nou, ik zal er zijn hoor, mor-
gen, extra vroeg zodat u niet hoeft te wachten. En ik be-
loof dat ik nooit meer achter u aan zal rennen. U moet 
wel denken.’
Jane benadrukte opnieuw dat de fout geheel bij haar 
lag en dat ze niet zo overdreven had moeten reageren. 
Ze praatte nog tien minuten met de vrouw over de 
voordelen van hardlopen op de vroege ochtend en de 
bereidingswijze van eendenborstfilet in honingsaus, 
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en zei toen dat ze echt richting huis moest om zich 
klaar te maken voor de uitzending later die dag, de 
eerste van het nieuwe seizoen.
De vrouw knikte opgetogen. ‘Ik zag vanochtend de 
aankondiging in de New York Post. “Dame blanche is 
terug. Zit u klaar?” Dat stond er. Dame blanche was 
vetgedrukt en de rest cursief. Zodat het lekker opviel.’
‘Ik heb het ook gezien,’ zei Jane, terwijl ze haar zonne-
bril weer opzette.
De vrouw zei: ‘Een nieuw seizoen. Spannend, hè? U 
hebt vast veel zin om weer te beginnen.’
‘O ja,’ zei Jane. ‘Ik kan nauwelijks wachten.’
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Hoofdstuk 2
Jerry Lauper zei tegen de verkoopster van het Discount 
Fragrance Emporium in Main Street dat hij op zoek 
was naar een lekker geurtje. De verkoopster, een blon-
dine met haar als een suikerspin en nepnagels waarop 
de Amerikaanse vlag was afgebeeld, knikte en ging hem 
voor naar een vitrinekast achter in de zaak. Ze haalde 
een sleutel uit de zak van haar vest, opende de kast en 
wees naar een bruin doosje. ‘Wat denk u van Mambo 
van Liz Claiborne?’
Jerry zei dat het luchtje niet voor een vriendin was, 
maar voor hemzelf.
De verkoopster glimlachte. ‘Het is Mambo van Liz 
Claiborne for men, meneer. Wilt u het proberen?’
Jerry schudde zijn hoofd en zei dat hij meer hield van 
frisse kleuren, zoals blauw.
De verkoopster knipperde met haar ogen. ‘Dan zou u 
Aqua Elements van Hugo Boss kunnen proberen...’
Ja, dat zag er beter uit. Een blauw doosje met water-
druppels erop. Jerry hield van water. Het kwam ook 
vaak voor in zijn boek. Hij vroeg aan de verkoopster 
of ze nog meer geuren had in blauwe doosjes.
De verkoopster keek hem met gefronste wenkbrauwen 
aan. ‘Eh, tja, eens even kijken. Givenchy Blue Label, 
Chrome Legend van Azzaro, Blue Seduction van An-
tonio Banderas.’


