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Hoofdstuk 1

Nog tien uur en het was zover: de eerste uitzending van
het nieuwe seizoen. Jane besloot er niet aan te denken -
nogeven niet — en hield haar blik naar beneden gericht,
op de kleine stofwolkjes die haar blauwe Asics veroor-
zaakten bij iedere aanraking met het grindpad.
Links van haar: de restaurants en de fitnessclubs.
Rechts: het water van de Hudson, glinsterend in het
ochtendlicht, met erachter de grijze hoogbouw van
Manbhattan.

Ze versnelde haar pas. Verlangde ernaar haar hoofd
leeg te maken, zoals de hardloper in die film met Dus-
tin Hoffman en die tandarts. Vaak lukte dat en vergat
ze —zwevend langs het Castle Point Skate Park en het
wo I-monument — alles.

Maar vanochtend niet. Vanochtend bleven haar ge-
dachten malen en was ze ver verwijderd van de ver-
trouwde trance waarin ze doorgaans zo prettig kon
opgaan.

Natuurlijkzou hetallemaal goed komen. Daar twijfelde
ze niet aan. Haar ervaring zou haar erdoorheen slepen,
net als zes maanden geleden. Destijds was ze er ook in
geslaagd haar privésores te vergeten, achter het grote
kookeiland plaats te nemen en te glimlachen naar
Amerika op het momentdat de camera’sbegonnen te
draaien.



Maar als ze zo zeker wist dat het goed zou komen,
waarom kon ze zich op dit moment dan niet losma-
ken van haar omgeving?

Waarom kon ze niet zweven?

Omdat je niet van steen bent?

Drie weken geleden was ze vierendertig jaar geworden.
Wanneeriemand haar tien jaar geleden had gezegd dat
zebinnen afzienbare tijd de populairste tv-kok van de
Verenigde Staten zou zijn, zou ze die persoon rijp heb-
ben geacht voor het gekkenhuis. Maar hier was ze,
klaar voor haar achtste seizoen.

Klaar?

Nou oké, misschien niet helemaal.

Gisteren had ze samen met haar opa de kleren van haar
oma in dozen gestopt. Na afloop hadden ze minuten-
lang op de rand van het bed gezeten, zonder iets te zeg-
gen. Oma’s trouwjurk en een aantal van haar favoriete
bloezen hadden ze opzijgelegd om te bewaren. Ook
de antieke opmaaktafel stond er nog, met erop de zil-
veren handspiegel, een flesje eau de toilette van Gloria
Vanderbilt, een potje Alo€ vera-gezichtscreme...
Jane nam een slok water uit de drinkbus die ze om
haar middel droeg, zag in de verte Elysian Park opdoe-
men en passeerde de mollige jongen met het Usain
Bolt-T-shirt die ze iedere morgen rond deze plek te-
genkwam. Ze groette de jongen met een knikje, niet
bang om te worden herkend, want zoals altijd wanneer
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ze de deur uitging, droeg ze een honkbalpetje en haar
zonnebril.

De voetstappen van de jongen stierven weg, zij het iets
langzamer dan gewoonlijk, en het duurde even voordat
ze besefte dat het niet meer de voetstappen van de jon-
gen waren die ze hoorde, maar die van iemand anders.
Iemand die achter haar liep.

Achter haar?

Ze liep dit rondje iedere dag en het was al maanden
niet voorgekomen dat ze was ingehaald. Nou ja, mis-
schien was dit precies wat ze nodighad om haar hoofd
leeg te maken: een stukje gezonde concurrentie. Soms
had je gewoon zware benen en dan was hard werken
de beste remedie. Verstand op nul en doorgaan, net
zolang tot het goede gevoel terug was.

Ze nam nog een slok water en versnelde opnieuw.
De voetstappen stierven weg.

Twee minuten later bereikte ze Elysian Park. Op het
gefluit van de vogels na was het hier stil. De grasstrook
aan weerskanten van het pad was nog nat van de dauw.
Boven haar klonk het zachte geruis van bladeren in de
wind.

Ze sloot haar ogen en daar was haar oma, staand voor
het roestvrijstalen aanrecht in de keuken, roerend in
een kom beslag. ‘Kom je helpen, Jane? Wil je op het
aanrecht zitten?’

‘Ta, oma...’



Het beeld vervaagde en ze opende haar ogen, want
daar waren de voetstappen weer. Deloper achter haar
wilde zich blijkbaar niet laten kennen. Ze twijfelde er
niet aan dat het dezelfde persoon was als daarnet. Ze
kon het horen aan de manier van lopen. Een beetje
schokkerig. Kennelijk was hetiemand die het meer van
kracht moesthebben dan van souplesse. Netals zijzelf
vandaag.

Ondanks haar moeizame tred besloot ze dat ze nog al-
tijd niet ingehaald wilde worden. Ze zette weer aan,
passeerde het hokje met openbare toiletten en sloeg
links af. Ze was nu midden in het park. Voor zich uit
zag ze haar schaduw, lang en dun.

Even bleef het stil. Ze nam aan dat de jogger achter
haar rechtdoor was gegaan, of rechtsaf.

Maar nee, nu hoorde ze hem weer.

Sinds ze het park was in gegaan, had ze drie keer een
afslag genomen. Onwillekeurig vroeg ze zich af of ze
misschien toch was herkend. Het kwam voor, zelfs
wanneer ze haar zonnebril droeg en haar krullen waren
weggemoffeld onder een capuchon of pet. Er beston-
den mensen - extreme fans, paparazzi — van wie ze het
bange vermoeden had dat ze haar zelfs zouden herken-
nen als ze de straat op ging in een Batman-pak, of ver-
kleed als E.T. op weg naar Halloween.

Maar hier? Om zeven uur ’s ochtends?

Natuurlijk, alles was mogelijk, maar dat was haar nog
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nooit overkomen. Bovendien duurde het, wanneer ze
werd herkend, nooitlang voordat ze werd aangespro-
ken. Mensen riepen haar naam; ze maakten een grapje
of begonnen de openingstune van haar show te zin-
gen...

De loper achter haar zei niets. Hij liep daar maar en
was het haar verbeelding of leek hij zijn snelheid aan
te passen aan de hare? Ja, dat deed hij, want nu vertraag-
de ze en merkte ze dat hij hetzelfde deed.

Het was haar eer te na om over haar schouder te kijken,
maar ze kon niet ontkennen dat ze zich een beetje be-
gon te ergeren.

Om van haar ongemakkelijke gevoel af te komen, ver-
traagde ze haar pasnogverder - tot niet meer dan een
sukkeldrafje — en ging helemaal aan de rechterkant
van het pad lopen, half in het gras.

Nog altijd gebeurde er niets. Dat wil zeggen: wie er
ook achter haar liep, hij passeerde haar niet, zelfs niet
nu ze bijna stilstond.

Oké¢, dit begon ongemakkelijk te worden.

Ze zette opnieuw aan, harder ditmaal, merkte dat de
man achter haar hetzelfde deed en draaide zich toen
met een ruk om. Ze hield haar handen als een schild
voor haar lichaam en zei: ‘Luister, vriend. Ik zou het
op prijs stellen als je me met rust zou-’

Abrupt hield ze haar mond.

De loper achter haar was geen man, maar een stevig
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gebouwde vrouwvan tegen devijftig, die net als zijzelf
haar handen in een afwerend gebaar voor haar lichaam
hield en haar met grote verschrikte ogen aankeek. ‘Niet
slaan, alsjeblieft. Het spijt me...ubentnogjongen had
zo'nlekker tempo, dusik dacht:laatik proberenin uw
spoor te blijven. Ik... ik was net blij dat u het eventjes
wat rustiger aan deed zodat ik een beetje op adem kon
komen...”

Jane keek naar de vrouw, die ondanks haar indrukwek-
kende postuur trilde als een rietje.

Wat was ze toch een idioot. Ze nam haar zonnebril af
en zei: Neem me niet kwalijk. Ikhad het gevoel datu-’
‘O, mijn god,’ zei de vrouw. Ze bracht een hand naar
haar mond en haar ogen werden bijkans nog groter.
Jane zei: ‘Wat?’ Maar op hetzelfde moment besefte ze
wat er was gebeurd. Natuurlijk.

‘O, mijn god. Né¢. Jane Raimy? O, mijn god, u bent
het echt, he?’

Jane glimlachte. ‘Inderdaad. U hebt me betrapt. Nu
weet u meteen hoe gestoord ik ben als ik niet achter
een fornuis sta. Nogmaals: het spijt me dat-’
‘Gestoord?” De vrouw begon driftig haar hoofd te
schudden. ‘O nee, helemaal niet. Ditis de mooiste dag
vanmijnleven. Ikhad precies hetzelfde gereageerd als
ik u was. Echt waar. O, mijn god. Uw pasta met truf-
felroomsaus is mijn lievelingsgerecht. Ik maak het al
vijf jaar lang iedere Thanksgiving. Mijn broer Lenny
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wilde vorig jaar ineens iets anders. Kalkoen. Ik zei:
“Kalkoen? Geen probleem, Len. Kalkoen is ook lekker.
Veel plezier in je eentje.” Zo, nu weet u meteen dat ik
een échte fan ben. O, god. En nukom ik uzomaar tegen
en ik kan uniet eens fatsoenlijk om een handtekening
vragen want, stom rund dat ik ben, als ik ga sporten
neem ik nooit een pen mee.’

Jane legde een hand op de schouder van de vrouw.
Ze zei: ‘Tkneem ook nooit een pen meealsik ga sporten.
Maar ik loop hier iedere dag om deze tijd. Als u een
handtekening wilt, dan krijgt u die morgen. Afgespro-
ken?’

‘Meent u dat mevrouw Raimy?’

“Zeg alsjeblieft “Jane”, zei Jane. ‘En ja, natuurlijk meen
ik dat. Hetis wel het minste wat ik voor ukan doen na-
dat ik u zo heb laten schrikken.’

De vrouw schudde haar hoofd. ‘Tk mag een superster
bij haar voornaam noemen. Ongelofelijk, u bent nog
aardiger dan op televisie. Nou, ik zal er zijn hoor, mor-
gen, extra vroeg zodat u niet hoeft te wachten. En ik be-
loof datik nooit meer achter uaan zal rennen. U moet
wel denken.’

Jane benadrukte opnieuw dat de fout geheel bij haar
lagen datze niet zo overdreven had moeten reageren.
Ze praatte nog tien minuten met de vrouw over de
voordelen van hardlopen op de vroege ochtend en de
bereidingswijze van eendenborstfilet in honingsaus,
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en zei toen dat ze echt richting huis moest om zich
klaar te maken voor de uitzending later die dag, de
eerste van het nieuwe seizoen.

De vrouw knikte opgetogen. ‘Tk zag vanochtend de
aankondiging in de New York Post. “Dame blanche is
terug. Zit u klaar?” Dat stond er. Dame blanche was
vetgedrukt en de rest cursief. Zodat het lekker opviel.”
‘Ik heb het ook gezien,” zei Jane, terwijl ze haar zonne-
bril weer opzette.

De vrouw zei: ‘Een nieuw seizoen. Spannend, he? U
hebt vast veel zin om weer te beginnen.’

‘O ja, zei Jane. ‘Tk kan nauwelijks wachten.’
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Hoofdstuk 2

Jerry Lauper zei tegen de verkoopster van het Discount
Fragrance Emporium in Main Street dat hij op zoek
was naar een lekker geurtje. De verkoopster, een blon-
dine met haar als een suikerspin en nepnagels waarop
de Amerikaanse vlag was afgebeeld, knikte en ginghem
voor naar een vitrinekast achter in de zaak. Ze haalde
een sleutel uit de zak van haar vest, opende de kast en
wees naar een bruin doosje. ‘Wat denk u van Mambo
van Liz Claiborne?’

Jerry zei dat het luchtje niet voor een vriendin was,
maar voor hemzelf.

De verkoopster glimlachte. ‘Het is Mambo van Liz
Claiborne for men, meneer. Wilt u het proberen?’
Jerry schudde zijn hoofd en zei dat hij meer hield van
frisse kleuren, zoals blauw.

De verkoopster knipperde met haar ogen. ‘Dan zouu
Aqua Elements van Hugo Boss kunnen proberen...’
Ja, dat zag er beter uit. Een blauw doosje met water-
druppels erop. Jerry hield van water. Het kwam ook
vaak voor in zijn boek. Hij vroeg aan de verkoopster
of ze nog meer geuren had in blauwe doosjes.

De verkoopster keek hem met gefronste wenkbrauwen
aan. ‘Eh, tja, eens even kijken. Givenchy Blue Label,
Chrome Legend van Azzaro, Blue Seduction van An-
tonio Banderas.’
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