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Denn die Menschen: das sind ihre
Geschichten. Geschichten aber muf3
man erzihlen. Das tun die Geistes-
wissenschaften: sie kompensieren
Modernisierungsschiden, indem sie
erzihlen; und je mehr versachlicht wird,
desto mehr — kompensatorisch — muf
erzihlt werden: sonst sterben die
Menschen an narrativer Atrophie. [...]
Je moderner die moderne Welt wird,
desto unvermeidlicher werden die
Geisteswissenschaften, nimlich als
erzihlende Wissenschaften.!



“ WOORD VOORAF
Stiefzusters?

Voor velen is de gedisciplineerde studie die onder de hoede van Kleio/Clio
opereert de enige wetenschappelijke en dus legitieme vorm van verleden-
verbeelding. De muze pretendeert toch dat slechts diegenen die haar trouw
dienen, de herinnering aan het verleden, of die nu persoonlijk is dan wel
collectief, waarheidsgetrouw bewaren. Alleen zo wordt verledenverbeelding
‘geschiedenis’. Zo wordt, om in moderne termen te spreken ‘memory’ tot
‘history’. Velen zullen dan ook menen dat verbeeldingen van het verleden
die zich aan Clio’s vooral tekstgerichte regels niet houden, ongetemde her-
inneringen zijn, wilde loten aan een keurig-wetenschappelijke stam, of
zelfs: wingerd die de wetenschap verstikt.

Echter, hoewel zelf als ‘vakhistoricus’ werkzaam binnen dat deel van de
wetenschap dat het menselijk verleden bestudeert, ben ik mij al vele de-
cennia bewust van de invloed die andere dan wetenschappelijke verbeel-
dingen van het verleden hebben op mijn eigen fascinatie voor ‘de geschie-
denis’, op mijn historische sensatie. Tegelijk moet ik vaststellen dat hoe
‘toegankelijk’ ik ook probeer vorm te geven aan mijn wetenschappelijke
bevindingen, verreweg de meeste mensen die andere, vaak meer aanspre-
kende verledenverbeeldingen prefereren. Steeds meer heb ik mij dan ook
afgevraagd hoe de academisch erkende Clio zich verhoudt tot al die vormen
van omgang met geschiedenis waaromheen een wat minder gedegen-res-
pectabel aura hangt doch die, wellicht mede dientengevolge, dikwijls een
veel groter publiek bereiken.

Nu laat ook Clio zich zeker niet meer ketenen door de positivistische
geschiedopvatting die meer dan een eeuw lang sterk beinvloed werd door
het succes en daarmee de uitgangspunten van de natuurwetenschappen
dat vanaf het midden van de negentiende eeuw in Europa opgeld deden.
Op de vraag wat het kentheoretisch statuut van wetenschap tout court is,
en of dat inderdaad beantwoordt aan de behoefte van velen aan de zeker-
heid die ‘wetenschappelijke kennis’ biedt, ga ik hier niet gedetailleerd in.



Wel stel ik vast dat tegenwoordig zelfs in de breedste kring ‘de weten-
schap’ niet meer door iedereen als de sleutel tot ultieme inzichten wordt
gezien: ook veel ‘harde’ fysici zijn zich steeds meer bewust van de beper-
kingen van hun standplaats-, in casu cultuur- en tijd-gebonden waarneming
en interpretatie.

Dat geldt al langer voor historici: zij formuleren veelal hun claim op
wetenschappelijke waarheidsvinding wat minder apodictisch dan vroeger,
toen het adagium nog luidde dat juist zij dienden te bepalen ‘wie es eigent-
lich gewesen’. Zij beseffen dat hun visie op het verleden nooit ‘de ware’ is,
dat hun gedachten erover ontstaan en uiteindelijk wetenschap worden
vanuit een zee van toevallige en onvolkomen data. Want natuurlijk weten
Clio’s getrouwen dat het verleden, ooit het heden van een persoon, een
groep, voorbij is. Wat in een gegeven tijd en ruimte toenmalig was, is
tevens eenmalig gebleken. Zelfs als een tekst in zijn geheel is overgele-
verd, een gebouw er nog net zo uitziet ‘als toen’, een schilderij in zijn
‘originele staat’ tot ons gekomen is, een religieus dan wel seculier instituut
zijn oorspronkelijke naam en functie behouden heeft, zelfs dan zijn al die
dragers van herinnering, al die getuigen van het verleden, niet meer dan
brokstukken. De wereld waarin die tekst, dat gebouw, dat schilderij, dat
instituut functioneerden, waarin zij hun volle betekenis verwierven en
begonnen uit te dragen, bestaat niet meer. Wat ons in onze eigen tijd rest
zijn per definitie slechts fragmenten, ‘membra disiecta’, ‘spolia’. Die wor-
den weliswaar bewaard, en zijn dus herinneringen, maar in de verander-
lijkheid van de tijd onvermijdelijk ook geselecteerd, vervormd, en in een
zich van generatie op generatie herhalende beweging steeds weer vernieuwd.
In een complex psychologisch proces unificeren wij die herinneringen, de
vele stemmen die uit ons verleden tot ons komen, voortdurend tot die ene
stem die ons geheugen heet, persoonlijk of collectief. Dat geheugen weer-
spiegelt een behoefte, al weten wij, indien we onszelf kritisch bezien, dat
die ene stem eigenlijk tot ons spreekt met vele, soms verontrustende want
wel erg verschillende schakeringen. Wij, die het verleden in ons ‘hier en
nu’ nodig hebben, omdat we anders blind en stuurloos tegenover de toe-
komst staan, niet weten hoe we geworden zijn en wat we willen worden;
wij moeten ons dus realiseren dat wat we ons herinneren ‘consumptie’ én
‘productie’ tegelijkertijd is: wij gebruiken de fragmenten van dat verleden,
maken er ons geheel van en geven dat door. Dat is nt zo, en dat was niet
anders toen het verleden dat wij bestuderen heden was en zich zijn eigen
verleden herinnerde. Mede daarom is geschiedenis, altijd, ‘actuele ge-
schiedenis’.

Wie de resultaten wil beoordelen van wetenschappers die het ‘beroep van
historicus’ beoefenen, dient ook rekening te houden met de methodische



implicaties van dat beroep. Moeizaam vergaard, sluiten de data van de his-
toricus de aan andere disciplines gestelde eis van repliceerbaarheid vrijwel
uit: een experimentele opstelling kan men wellicht relatief eenvoudig her-
halen, een onafhankelijk wetenschapper vragen om de twee of drie jaar
archiefonderzoek te ‘repliceren’ die ten grondslag liggen aan artikel x of
monografie v is zinloos.

Tevens zullen veel historici vaststellen dat juist omdat het verleden
definitief voorbij is, zij er ook in wetenschapstheoretische zin geen wetma-
tigheid in zullen vinden. Alleen wie menen dat de geschiedenis zich, in
grote lijnen, voortdurend herhaalt, cyclisch verloopt, zullen er een patroon
in onderkennen. Impliciet echter luidt de boodschap van zulke systeem-
bouwers dat indien de tijd van de mens zich telkens volgens dat patroon
herhaalt, verder historisch onderzoek weinig zin heeft: de discussie zal
dan slechts gaan over de interpretatie van deelproblemen, niet over de lijn van
het geheel. Kortom, wie meent de gehele geschiedenis vanuit één patroon te
kunnen verklaren, verkondigt in feite het einde van de geschiedwetenschap.

Vanuit een ander perspectief bezien ontnemen zulke systeembouwers
de mens de hoop dat hij, individueel en/of collectief, enig verschil maakt.
Natuurlijk moet daarbij wel worden aangetekend dat het bestaan en de
evidente functie van die menselijke, psychologische behoefte die overigens
cultureel bepaald is niet per se betekent dat, wetenschappelijk gezien, de
tijd van de mens niet volgens een cyclisch patroon zou verlopen...

De meeste historici zijn echter geen systeembouwers. Voor hen is geschie-
denis een ‘discussie zonder einde’, zowel over details als over grote lijnen;
in dat debat proberen zij voor hun standpunt medestanders te vinden. Zul-
ke geschiedkundigen weten dat zij het verleden consensueel construeren,
eerder dan dat zij het feitelijk reconstrueren. Dikwijls is die consensus niet
makkelijk te bereiken, zoals, voor sommigen pijnlijk, bleek toen Norman
Cantor in 1991 zijn provocatieve studie Inventing the Middle Ages: the lives,
works and ideas of the great medievalists of the twentieth century, publiceerde:
hij liet zien dat hun verbeeldingen van die periode op tal van punten uit-
een liepen. Overigens zullen de meeste historici toch van mening zijn dat
de beelden die zij oproepen hun beroepsgemeenschap eerder zullen over-
tuigen naarmate de periode die zij schetsen verder terug ligt in de tijd: de
eigen tijd gaat te snel, en interpretatie ervan zal zeker nog geen consensus
opleveren.

Steeds meer historici geven zich rekenschap van een plicht naast of zelfs
voorbij de consensuele interpretatie waarnaar zij streven. Hun beroep of
roeping het schrijven van verhalen over het verleden die, als de kritiek de
moeite neemt, in zeker mate verifieerbaar en in die zin wetenschappelijk



zijn moet zowel henzelf als hun lezers toch tevens ‘zin’ geven, ook die
lezers die geen beroepsgenoten zijn. Hoe kan het ook anders?

Zoals Max Weber in 1917/1919 al aangaf in zijn magistrale opstel “Wis-
senschaft als Beruf”, determineert een scala van factoren de identiteit van
de onderzoeker/docent/schrijver. Altijd duidt de geschiedwetenschapper
het verleden om het heden te begrijpen: hijzelf stelt de vragen of, om dat
proces breder te duiden: zij worden hem door zijn eigen tijd gedicteerd.
Hoewel hij afstand probeert te bewaren — de eerste eis van wetenschappe-
lijke observatie en interpretatie — is hij, tegelijkertijd, betrokkene: vanuit
zijn persoonlijke heden, dat van de eigen groep, dat van de natie waartoe
hij behoort, en van de vele andere identiteitsdimensies die zijn blik op het
verleden mede bepalen en waaraan hij ook betekenis geeft: geloof, gender,
et cetera. Kortom, wie zichzelf zo plaatst, weet dat hij, als wetenschapper
én als persoon, staat in de dynamiek van een zingevingsproces dat allen
betreft die op die zeer diverse culturele velden geinteresseerd zijn in zijn
interpretaties. Met andere woorden, het product van de historicus wordt niet
alleen onderdeel van zijn eigen maar tevens van andermans identiteiten:
het geschiedverhaal behoort niet alleen de auteur toe maar is publiek,
wordt door anderen gebruikt en dus, zegt men, onvermijdelijk ook misbruikt,
al zijn voor vaststelling van dat misbruik de criteria allesbehalve helder:
men raakt dan immers aan de vraag naar de ‘waarheid’ of ‘onwaarheid’
van interpretaties.

Het is een van de vele fascinerende opgaven van de historicus om al die
gebruiksvormen, die even zovele verledenverbeeldingen zijn, op hun beurt
in een context te plaatsen en te begrijpen: wij moeten ze cultuur-weten-
schappelijk duiden.

Maar kan ons verleden, onze geschiedenis, ons erfgoed alleen in een weten-
schappelijk discours betrouwbaar en zingevend worden gepresenteerd en
geduid? Een blik om ons heen leert, dat er tal van andere vormen zijn
waarin het verleden verbeeld en dus geinterpreteerd wordt, een breed veld
dat pas recentelijk door geschiedwetenschappers bestudeerd wordt en dat
zij intussen ‘historische cultuur’ noemen. Soms accepteren historici dat
zij zelf deel zijn van die historische cultuur, maar omschrijven zij hun
eigen rol daarbinnen toch graag als: dragers van de officiéle versie die
daarenboven nog altijd overwegend schriftelijk is.

Mijn vraag is, hoe Clio staat tegenover maar onvermijdelijk ook tussen
die vanuit haar blikveld minder of geheel niet geaccepteerde of acceptabele
versies van het verleden, de vele andere ‘performances of memory’, zoals:
het historische gebouw, al dan niet gerestaureerd, gereconstrueerd zelfs,
alsmede het schilderkunstige ‘historiestuk’ en de historische sculptuur;
het toneelstuk of de opera met een historisch thema; de historische roman;
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de historische speelfilm en documentaire, met als hybride het ‘docudrama’;
de historische ‘game’ maar ook: in hun ‘oorspronkelijke’ staat terugge-
brachte landschappen en overgeleverde rituelen en tradities? In dit boek
zoek ik een antwoord, in de vorm van een speurtocht langs de grenzen van
een aantal van die fenomenen en genres, en mijn duiding van de achter-
gronden en functies ervan.

Met dat al, zo strikt als de genregrenzen nu lijken, waren zij zeker niet
altijd. Al is de oude muze Clio hoedster van de geschiedwetenschap gewor-
den, de Europese cultuur heeft haar hedendaagse notie van ‘wetenschap’
in algemene zin toch pas ontwikkeld in de filologische acribie van de vijf-
tiende-eeuwse, Humanistische analisten. Daarna gaf de pre-positivistische
empirie van de zestiende- en zeventiende-eeuwse ‘Wetenschappelijke
Revolutie’ er extra inhoud en status aan, en persten de negentiende-eeuwse
exacte wetenschappen ook de geschiedwetenschap in een ogenschijnlijk
definitief keurslijf.

Dat neemt niet weg dat de wens greep te hebben op het verleden al een
veel oudere, ja misschien zelfs een van ’s mensen oudste behoeften is. Juist
de vele vormen waarin die behoefte sinds mensenheugenis gestalte krijgt,
confronteren ons met de vraag wat precies de familierelatie is tussen verle-
denverbeeldingen die tegenwoordig ‘niet-wetenschappelijk’ genoemd worden,
en het genre dat geschiedwetenschap heet en zich dikwijls superieur opstelt.

Alle culturen hebben in een vroeg stadium hun historiciteit (h)erkend,
door de vragen die zij zich stelden: over de oorsprong van hun wereld, de
oorsprong van hun groep. Zo ontstonden scheppingsverhalen, die, zoals
in het Boek Genesis, het eerste deel van de Joodse Bijbel, bijna drieduizend
jaar lang ook als historische waarheid gezien werden, door sommigen tot
de dag van vandaag, al zullen velen ze tegenwoordig eerder allegorisch
duiden. Daarenboven: het besef van de kosmos, van de wereld als een
numineuze (con-)tekst leidde her en der tot het ontstaan van verhalen
waarin diegenen figureerden die macht hadden of claimden te hebben over
het mysterie, ‘het Heilige’, dat, zoals Rudolf Otto in 1917 zo mooi duidde,
zowel ‘fascinans’ als ‘tremendens’ is.

Goden, halfgoden, helden, voorouders: zij werden vereerd, en dus werd
er over hen verteld, gezongen — in versvorm veelal, opdat in geheel of
goeddeels ongeletterde culturen de relazen toch konden worden overgele-
verd. Al zijn de verhalen in vele beschavingen in een latere fase opgetekend
en verder verschriftelijkt, nog steeds worden zij voorgedragen, gespeeld
ook, in formele en informele setting, in theaters en op dorpspleinen. In
die situatie ontstonden, bijvoorbeeld, in het eerste millennium voor onze
jaartelling, in Noord-India de Mahabharata, in de joodse samenleving de
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Boeken Koningen, in de Griekse wereld de Ilias en in de Romeinse cultuur
de Aeneis. In de christelijke wereld vertelde bijna tweeduizend jaar lang
elke generatie aan de volgende de verhalen over Jezus van Nazareth en
zijn (eerste) leerlingen als waren deze ‘evangelién’ de synoptische en de
tientallen andere even zovele biografisch-historische teksten.

Het zijn allemaal verhalen die in een zich steeds meer als rationeel
verstaand Europa zeker vanaf de vijftiende eeuw ook steeds meer werden
afgedaan als mythes, als verzinsels zelfs. Pas in de late negentiende eeuw
heeft men ze leren herwaarderen: niet als wetenschappelijke analyses in
de positivistische zin die toen aan de (geschied-)wetenschap gegeven
werd, maar als ‘bronnen’ die, bestudeerd volgens de context-onderzoeken-
de hermeneutiek, ons veel onthullen over de wijze waarop in een ver ver-
leden vertellers en luisteraars, schrijvers en lezers hun eigentijdse wereld
probeerden te duiden door de wording ervan in kaart te brengen. Boven-
dien bevatten die verhalen dikwijls tal van elementen die ook een meer
wetenschappelijke geschiedschrijving als ‘feiten’ duidt, en dus wil benut-
ten.

Terwijl deze zingevende verhalen hun rol speelden en spelen als cultureel
geheugen van een samenleving, ontstonden in een vroeg stadium ook ande-
re geheugensteunen, andere vormen waarin het verleden bewaard werd,
meestal om veel pragmatischer redenen: priesterlijsten, koningslijsten,
abtenlijsten, jaarboeken, kronieken. Rond het begin van de laatste eeuw
voor onze jaartelling ordende Sima Qian in zijn Shiji de geschiedenis van
China in keizerbiografieén, en Tacitus schreef rond het begin van tweede
eeuw zijn Annales over de imperatoren uit het Julisch-Claudische Huis op
vergelijkbare wijze, alhoewel met minder aandacht voor de ‘gewone man’.
Het anonieme Liber Pontificalis vertelt over het verleden van christelijk
Rome en ‘de christenheid’ aan de hand van de chronologie van Petrus’
opvolgers. Dikwijls waren de verbeeldingen zowel tekstueel als visueel
zoals bijvoorbeeld op de met beeldhouwwerk en fresco’s gesierde wanden
van Egyptische tempels, Maya-heiligdommen en christelijke kerken die
het verleden in een gecombineerd religieus-seculiere context duidden.

Overigens maakt hun deels andere, factische karakter, hun soms meer
documentaire, op het alledaagse heden gerichte functie al deze vormen,
die voor de historicus even zovele bronnen zijn, niet per definitie ‘betrouw-
baarder’ dan de nog oudere verhalende, integendeel. Ook deze teksten en
beelden dienden om eigentijdse situaties te legitimeren en te manipule-
ren, zij dienden, zoals alle verledenverbeelding, de representatie van macht:
de macht van een persoon, een groep, een staat, over degenen aan wie op
deze wijze ‘hun’ geschiedenis verteld wordt. Zelfs ‘slachtoffermonumen-
ten’ oefenen zo macht uit over de collectieve herinnering...
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Opgevoed met, doch steeds minder tevreden over de vele, huns inziens
weinig overtuigende vormen van verledenverbeelding uit de tijd die zij met
een negatieve lading ‘middeleeuwen’ gaan noemen, scheppen Italiaanse
en later ook transalpijnse humanisten in de vijftiende en zestiende eeuw
een nieuwe geschiedschrijving. Deze historici bepleiten en praktiseren
een kritische omgang met bronnen, dat wil zeggen met teksten uit en over
het verleden en, al in de zeventiende eeuw als getuigenis van het verleden
herkend, ook met visuele resten. Dat neemt niet weg dat zij een ‘historia’
willen schrijven, een verhaal met een duidelijk selectief, want op de pre-
sentatie van significant geachte causaliteiten gericht karakter, een heden-
gericht, actueel verhaal dus.

Deze nu als wetenschappelijk gepresenteerde geschiedschrijving richt
zich vervolgens eeuwenlang goeddeels op het politiek-institutionele verle-
den van Staat en Kerk. Allengs wordt duidelijk dat mede daardoor het ‘grote
publiek’ de studies die zo ontstaan steeds meer ziet als feitelijk-afstande-
lijk. Men ervaart ze steeds minder als ethisch-moreel zingevend: een crite-
rium waaraan de oudere, meer mythische en poétische benaderingen wel
voldeden.

In deze culturele context, vanuit een morele behoefte die zich als
‘lering’ toch het best liet beleven in de vorm van ‘vermaak’, kwam dan ook
al snel de historisch-melodramatische tragedie tot bloei, maar ook de his-
torische biografie en, als populaire variant daarop, de vie romancée evenals,
in een wat later stadium, de historische roman. Maar laten we niet verge-
ten dat deze tekstuele, vaak ‘literair’ genoemde subgenres reeds populair
waren eeuwen voor de peetvader van de historische roman, Sir Walter
Scott, met zijn werken Europa veroverde. Daarvan getuigen, bijvoorbeeld
in de ‘hoge’ en ‘late’ middeleeuwen, epische verbeeldingen als het Nibe-
lungenlied, het Chanson de Roland en de Arthursage; en in de zeventiende
eeuw de historische drama’s van William Shakespeare, van Joost van den
Vondel, tezelfdertijd propagandadichter van het Amsterdamse stadsbestuur,
van Jean Racine, tevens geschiedschrijver van Lodewijk x1v, alsmede de
historisch-moralistische prozaromans van de markiezin de la Fayette en de
kritisch-historische biografieén van de anti-pauselijke propagandist Grego-
rio Leti. Kortom, het ‘grote publiek’, dat waarschijnlijk de dorre teksten van
gerespecteerde geleerden in de kast liet staan, zag de (recente) geschiedenis
graag op een wat meer aansprekende, wellicht zelfs wat meer zin-gevende
wijze op schrift gesteld in vormen die het post-modernisme van de afgelopen
jaren als ‘historiografische metafictie’ heeft her-ontdekt. Bovendien was
datzelfde publiek nog steeds enthousiast over visuele representaties van
het verleden: de historieschilderkunst bloeide vanaf de zestiende eeuw.

De emotionele lading en dientengevolge propagandistische mogelijk-
heden van al deze verledenverbeeldingen die overigens dikwijls verwezen
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naar de door geschiedwetenschappers beproefde ‘feiten’ ontgingen natuur-
lijk Kerkelijke en wereldlijke autoriteiten niet. Zij voelden steeds meer de
noodzaak politiek-culturele cohesie te creéren in de samenlevingen waar-
over zij macht probeerden uit te oefenen. Dus waren zij erop gespitst hun
visies op het verleden ook in zulke kennelijk overtuigende publieksvormen
te presenteren. De naar voorbeeldige, moedgevende helden uit het verleden
verwijzende monumenten in de publieke ruimte en stadhuizen, zoals die van
Florence en Amsterdam, en paleizen, zoals die van Rome en Versailles; de
dikwijls historiserende opera’s van de barok, opgevoerd voor de politieke
elite maar ook voor bij de politiek betrokken burgers; de grootschalige
optochten met historiserende ‘tableaux’: het waren allemaal actuele, bood-
schapgeladen verledenverbeeldingen. Dat waren zelfs de van marsepein of
suikerbrood gemaakte, soms reusachtige historisch-allegorische tafeldeco-
raties die tot in de vroege zeventiende eeuw het publieke eten van vorsten
en edelen tot belangrijke propagandamomenten maakten.

Allengs ontstonden twee werelden. Er was een, relatief kleine, wereld
waarin vanaf de late achttiende eeuw geschiedschrijvers steeds meer pro-
fessionele onderzoekers werden; bovendien moesten zij zich allengs gaan
meten met die wetenschappers die zichzelf als enigen die titel waardig
achtten, de mathematici en de fysici, alsmede vanaf de jaren 1840 de biolo-
gen en de chemici. Dientengevolge legden ‘vakhistorici’ zich steeds strin-
genter criteria van empirisch onderzoek op die moesten leiden tot ‘harde’,
‘positieve’, te weten: in de realiteit bestaande, feiten. Deden zij dat niet van
harte, dan werden zij toch door anderen gedwongen: bijvoorbeeld door
overheden die slechts een enkel ‘model’ van wetenschap (h)erkenden, het
natuurwetenschappelijke, dat in laboratoria gestalte kreeg, zich als econo-
misch waardevol bewees en dus steeds meer staatssteun opleverde. Tot op
de dag van vandaag resulteert die ontwikkeling niet noodzakelijk maar wel
dikwijls ook in de geesteswetenschappen in een aangepaste stijl en pre-
sentatiewijze.

Mede daardoor verloren en verliezen teksten van geschiedwetenschap-
pers allengs hun publieksgerichtheid. Dat proces gaat gepaard met een
andere ontwikkeling. In de grote wereld, buiten de ‘ivoren toren van de
wetenschap’, manifesteert zich, zeker vanaf de tweede helft van de negen-
tiende eeuw, een politiek en economisch steeds invloedrijker, steeds veel-
eisender, steeds consumptiever publiek dat de producten van de vakhisto-
rici, als het die al leest, inderdaad onvoldoende aansprekend vindt en om
alternatieve verledenverbeeldingen vraagt. Alleen al gegeven de macht van
de markt maar ook doordat velen ontevreden zijn met de vakhistorische
producten krijgt dat publiek die verbeeldingen ook, in een overvloed en
variatie waarin dit boek enige ordening wil aanbrengen.
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Om de spanning te schetsen tussen de zich sedert de laatste eeuwen weten-
schappelijk noemende geschiedschrijving en die vele andere, deels veel
oudere en ook niet-tekstuele verbeeldingsvormen van het verleden, heb ik
voor de titel het beeld van ‘Clio’s stiefzusters’ gekozen. De vormen die zich
niet onder de noemer ‘wetenschappelijke historiografie’ laten ordenen,
noem ik in de ondertitel ‘verledenverbeeldingen voorbij de geschiedweten-
schap’; in de tekst gebruik ik als variant het begrip ‘verledens’, om deze
zeer uiteenlopende verbeeldingen te onderscheiden van ‘het’ verleden dat
historici construeren.

Natuurlijk heb ik mijzelf de vraag gesteld, of ik in plaats van ‘voorbij’
niet beter het voorzetsel ‘naast’ had kunnen gebruiken. Daarvoor is een en
ander te zeggen, al is het maar dat, om in sprookjestermen te blijven, stief-
zusters veelal de oudere en lange tijd dominante personen zijn die staan
naast de figuur die uiteindelijk de heldin van het verhaal wordt in dit ver-
haal: Clio. Met ‘naast’ had ik ook kunnen aangeven dat de andere verleden-
verbeeldingen een minstens cultureel gelijkwaardige positie innemen.
Echter, mijn uitgangspunt is toch dat deze ‘verledens’, in elk geval sinds
de wetenschappelijke studie van ‘het’ verleden en de verslaglegging ervan
in de vijftiende en zestiende eeuw haar intrede deed, ook altijd in meer of
mindere mate door de resultaten daarvan beinvloed zijn, en zelfs, im- dan
wel expliciet, ernaar verwijzen, er in die zin wat van meenemen en er ver-
volgens aan voorbij gaan.

Dat maakt de spanning overigens niet minder, omdat de producenten
van die beide benaderingen, de wetenschappelijke historici enerzijds, de
voorbij-wetenschappelijke romanschrijvers, schilders, beeldhouwers, archi-
tecten, componisten, filmregisseurs, game-designers, et cetera anderzijds,
in een zekere concurrentie geraakt zijn, en bovendien de consumenten,
voor zover zij de beide benaderingen als keuze-mogelijkheden ervaren,
zich moeten afvragen hoe die zich tot elkaar verhouden, oftewel welke ver-
ledenverbeelding hun voorkeur heeft.

Vraag is, of de spanning nog verder toeneemt nu de populariteit van in oor-
sprong dikwijls oudere maar in de vormen van de allermodernste visuele
media gepresenteerde verledenverbeeldingen voorbij de wetenschap sedert
de late twintigste eeuw groter lijkt dan ooit. Lange tijd heeft Clio op de pro-
liferatie en de groeiende invloed van verledenverbeeldingen voorbij haar
wetenschap minachtend neergekeken, minstens ook om de exclusiviteit en
het kennismonopolie van de eigen beroepsgroep te handhaven. Dikwijls
veroordeelde zij de alternatieve beelden eenvoudigweg als niet-wetenschap-
pelijk. Nu echter lijken de stiefzusters die zij lange tijd overwonnen achtte,
haar veilige, onaantastbare positie opnieuw te bedreigen.

Tezelfdertijd gebiedt cultureel en maatschappelijk verantwoordelijk-
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heidsgevoel de dienaressen en dienaren van de wetenschapsmuze dat zij
zich rekenschap geven van de onthutsend snel afnemende betekenis van
hun traditionele producten, ‘het wetenschappelijk artikel’ en ‘de weten-
schappelijke monografie’, die immers, mede door het intussen overgespe-
cialiseerde karakter ervan, door nog slechts weinigen gelezen worden.?
Bezinning op de vraag of andere, meer ‘moderne’ presentatiewijzen niet
minstens beproefd moeten worden om de inhoudelijke boodschap toch
gewicht te geven, is noodzakelijker dan ooit.

Dat kan door terugkeer naar ‘de verhalende geschiedenis’ die natuurlijk
nooit weg geweest is, maar wel al vele decennia door vakhistorici wat ver-
waarloosd werd. Dat kan ook door weloverwogen te pogen om de enorme
productie van detailstudies in leesbare syntheses te verwerken, al worden
zulke producten in de wetenschappelijke kritiek alsmede in de academische
beloningsstructuur die in de meeste Westerse landen opgeld doet minder
gewaardeerd. Historici doen er goed aan, beide vormen meer aandacht te
geven.

Last, but not least kunnen wetenschappers proberen hun werk te vertalen
in een of meer van de vele, als voorbij-wetenschappelijk be- en veroordeel-
de vormen die in dit boek centraal staan. Zelf meen ik dat zij mede dus-
doende enigszins de regie zullen houden over, en tegelijk een nieuw,
eenentwintigste-eeuws publiek laten delen in wat Clio nog steeds te bie-
den heeft.

Met dat al is dit boek allerminst een ‘handboek’ voor de productie van nieu-
we vormen van verledenverbeelding. Als dat al geschreven zou kunnen
worden, hetgeen ik betwijfel, ben ik daarvoor niet de aangewezen auteur.
Veeleer is het een cultuurhistorische studie van al die ‘andere’ vormen,
waarbij ik telkens weer vraag naar hun oorsprong en hun functioneren in
verleden en heden.

Bij de opbouw van mijn tekst heb ik me laten leiden door een aantal over-
wegingen van presentatietechnische en methodische aard.

In de proloog poog ik een samenhangend vogelvluchtperspectief te
schetsen van verledenverbeeldingen voorbij de wetenschap, vanuit een reeks
gezichtspunten die daarna in zes hoofdstukken meer specifiek aan de orde
komen. Deze capita zijn gebaseerd op de indeling: zichtbaar, hoorbaar, lees-
baar, cinemascopisch verbeeld, en gespeeld. Mijn uitgangspunt voor deze
keuze is, dat alle verledenverbeeldingen, dus ook de voorbij-wetenschap-
pelijke, gebruik maken van media die, cultuurhistorisch gezien, in een
chronologie staan, op hun beurt dus tijdgebonden zijn.

Visuele representaties in het gebeeldhouwde en geschilderde beeld
bestaan sinds mensenheugenis, die in het gesproken en gezongen woord
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zijn eveneens al vele millennia oud. Voorbeelden van die genres behandel
ik in de hoofdstukken 1 en 2.

Daarop volgde, veel later, de geschreven, en pas vijfhonderd jaar gele-
den de gedrukte tekst. Daaraan besteed ik twee hoofdstukken. Immers,
niet alleen bereikt de geschiedschrijving als wetenschap haar publiek tot op
heden vrijwel uitsluitend in teksten en is zo het beeld van deze academi-
sche discipline ook altijd een beeld geweest van geleerde artikelen en
monografieén. Ook zij die het verleden voorbij de wetenschap wilden ver-
tellen hebben lange tijd voor teksten gekozen, juist omdat in de negen-
tiende eeuw nieuwe, goedkopere druktechnieken massale verspreiding
daarvan mogelijk maakten. Daarom stel ik twee van de vormen aan de
orde waarin dat gebeurd is en de kritieken die dat opriep.

De historische film in zijn vele variaties is van jonge datum, hoewel
kind van de historieschilderkunst en de historische roman, dan wel het
historisch melodrama. In hoofdstuk 5 analyseer ik ook dat verband.

Of het gespeelde verleden, ofschoon in oorsprong eeuwenoud als verle-
denverbeelding waarin de speler zelf een rol op zich neemt, nu in zijn
meest recente en ook meest massale vormen, de ‘re-enactment’ en het
computerspel, een genre is dat bestudeerd kan worden zoals de andere die
ik in dit boek bespreek, is een vraag die ik in het laatste hoofdstuk aan de
orde stel.

Voor mijn analyses en duidingen maak ik gebruik van de vele methodes
die de cultuurhistoricus kan en zelfs moet hanteren wil hij zijn metier ver-
antwoord beoefenen: centraal daarin staan nog steeds de ‘traditioneel’-
filologische analyse, de ‘close reading’ van teksten en beelden alsmede het
hermeneutisch-contextueel denken en duiden, ontwikkeld in de negen-
tiende eeuw; daarnaast heeft de cultuurgeschiedenis ook een breder uit-
waaierend, antropologisch en sociologisch perspectief ontwikkeld dat, waar
mogelijk, ook de ‘big data’ benut welke met recentere technieken verkre-
gen zijn.

In sommige hoofdstukken heb ik gekozen voor heel specifieke, casus-
gewijze presentaties van het daar centraal gestelde representatiemedium.
In meer algemene zin beperk ik mij bij de selectie van sprekende voorbeel-
den zowel uit het ‘religieuze’ als het ‘seculiere’ cultuurbereik — alhoewel dat
onderscheid tot in de vroege twintigste eeuw veel geringer was dan nu —
vooral tot Europa, of beter gezegd: de Westerse wereld. Chronologisch
gezien selecteer ik mijn voorbeelden uit de gehele periode die het Avond-
land als zijn voorgeschiedenis ziet: de antieke wereld van het oude Grie-
kenland en Rome, alsmede de wereld van de ‘middeleeuwen’, die ik liever
als pre-industrieel of pre-‘modern’ duidt, maar natuurlijk ook de eeuwen
die wij, terecht of ten onrechte, (vroeg-)‘'modern’ noemen, dat wil zeggen:
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vanaf de vijftiende eeuw, alsmede de industriéle, ‘moderne’ tijd. Last but
not least: ik heb bij mijn keuzes mijn eigen voorkeuren onbeschaamd laten
meespelen.

Wanneer ik denk daarmee belangwekkende culturele processen bloot
te leggen, plaats ik de historische ‘inhoud’ van de besproken voorbij-
wetenschappelijke vorm(en) naast de toentertijd geldende, dat wil zeggen
toentertijd als wetenschappelijk gepresenteerde interpretaties van het des-
betreffende verleden. Een systematische toetsing van alle verhalen die in
mijn casussen verteld worden aan de meest recente, eenentwintigste-
eeuwse wetenschappelijke inzichten lijkt mij niet relevant: die laatste zijn
immers geen ‘absolute’ toetsstenen, omdat zij te hunner tijd weer tijdge-
bonden zullen blijken.

Ten slotte, en wellicht ten overvloede, wijs ik erop dat ik mijn analyses
toepas op de discoursen en narratieven van degenen die deze verledenver-
beeldingen gemaakt hebben en nog maken. Het zou van evident belang
zijn, als ik ook de ‘receptie’ ervan kon bestuderen om zo de vraag te beant-
woorden, welke beelden deze verledenverbeeldingen oproepen bij (ano-
nieme of gekende) toeschouwers, toehoorders, lezers en spelers. Dat is
echter veelal onmogelijk. Grootschalig publieksonderzoek zou slechts met
behulp van een team van mede-onderzoekers verricht kunnen worden, en
zou ook dan om velerlei methodische redenen problematisch zijn.

Dank komt toe aan de redacteuren van het venerabele Tijdschrift voor
Geschiedenis, in wier midden ik een aantal jaren mocht functioneren, een
periode waarin ik enkele artikelen schreef die aan de basis liggen van min-
stens twee hoofdstukken in dit boek. Mijn dank gaat eveneens uit naar
Roelof de Wijkerslooth, die mij door zijn lezing sterkte in de overtuiging
dat zelfs een problematiserend-analytische studie verhalend moet zijn om
de beoogde lezers te vinden. Tevens dank ik Bas Bauland, Marjet Derks,
Theo Drijvers, Robert-Jan Wille en Clemens Wijlens die mij met kritische
opmerkingen hielpen het proces van problematisering en analyse nog eens
aan te scherpen. Dank geldt bovendien mijn (jonge) collegae die in de Nij-
meegse Opleiding Geschiedenis de ‘Brown bag-lunches’ gestalte geven: zij
droegen bij aan mijn herbezinning op de problemen die worden opgeroe-
pen door het genre dat tegenwoordig de qua gebruikersaantallen grootste
verbeelding van ‘geschiedenis’ representeert, het historische computerspel.
Ja zelfs: zonder hen was ik in een impasse geraakt en was dit boek onvol-
tooid gebleven.
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