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Zware deuren die gesloten werden, gevloek, ge-
schreeuw, bonkende vuisten tegen een muur.
Mick van Wezel probeerde de dagelijkse gevan-
genisgeluiden buiten te sluiten. Elke dag het-
zelfde gezeik, hij was het meer dan zat. Tijdens
het luchtmoment waar hij net van was terug-
gekeerd, was zijn verlangen naar de buitenwe-
reld weer verder aangewakkerd. Hij snoof de
geur van zijn laatste sigaret op, die nog in zijn
kleren hing, en hij had nu alweer behoefte aan
een nieuwe. Op het bureautje in zijn cel lag
een stapeltje post. Opengemaakt, natuurlijk.
Niets was hier privé.

Hij pakte de eerste envelop en haalde de brief
eruit. Herkende meteen het handschrift. Anita,
een scharrel van vroeger die ervan droomde
hem te redden. Die brief interesseerde hem
niet zoveel, hij had alleen belangstelling voor
de foto in verleidelijke pose die ze altijd bijs-
loot. Hij was benieuwd wat voor lingeriesetje
ze deze keer weer droeg en floot tussen zijn
tanden toen hij de push-up zag die haar borsten
nog groter deden lijken. Rood met zwart kant.
Misschien moest hij Anita toch maar eens vra-
gen om op bezoek te komen. Tot nu toe had
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hij de boot altijd afgehouden; vrouwen konden
Zzo zeuren en zeiken, wilden altijd de ‘enige’
zijn. Echt niet! Monogamie kwam niet voor in
zijn woordenboek. Natuurlijk was hij weleens
verliefd geweest, maar nooit zo hevig dat hij
zijn ogen sloot voor een wereld vol met mooie
vrouwen. Daar waren zijn ‘relaties’ ook altijd
op stukgelopen en in de loop der tijd had hij
een indrukwekkende lijst aan boze exen verza-
meld, en de nodige kinderen verwekt met wie
hij geen contact had.

Hij hing de foto van Anita op het magneet-
bord en scande de volgende enveloppen. Shelly,
Cynthia, Kimberly, ook allemaal met foto. Hij
had zijn kwartet voor de komende week weer
compleet.

Onder de laatste envelop lag nog iets. Hij
pakte het op en fronste. Cold Case Kalender
2018? Wat was dat nou weer? Hij sloeg het ding
open en zijn blik viel meteen op het woord
‘beloningen’. Interessant. De Kkalender was
een initiatief van speciale coldcaseteams en
nabestaanden van onopgeloste moord- en ver-
missingszaken, en betrof tweeénvijftig zaken.
Beloningen werden toegekend op basis van de
gouden tip. Hij begon door de kalender te bla-
deren en op de pagina waarop foto’s van twee-
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envijftig slachtoffers stonden, bleef zijn blik
meteen op de eerste foto hangen, maar vooral
ook op de beloning van 20.000,- die erboven
stond. Hij bekeek de foto aandachtig. Het was
een meisje en op de een of andere manier kwam
haar gezicht hem bekend voor. Best een lekker
ding. Hij bladerde naar de eerste week van ja-
nuari, waar een beknopte beschrijving stond
van de zaak.

De Rotterdamse Johanna van Vliet wordt
sinds 1 januari 1993 vermist. Het destijds
zestienjarige meisje is op oudjaarsavond
van huis vertrokken naar een feestje van
een vriendin in de Delistraat. De ouders
van Johanna hebben hun dochter die
nacht niet horen thuiskomen, maar gin-
gen ervan uit dat ze in de vroege ochtend
naar haar kamer was geslopen. Toen ze
aan het begin van de middag wilden Kkij-
ken of alles goed met haar was, troffen
ze haar niet aan. Haar bed was onbesla-
pen.

Volgens vrienden heeft Johanna rond
2.00 uur in haar eentje het feestje ver-
laten ‘omdat ze het wel gezien had'.
Getuigen hebben haar rond 2.10 uur nog
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zien lopen in de Sumatrastraat en daarna
is tot op de dag van vandaag niets meer
van haar vernomen. Nadat de ouders en
broer van Johanna haar in de middag van
1 januari eerst zelf hebben gezocht, is de
jonge vrouw aan het begin van de avond
als vermist opgegeven. Verdere zoekac-
ties van de politie hebben geen sporen
of aanwijzingen opgeleverd.

De familie van Johanna van Vliet wil graag
dat er een einde komt aan de onzeker-
heid over haar lot. Uw tips kunnen hun
de rust bieden waar ze al vijfentwintig
jaar naar op zoek zijn.

Onder de tekst was de foto van Johanna, die ook
voor in de kalender stond, nogmaals afgebeeld.
Voor tips konden mensen bellen met 0800-6070
of mailen naar coldcase@politie.nl.

Mick wreef nadenkend over zijn kin terwijl
hijin zijn geheugen groef. 1993, toen was hij zelf
achttien jaar oud en woonde net als dat meisje
in ‘De Kaap’, zoals de wijk Katendrecht door
veel Rotterdammers werd genoemd. De straat
waar dat feestje had plaatsgevonden kende hij
maar al te goed — hij was in die tijd een fervent
bezoeker geweest van tattoo- en piercingko-
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ning Tattoo Bob, wiens shop daar al sinds 1968
was gevestigd. Zijn blik gleed naar de tatoeage
van de wezel op zijn rechterbovenarm. Hij was
er nog steeds trots op.

Toen keek hij weer naar de foto. Johanna
van Vliet. De naam zei hem niets, maar dat ge-
zicht... dat kende hij toch? Had hij haar wel-
eens ontmoet? Misschien tijdens het stappen,
of zo? Met wie was hij rond die tijd eigenlijk
bevriend geweest? Johan, natuurlijk, en Ruud
Puistenkop. Kees, Chris... en dat vage vriendje
van Ruud, die stille jongen. Zo’n onzichtbaar
type dat hij zich zijn naam niet eens meer kon
herinneren. Hij sloot zijn ogen, masseerde zijn
slapen en pijnigde zijn hersenen. Zijn kaak be-
gon te tintelen. Langzaam maar zeker vulde
zijn hoofd zich met flarden van herinneringen
aan die tijd. Zijn geblow, zijn alcoholgebruik,
zijn eerste aanraking met de politie voor win-
keldiefstal, openbare dronkenschap en vanda-
lisme. Gespijbel, de meisjes achter wie hij toen
aan zat, zijn blauwe maandag als vakkenvul-
ler bij de plaatselijke supermarkt. Dealen was
meer zijn ding gebleken.

Hij pakte de foto van Johanna van Vliet er
weer bij. ‘Wij hebben elkaar ooit gezien, maar
wanneer enwaar?’ Voor het eerst had hij spijtvan
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zijn overmatige geblow en gezuip in die tijd. Er
was zoveel langs hem heen gegaan of diep weg-
gezakt in zijn geheugen. Kom op Mick, twintig-
duizend euro beloning! Hij keek het meisje in
haar groene ogen, signaleerde de lichte sproet-
jes op haar neus en wangen, streelde met zijn
vinger over het halflange bruinrossige haar,
volgde haar kaaklijn. Zijn ogen bleven uitein-
delijk rusten op de ketting die ze om haar nek
droeg, met een hanger. Het was een ongebrui-
kelijk symbool. Tenminste, dat was het toen
geweest. Om zijn lippen vormde zich een brede
grijns toen de herinneringen terugkwamen.
Twintigduizend euro! Hij had een telefoontje
te plegen.

2
Enkele weken eerder

Ben de Groot parkeerde zijn auto en wachtte
even voordat hij uitstapte. Het had al sinds de
vroege ochtend onophoudelijk gesneeuwd en
de stormachtige wind had gedurende de hele
rit aan het stuur van zijn Mercedes getrokken.
De ruitenwissers maakten een schrapend ge-
luid op de ramen. Hij zette ze uit en haalde de
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sleutel uit het contact. De wasem van zijn adem
hechtte zich vrijwel meteen aan de binnenkant
van het glas. Hij pakte zijn paraplu van de ach-
terbank en zette de grijze gebreide muts met
pompon, die in de winter zo kenmerkend voor
hem was, op zijn hoofd. Met die muts zag hij
er een beetje belachelijk uit, maar dat interes-
seerde hem niet. Mevrouw De Groot, zoals hij
zijn vrouw altijd noemde, had hem met liefde
voor hem gebreid en hij wilde haar niet teleur-
stellen. Hij trok zijn leren handschoenen nog
eens goed over zijn handen en stapte met te-
genzin de kou in.

Met de paraplu opengeklapt liep hij stijfjes
naar het bureau. ’s Winters speelden zijn ge-
wrichten altijd meer op, zeker op ijzige dagen
als vandaag. Tegen de tijd dat hij bij de schuif-
deuren kwam, had de kou zich al vastgezet in
zijn neus en wangen en hadden witte sneeuw-
vlokjes zich aan zijn lange, zwarte jas van
scheerwol gehecht. Hij schudde zijn paraplu uit
voordat hij het gebouw waar hij al ruim veertig
jaar werkte binnenging en zette hem in de bak.
De aangename warmte tintelde op zijn gezicht
en bezorgde hem een loopneus. Hij werd echt
een oude man! Maar in zijn kop voelde hij zich
nog steeds dertig; dat had hij altijd de mooiste
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leeftijd gevonden en dat vond hij nog steeds.
Rijp genoeg om weloverwogen beslissingen te
nemen, wilde haren kwijt en vol energie.

‘Morgen, Linda,’ begroette hij zijn collega
achter de balie, terwijl hij de muts van zijn
hoofd trok.

‘Goedemorgen, Ben.’

Nog een jaar en dan hield het op. Tot zijn
eigen verdriet en tot grote vreugde van zijn
vrouw. Hij zou het ontzettend gaan missen. De
spanning als er een nieuwe zaak op zijn bu-
reau lag en de opwinding als de oplossing in
zicht kwam. Het ter verantwoording roepen
van daders. De typische politiehumor. Ja, zelfs
de smerige automatenkoffie. Met zijn handen
in zijn zakken liep hij door naar de lift en hij
drukte op de knop voor de tweede verdieping.
Toen besefte hij dat hij zich weer vergiste. Hij
moest naar de Kkelder, waar het coldcaseteam
was gevestigd. Hij drukte op de goede knop en
zoefde even later naar beneden.

Sinds een paar weken was Ben aangescho-
ven bij het coldcaseteam Rotterdam. Ze zaten
te springen om een ervaren inspecteur met een
olifantengeheugen die destijds betrokken was
geweest bij het gros van de zaken die ze nu op-
nieuw bekeken. Hij had er goed over nagedacht
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voordat hij ja had gezegd. Wilde hij een jaar
Vvoor zijn pensioen nog een verandering in zijn
werkzaamheden? De actieve dienst bood meer
actie en opwinding, cold cases waren meer ou-
derwets speur- en graafwerk. Samen met Ki-
lometers aan dossiers opgesloten zitten in een
stoffige kelder, in de hoop een eurekamoment
te beleven dat tot een concreet spoor leidt dat
gevolgd kan worden.

Er waren uiteindelijk twee dingen geweest
die de doorslag hadden gegeven bij zijn keuze.
Allereerst was het misschien gemakkelijker
om volgend jaar definitief afscheid te nemen
als hij zijn werk het komende jaar rustig af-
bouwde in die kelder, in plaats van in de hec-
tiek van alledag. Maar de voornaamste reden
was dat hij in zijn carriére een aantal zaken
onder zijn hoede had gehad die onopgelost
waren gebleven, en dat knaagde. Toen hem
gevraagd werd of hij nog zaken had die wat
hem betreft moesten worden opgenomen in
de nieuwe coldcasekalender, was er dan ook
één zaak die hem meteen te binnen was ge-
schoten: de vermissing van Johanna van Vliet.
De zaak was hem altijd bijgebleven. Er waren
nauwelijks sporen geweest en als ze er al wa-
ren, liepen ze dood. De zweem van mysterie
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